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PRÉFACE
 

Comme ces Cantiques semblent avoir été com-
posés avec quelque ferveur en l'amour de Dieu, 
dont  la  sagesse  infinie,  dit  Salomon,  s'étend 



d'une extrémité à une autre extrémité, et comme 
l'âme qui en est conduite paraît  avoir  la même 
abondance  de  paroles  et  la  même  impétuosité 
que lui, je ne prétends pas expliquer la vaste Ca-
pacité de cet esprit, à qui l'amour donne une si 
grande fécondité en ce sujet. Ce serait même nue 
ignorance grossière, de croire qu'on ait des ter-
nies propres pour exprimer ces faveurs. Car l'es-
prit du Seigneur qui nous aide en notre faiblesse, 
dit  saint  Paul  (  Rom.,  VIII,  26),  demande  pour 
nous  avec  des  gémissements  ineffables  ce  que 
nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ni  faire  com-
prendre. En effet, qui peut écrire ce qu'il fait en-
tendre aux âmes qui l'ai ment? Qui peut déclarer 
ce qu'il leur l'ait expérimenter? Oui peut dire ce 
qu'il leur fait désirer? Ni personne du monde, ni 
ceux-là  même  qui  en  ont  l'expérience  ne  le 
peuvent.

C'est pourquoi ils se servent de figures, ou de 
similitudes, ou de paraboles, pour faire entrevoir, 
plutôt que pour découvrir,
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quelque chose de ces mystères secrets qui s'ac-
complissent en eux; et ils ne font ces obscures 
expositions que par les abondantes lumières de 
l'esprit qui les pousse. Mais si on ne lit pas ces 
comparaisons avec la même intelligence, la même 
sincérité  et  le  même amour  qu'on  les  emploie, 
elles paraîtront des rêveries plutôt que des effets 
du bon sens.

On voit cette manière de s'exprimer dans les 
Cantiques de Salomon, et dans quelques autres 
livres de l'Écriture, où l'Esprit divin, ne voulant 
pas user des paroles ordinaires, déclare ses sen-
timents et ses mystères par des figures et par des 
paraboles étranges et difficiles à comprendre. De 
là  vient  que  les  saints  docteurs,  quoi  qu'ils 
puissent dire, ne sauraient mettre ces merveilles 
en tout leur jour; de sorte que tout ce qu'on en 
dit  ordinairement  est  au-dessous  de  la  vérité. 
Puis donc que ces Cantiques viennent de l'amour 
d'une intelligence mystique et très-grande, on ne 
peut les exposer clairement. Aussi mon dessein 
n'est pas de le faire; mais je veux seulement leur 
donner quelque éclaircissement; ce qui me parait 
le parti le meilleur et le plus sûr. Il vaut mieux 
laisser  les  paroles  de  l'amour  divin  dans  toute 
l'étendue  de  leur  force  et  de  leur  signification, 



que  de  les  développer  distinctement,  afin  que 
chacun en profite selon la portée de son esprit.

Ainsi, quoiqu'on en déclare le sens en quelque 
manière,  on  ne  doit  pas  s'attacher  nécessaire-
ment à cette interprétation. Car il n'est pas be-
soin de concevoir parfaitement cette sagesse mys-
tique, pour produire en l'âme les affections et les 
effets de l'amour de Dieu. Cette science sacrée est 
semblable  à  la  foi,  qui  nous  fait  aimer  Dieu, 
quoique nous ne le connaissions qu'avec beau-
coup  d'obscurité.  Ce  qui  m'oblige  à  traiter  les 
choses  brièvement,  à  moins  que  la  matière  ne 
m'engage  à  être  un  peu  long  en  quelques  en-
droits. Je remarquerai toutefois, quand l'occasion 
s'en présentera, ce qui surpasse l'état des com-
mençants,  soit  parce  qu'on  a  écrit  plusieurs 
livres des choses spirituelles les plus communes, 
soit  parce que je  travaille  pour ceux que Dieu, 
par une grâce singulière, a introduits dans le sein 
de l'amour divin. J'espère, par ces raisons, que 
les points de théologie scolastique qui regardent 
le commerce intérieur de l'âme avec Dieu, et que 
j'ai expliqués en
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divers  cantiques,  ne  seront  pas  inutiles  pour 
conserver la pureté de l'esprit. Ceux qui n'ont pas 
l'usage de  cette divine science se serviront avec 
fruit  de  la  théologie  mystique,  dont  l'amour 
donne l'intelligence et le goût.

Au reste, je soumets au jugement de la sainte 
Église tout ce que je dirai ; et, afin que mes senti-
ments méritent mieux la créance des lecteurs, je 
ne prétends assurer rien de moi-même, ni me fier 
à ma seule expérience, ou à la connaissance que 
j'ai de ce qui est arrivé à plusieurs personnes spi-
rituelles, ou aux lumières qu'elles m'ont données 
elles-mêmes ; mais je m'appuierai sur l'autorité 
de l'Écriture, principalement dans les choses les 
plus difficiles à entendre.

 

EXPLICATION DES CANTIQUES SPIRITUELS 
DE L'ÂME ET DE SON  DIVIN ÉPOUX

 

PREMIER CANTIQUE
 



 

Adonte te 
eseondiste, 

Amado,  y  me 
dexaste  con 
gemido ?

 

 

Où  vous  étes-vous 
caché, mon bien-ai-
mé ?

Vous  m’avez  aban-
donnée dans les gé-
missements ;

 

 

Como  ciervo 
huiste,

Aviéndome 
herido;

Sali iras  ti 
clamando,  y  eras 
ido.

 

 

Vous  avez  pris  la 
fuite comme un cerf,

Après  m'avoir  bles-
sée;

Je suis sortie après 
vous  en  criant  ; 
mais déjà vous vous 
en étiez allé.

 

 

 



 

Dans  ce  premier  cantique,  l'âme  brûlant  de 
l'amour  de  son  époux  divin,  et  désirant  d'être 
unie à lui par la vision béatifique, se plaint extrê-
mement de son absence, et lui expose les inquié-
tudes de son amour. Elle lui représente que c'est 
la plaie qu'elle a reçue de cet amour qui l'a enga-
gée à se dépouiller de toutes choses pour le pos-
séder,  et  qu'elle  est  néanmoins  contrainte  de 
souffrir  son éloignement,  ne pouvant sortir  des 
liens de son corps pour le voir dans la bienheu-
reuse éternité. C'est pourquoi elle lui dit :

 

Où vous êtes-vous caché?

 

Comme  si  elle  disait  :  Verbe  éternel,  mon 
époux, montrez-moi, je 
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vous prie, le lieu où vous êtes caché. C'est-à-dire, 
faites-moi voir voire essence. Car le lieu où le Fils 



de Dieu est caché, c'est le sein du Père éternel, 
dit saint Jean (  Joan.,  I,  18), c'est l'essence di-
vine, qui nous est invisible et inconnue en cette 
vie.  Le  prophète  Isaïe  nous  apprend  la  même 
chose en ces termes : Vous êtes véritablement un 
Dieu caché (  Isa., XLV, 15). Il faut remarquer ici 
que les communications et les connaissances de 
Dieu les plus grandes et les plus sublimes que 
l'âme puisse maintenant avoir, ne sont pas Dieu 
essentiellement, et n'ont nulle liaison nécessaire 
avec lui : de sorte qu'il demeure toujours caché à 
l'âme,  et  qu'il  est  toujours  expédient  à  l’âme, 
quelques  grandeurs  qu'elle  en  connaisse,  de 
croire qu'il est caché, de le chercher, et de lui dire 
:

 

Où vous êtes-vous caché?

 

Car  les  goûts  délicieux,  les  impressions  di-
vines,  ou  les  sécheresses  et  la  privation  des 
consolations intérieures, ne sont pas des preuves 
ou plus fortes ou plus faibles de sa présence et 
de sa possession : c'est pourquoi le saint homme 
Job a raison de dire : S’il vient à moi, je ne le ver-
rai pas ; s'il s'en va, je ne m'en apercevrai point ( 



Job, IX, 11). Lors donc que l'âme est pénétrée de 
ces sentiments extraordinaires, elle ne doit pas se 
persuader que Dieu soit essentiellement en elle : 
mais aussi lorsqu'elle est vide de ces dons sen-
sibles, elle ne doit pas s'imaginer que Dieu soit 
éloigné d'elle, puisqu'elle ne peut connaître, par 
la jouissance ou par la privation de ces biens, si 
elle est en la grâce de Dieu ou non.

Le  dessein  de  l'âme  est  donc  de  demander, 
non pas une dévotion tendre, parce que ce n'est 
pas une preuve certaine de la possession de son 
époux, mais la claire vue de son essence divine. 
L'épouse sacrée prie, dans les Cantiques, le Père 
éternel de lui accorder la même union avec la Di-
vinité :  Enseignez-moi, dit-elle,  où vous prenez à 
midi votre nourriture et votre repos (  Cant., I, 6). 
Car quand elle cherche où il se nourrit, elle de-
mande qu'il lui fasse voir l'essence de son Verbe, 
puisque c'est clans son seul Fils qu'il  prend sa 
nourriture. Lors aussi qu'elle désire savoir où il 
repose, elle souhaite que la même essence lui soit 
montrée,  parce  que  le  Père  repose  dans  son 
Verbe,  en  lui  donnant,  par  la  génération  éter-
nelle, la nature et les perfections divines : à midi, 
c'est-à-dire dans l'éternité.
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Où vous êtes-vous caché ?

 

Mais celui qui veut trouver le Fils de Dieu doit 
savoir que le Verbe est absolument caché, avec le 
Père et le Saint-Esprit, dans le centre le plus in-
time  de  l'âme;  et  conséquemment  l'âme  qui  le 
cherche doit sortir des créatures par le détache-
ment de sa volonté,  et entrer dans son fond le 
plus intérieur. C'est pourquoi je  vous ai cherché, 
disait  autrefois  saint  Augustin  à  son Créateur, 
courant par les rues et par les places de la grande  
cité de ce monde, et je ne vous ai pas trouvé ; car  
je  cherchais  dehors,  mal  à  propos,  ce  qui  était  
dans moi-même (  S. Aug., C. Soliloq., XXXI). Puis 
donc qu'il se cache en l'âme, le contemplatif  l'y 
doit chercher.

 

Mon bien-aimé, vous m'avez abandonnée dans les  
gémissements.



 

L'âme l'appelle son bien-aimé, pour le rendre 
plus facile à écouter sa prière; car Dieu reçoit fa-
vorablement  les  vœux  de  celui  qui  l'aime.  Or, 
l'âme  aime  véritablement  Dieu,  lorsqu'elle  est 
tout à lui et avec lui, et qu'elle n'a nulle affection 
pour tout  ce qui  est  hors de lui.  De sorte  que 
ceux-là se trompent, qui le regardent comme leur 
bien-aimé, tandis que leur cœur ne s'attache pas 
à lui uniquement. Aussi leurs prières ne sont pas 
devant lui d'un grand prix ni d'une grande vertu. 
Pour ces paroles :

 

Vous m'avez abandonnée dans les gémissements,

 

elles signifient que l'absence du bien-aimé fait gé-
mir  l'âme  continuellement.  Comme  elle  n'aime 
que lui, elle ne trouve en aucune créature ni re-
pos ni soulagement. On juge aisément par là que 
celui  qui n'a de l'amour que pour Dieu, n'en a 
pour aucune chose créée et ne prend aucun plai-
sir qu'en Dieu. Saint Paul exprime très-bien ce 
gémissement  :  Nous  soupirons,  dit-il,  en  notre 
cœur,  après l'accomplissement de l'adoption des  



enfants de Dieu (Rom.,  VIII,  25). Ces continuels 
soupirs de l'âme naissent du sentiment qu'elle a 
de  l'éloignement  de  son  époux,  lors  principale-
ment  qu'elle  a  goûté  les  douceurs  de  quelque 
communication  divine,  et  qu'elle  sent  ensuite 
l'amertume d'une aridité  désolante  et  d'une af-
freuse solitude. C'est pourquoi elle ajoute :

 

Vous avez pris la fuite comme un cerf.

 

L'épouse sainte compare, dans les Cantiques, 
son époux divin
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à un chevreuil et à un jeune cerf (  Cant., II, 9), à 
cause de leur vitesse à fuir  et  à se dérober de 
notre vue. De même le bien-aimé de l’âme, après 
l'avoir visitée parla douceur de ses grâces, se re-
tire promptement et la plonge dans la douleur, 
comme elle le déclare :

 



Après m'avoir blessée.

 

N'étais-je pas assez affligée de votre absence, 
dit-elle, sans me percer avec violence de tous les 
traits de votre amour? Pourquoi avez-vous aug-
menté  les  désirs  que  j'ai  de  vous  posséder,  et 
pourquoi  fuyez-vous  aussitôt  comme  un  cerf, 
sans me permettre de jouir un moment de votre 
présence  ?  Mais,  outre  plusieurs  visites  diffé-
rentes que Dieu fait  à  l'âme pour la  blesser  et 
pour la perfectionner en son amour, il a coutume 
d'exciter  en  son  cœur  les  mouvements  d'un 
amour dont il la transperce comme d'autant de 
flèches de feu. C'est ce qu'on appelle proprement 
des plaies d'amour. L'âme en parle ici, et elle en 
est tellement embrasée, qu'elle semble sortir d'el-
le-même  et  passer  à  un  être  tout  nouveau, 
comme un phénix qui renaît de ses cendres . Da-
vid a fait sans doute l'heureuse expérience de ce 
changement : Parce que, dit-il, mon cœur s'est en-
flammé de votre amour, et que mes reins ont été  
changés, j'ai été réduit au néant, j'ai été humilié  
sans le savoir ( Psal., LXXII, 21). Le prophète veut 
dire que ses affections charnelles, qu'il  exprime 
par ses reins, ont été changées par l'amour en af-
fections  spirituelles,  et  que  la  véhémence  de 



l'amour a tellement épuisé et vidé l'âme de toutes 
choses, qu'elle ne connaît plus que l'amour divin. 
Cependant ce changement fait beaucoup de peine 
à l'âme, et la jette dans de grandes perplexités, à 
cause de l'extrême désir qu'elle a de voir Dieu. Si 
bien que la rigueur de l'amour envers elle lui pa-
raît  intolérable,  non pas à cause des blessures 
qu'il lui fait, puisqu'elles lui sont agréables, mais 
à cause des langueurs où il la laisse sans lui ra-
vir  cette vie mortelle, dont la perte lui ferait la 
conquête du ciel, où elle serait éternellement unie 
à son époux. Ainsi elle produit sa douleur, en di-
sant :

 

Après m'avoir blessée.

 

Cependant voici de quelle manière cette vive dou-
leur se forme en son cœur. Lorsque Dieu blesse 
l'âme des traits enflammés de son amour, l'âme 
aspire incontinent à la possession de son bien-ai-
mé, dont elle a senti le mouvement. Mais elle dé-
plore  aussitôt  son éloignement,  et  s'abandonne 
aux gémissements et aux soupirs. Car ces
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visites-ci ne sont pas semblables à celles de Dieu 
réjouit l'âme, et la rassasie de plaisirs tranquilles 
et continuels. Il la visite alors, à dessein, non pas 
de la guérir, mais de la couvrir de plaies; non pas 
pour la satisfaire, mais pour lui causer de nou-
velles  peines,  parce  qu'il  veut  augmenter  ses 
connaissances, ses désirs et sa douleur. Comme 
ces  nouvelles  plaies  d'amour  la  remplissent  de 
contentement, elle mourrait volontiers mille fois, 
s'il  était possible, pour obtenir la jouissance de 
son Dieu; c'est ce que le vers suivant exprime :

 

Je suis sortie après vous en criant, mais vous 
vous en étiez déjà allé.

 

Nul remède ne guérit les plaies de l'amour, si 
celui qui les a faites ne l'applique lui-même. C'est 
pourquoi l'âme sort ; elle court après celui qui l'a 
blessée; elle crie à haute voix, tant la violence du 
feu qui la brûle est grande. Cette sortie de l'âme 
se  prend  en  deux  sens,  ou  pour  sa  sortie  de 
toutes les créatures, en les méprisant et en y re-



nonçant ; ou pour sa sortie d'elle-même, en s'ou-
bliant ; et c'est ce qu'elle fait, lorsqu'elle conçoit 
une sainte haine d'elle-même et un ardent amour 
pour Dieu. Cet amour la met hors d'elle-même, la 
ravit en Dieu, lui fait dire mille fois : Seigneur, re-
tirez-moi de ce monde, comme elle l'insinue par 
ces  paroles  :  Je  suis  sortie,  et  j'ai  crié  après  
vous;mais, mon divin époux, vous vous étiez déjà 
éloigné  de  moi ;  car,  quand  j'ai  voulu  jouir  de 
votre présence, je ne vous ai point trouvé. Je me 
suis dépouillée de toutes les choses créées  et ie 
n'ai  pu  m'attacher  à  vous  ;  l'amour  me  tient 
comme suspendue en l'air ; je ne suis appuyée ni 
sur vous ni sur moi  L'épouse sacrée exprime la 
sortie de l'âme par le terme de lever. Je me lève-
rai, dit-elle,  et j'irai par les rues et par les places  
de  la  ville  pour  chercher  celui  que  mon  cœur  
chérit ; je l'ai cherché, et je ne lai pas trouvé (cant., 
III, 7). C'est-à-dire je m'élèverai des  choses les  
plus  basses  aux  plus  hautes,  de  l'amour  des 
créatures  et  de  moi-même  à  l’amour  de  Dieu. 
Mais  l'épouse  ajoute  que  l'amour  lui  a  fait  de 
grandes blessure parce qu'elle n'a pas rencontré 
son bien-aimé. Car celui qui brûle de l'amour de 
Dieu est fort affligé de son absence, d’autant que, 
s’étant  donné  tout  à  lui,  il  ne  le  possède  pas 
comme il espérait ; il s'est tout perdu soi-même 



pour Dieu, et Dieu ne lui donne pas la possession 
de lui-même pour récompense.

Cette douleur est si excessive en ceux qui sont 
proches de la plus haute perfection, que si Dieu 
ne leur  donnait  du secours,  ils  en mourraient. 
Ayant l'âme bien disposée à jouir de Dieu, ayant 
aussi goûté
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l'incomparable  douceur  de  l'amour  divin,  ils 
souffrent  au  de  la  de  ce  qu'on  peut  imaginer, 
parce que Dieu leur fait voir comme par de pe-
tites fentes le souverain bien, et il ne leur en ac-
corde pas la jouissance.

 

DEUXIÈME CANTIQUE
 

 

Pastores,  los  que 
fuerdes 

 

Pasteurs,  autant 
que  cous  êtes  qui 



Allá  por  las 
majadas al otero, 

Si  por  ventura 
vierdes 

Aquel  que yo mas 
quiero, 

Dezidle que 
adolezco,  peno,  y 
muero.  

 

irez

Par  les  cabanes  à 
la colline,

Si par hasard vous 
voyez

Celui que je chéris 
plus  que  tout  le 
monde,

Dites-lui  que  je 
languis, que je suis 
tourmentée,  que je 
me meurs.

 

 

L'âme veut  employer  des  médiateurs  auprès 
de  son  bien-aimé,  pour  lui  faire  connaître  ses 
douleurs. Car c'est le propre de ceux qui aiment, 
d'user  des  moyens  les  plus  commodes  à  leur 
communication  mutuelle,  lorsqu'ils  ne  peuvent 
s'entrevoir  ni  s'entretenir  familièrement.  C'est 
dans  cette pensée que l'âme envoie à son époux 
ses désirs, ses ardeurs, ses soupirs, ses gémisse-
ments, comme des messagers, pour lui déclarer 



les plus secrets sentiments de son cœur. Elle dit 
donc :

 

Pasteurs, autant que vous êtes qui irez.

 

Elle appelle pasteurs ses désirs,  parce qu'ils 
repaissent  l'âme de  nourriture  spirituelle.  C'est 
aussi par leur moyen que Dieu se communique à 
elle, et ils sont nécessaires pour entretenir cette 
communication. Mais, quand elle dit  autant que 
vous êtes qui irez, elle signifie ceux-là seulement 
qui naissent d'un amour très-pur; car ceux qui 
n'en viennent pas, ne vont point à Dieu.

 

Par les cabanes à la colline.

 

L'âme  entend,  par  ces  petites  maisons,  les 
chœurs des anges, d'autant que les prières et les 
soupirs des hommes montent vers Dieu en pas-
sant par ces chœurs successivement. Elle donne 
le nom de montagne à Dieu, soit parce qu'il est 
élevé comme les montagnes, soit parce qu'on voit 
en lui et au-dessous de lui toutes les créatures, 



comme on voit  de petites  cabanes au pied des 
montagnes les plus hautes. Les anges lui offrent 
nos prières comme saint Raphaël offrit celles de 
Tobie :  Lors, lui dit-il,  que vous priiez Dieu avec  
larmes, et que vous enterriez les morts, je présen-
tais votre oraison au Seigneur ( Tob., XII, 12).
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On peut dire aussi que les pasteurs de l'âme 
sont  ces  esprits  bienheureux,  non-seulement 
parce qu'ils portent à Dieu nos désirs et nos de-
mandes,  mais  encore  parce  qu'ils  nous  rap-
portent ses ordres. Ce qu'ils exécutent en nour-
rissant nos âmes, comme de bons pasteurs, des 
inspirations  de  Dieu les  plus douces  et  de  ses 
dons les plus éminents ; car la majesté divine se 
sert de leur ministère pour nous les donner. Ils 
nous  protègent  aussi,  et  nous  défendent  de  la 
violence et des embûches du malin esprit.

 

Si par hasard vous voyez.

 



Comme si  elle disait  :  Si  mon bonheur veut 
que vous approchiez  de  lui,  de  telle  sorte  qu'il 
vous  voie  et  qu'il  vous  écoule.  Car,  quoiqu'il 
sache tout jusqu'aux moindres pensées de l'âme, 
il  semble  néanmoins  ne  voir  nos  besoins  et 
n'écouter nos vœux, que quand il nous délivre de 
nos misères. Et pour cet effet il attend le temps 
convenable,  comme il  laissa  passer  de  longues 
années  avant  que  de  dégager  les  Israélites  des 
chaînes de leurs tyrans.  J'ai  vu,  dit-il  à Moïse, 
l'affliction que mon peuple souffre dans l'Égypte,  
j'ai entendu ses cris, et je suis venu pour le retirer  
de sa captivité (Exod., III, 7, 8). Et l'ange Gabriel 
dit à Zacharie :  Ne craignez pas, Zacharie, votre  
prière est exaucée ( Luc., I, 13). Car Dieu lui avait 
accordé l'enfant qu'il avait demandé depuis plu-
sieurs années. Dieu donc ne manque jamais de 
nous donner son secours quand il nous est né-
cessaire.  Car il est notre aide en nos besoins, dit 
David,  et  il  nous  soulage  en  nos  souffrances  ( 
Psal., IX, 10)

C'est  ce  que  l'âme  prétend  déclarer  par  ces 
termes : Si vous le voyez par hasard, c'est-à-dire 
si le temps est arrivé où il daigne recevoir favora-
blement nos demandes et remplir nos espérances



 

Dites-lui que je languis, que je suis tourmentée,  
que je me meurs.

 

L'âme  représente  ici  trois  maux  considéra-
bles  :  sa  maladie,  sa  douleur  et  sa  mort.  Car 
l'âme qui aime tendrement Dieu, souffre en son 
absence trois sortes de maladies selon ses trois 
puissances.  Elle  souffre  selon l'entendement de 
grandes langueurs; car elle ne voit pas Dieu qui 
est la santé de l'entendement. Elle souffre selon 
la volonté des douleurs sensibles ; car elle est pri-
vée de Dieu, qui
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est la joie et le soulagement de la volonté.  Elle 
souffre selon la mémoire une mort cruelle; car en 
rappelant  dans l'esprit  qu'elle  est  dépouillée  de 
tous les biens de l'entendement, qui sont la vue 
de Dieu ; de tous les plaisirs de la volonté, qui 
sont la jouissance de Dieu, et en se représentant 
qu'il se peut faire qu'elle n'aura jamais ni cette 



vue, ni  cette jouissance, ni ces consolations infi-
nies; en se souvenant, dis-je, de toutes ces dis-
grâces,  elle  reçoit  les  traits  et  les  coups  d'une 
mort  très-dure  et  très-amère.  Jérémie  exprime 
admirablement ces misères spirituelles :  Souve-
nez-vous de ma pauvreté, de l'absinthe et du fiel  
que j'ai bus ( Jerem. Ren. III, 19). La pauvreté re-
garde l'entendement, en qui doivent être propre-
ment les richesses de la sagesse de Dieu. lequel 
renferme, selon saint Paul, tous les trésors de la 
sagesse  et  de  la  science (  Coloss.,  II,  3).  L'ab-
sinthe, qui est fort amère, regarde la volonté, la-
quelle est pleine d'amertume lorsqu'elle est vide 
de Dieu, selon cette expression de l'ange qui par-
lait  à saint Jean dans l'Apocalypse :  Prenez ce 
livre,  lui dit-il,  et le mangez, et vous le sentirez  
amer dans votre estomac. ( Apoc., X, 9). L'estomac 
signifie en cel endroit la volonté. Le fiel regarde 
enfin la mémoire; et c'est le symbole de la mort 
de  l'âme,  suivant  la  pensée  de  Moïse  quand il 
parle des réprouvés : Ils boiront au lieu de vin, le  
fiel des dragons et le venin des aspics, duquel on  
ne se peut guérir (  Deut., XXXII, 33). Cette mort 
n'est autre chose que l'entière privation de Dieu.

L'âme  représente  ses  incommodités  à  son 
bien-aimé,  sans lui  faire  aucune demande.  Car 



celui qui aime avec autant de discrétion que d'ar-
deur, se contente de faire connaître sa pauvreté à 
son ami et d'abandonner le reste à sa volonté. La 
très-sainte Mère de Dieu en usa ainsi dans le fes-
tin des noces qui se firent à Cana en Galilée : elle 
ne demanda pas ouvertement un miracle à son 
Fils,  mais  elle  dit  seulement  que  ces  pauvres 
gens  n'avaient  plus  de  vin  (  Joan., II ;  3).  Les 
sœurs de Lazare  gardèrent  la  même méthode ; 
elles envoyèrent dire à Notre-Seigneur ce mot : 
Celui que vous aimez est malade ( Jaon., XI, 3).

Trois raisons obligent l'âme à se comporter de 
la sorte envers Dieu : la première : il sait mieux 
que nous ce qui nous est expédient; la seconde : 
la misère et la résignation de celui qui l'aime l'ex-
citent plus fortement à avoir pitié de lui ; la troi-
sième  :  l'âme  se  garantit  plus  sûrement  de 
l'amour-propre en proposant simplement
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ses besoins à Dieu, qu'en le priant précisément 
de lui donner ce qu'elle désire. L'âme agit de la 
même manière en  cette rencontre. En ne faisant 



que déclarer ses infirmités;elle dit autant que si 
elle s'exprimait en ces termes : Je suis malade, il 
est ma santé ; dites-lui qu'il me guérisse. Je suis 
tourmentée, il est ma consolation ; dites-lui qu'il 
me console. Je meurs, il est seul ma vie ; dites-lui 
qu'il me fasse vivre.

 

 

TROISIÈME CANTIQUE
 

 

Buscando  mis 
amores  

Iré  por  essos 
montes  y 
riberas; 

Ni  cogeré  las 
flores, 

Ni  temeré  las 
fieras, 

Y  passaré  las 

 

En  cherchant  mes 
amours, 

J'irai  par  ces  mon-
tagnes  et  par  ces  ri-
vages ;
Je ne cueillerai point 
de fleurs,

Je  ne  craindrai  pas 
les bêtes sauvages,

Et je passerai par les 
forts et par les



fuertes,  y 
fronteras. 

 

frontières.

 

 

Il ne suffit pas à l'âme de prier, de désirer, de 
soupirer, d'employer des intercesseurs pour trou-
ver son bien-aimé ; elle est résolue de le chercher 
elle-même, et d'aller après lui par les vertus, par 
les bonnes œuvres, par les mortifications, par la 
vie active et par la vie contemplative. Mais, pour 
venir à bout de son dessein, elle rejettera tous les 
biens présents et tous les plaisirs du siècle. Elle 
se  gardera  aussi  des  efforts  et  des  pièges  du 
monde, de la chair et du démon, ses ennemis, de 
peur  qu'ils  ne  retardent  son chemin et  ses  re-
cherches.

 

J'irai par ces montagnes.

 

Elle compare les vertus aux montagnes, tant à 
cause de leur hauteur, qu'a cause des peines et 



des travaux qu'il faut essuyer pour y monter par 
les exercices de la vie contemplative. Elle entend, 
par  les  rivages,  les  humiliations,  les  mortifica-
tions, le mépris de soi-même, toutes les fonctions 
de  la  vie  active;  car  ces  deux  vies  sont  néces-
saires  pour  acquérir  les  vertus.  Elle  veut  dire 
qu'elle remplira les devoirs de l'une et de l'autre 
vie, en s'élevant aux vertus les plus héroïques, et 
en s'abaissant aux actions les plus méprisables, 
puisque  le  chemin  que  doit  tenir  celui  qui 
cherche  Dieu,  est  de  faire  le  bien  en  Dieu,  et 
d'étouffer le mal en soi-même. C'est pourquoi elle

ajoute :

 

Je ne cueillerai point de fleurs.

 

Comme il faut avoir le cœur généreux, libre, 
dégagé de tout ce qui n'est pas Dieu, ou de tout 
ce qui ne conduit pas à Dieu, l’âme
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doit posséder cette liberté et cette force. C'est par 
ces mouvements qu'elle ne cueillera aucune des 
fleurs qu'elle rencontrera en chemin, c'est-à-dire 
qu'elle ne se procurera aucun plaisir. Il y a trois 
différentes satisfactions : les temporelles, les sen-
suelles,  les  spirituelles.  Toutes  également  oc-
cupent le cœur, et font obstacle à l'avancement 
spirituel de l’âme. Elle promet à Dieu, pour cette 
raison, de ne cueillir aucune de ces fleurs, c'est-
à-dire de ne s'arrêter ni aux biens du monde, ni à 
la volupté de la chair, ni aux contentements de 
l'esprit, de peur qu'ils ne l'empêchent de se trans-
porter en tous les lieux où son bien-aimé peut 
être. Elle suit en cette entreprise le conseil de Da-
vid :  Si vous avez des richesses en abondance, 
dit-il,  n'y  mettez  point  votre  amour (  Psal.,  LXI, 
12).  Ce  qu'on  peut  appliquer  pareillement  aux 
plaisirs  sensuels  ou spirituels  ;  car  les  plaisirs 
spirituels, lorsqu'on en nourrit l'esprit, sont op-
posés  comme les  autres  au  progrès  qu'on  doit 
faire en la vertu. Mais outre cela, l'âme doit être 
courageuse et hardie pour ne rien craindre. C'est 
ce qu'elle dit en ces vers :

 Je ne craindrai pas les bêtes sauvages,

Et je passerai par les torts et par les frontières.



 

Elle fait ici la peinture du monde par les bêtes 
sauvages, du démon par les forts, de la chair par 
les frontières d'une province. Le monde est une 
bête sauvage qui menace l'âme, quand elle veut 
aller  à  Dieu,  de  lui  faire  perdre  la  faveur  des 
grands, l'amitié de ses amis, l'estime et la familia-
rité de ses proches. Il l'intimide par la difficulté 
insurmontable de renoncer éternellement aux dé-
lices du siècle. Il lui fait encore plus de peur par 
les médisances, par le mépris, par les railleries 
qui  viendront  fondre  sur  elle.  Ces  peines  em-
pêchent  quelquefois  certaines  personnes,  non-
seulement  de  persévérer  dans  la  piété,  mais 
même de commencer à servir Dieu.

Mais  il  yen  a  de  plus  nobles  et  de  plus 
fermes :  les  difficultés,  les  tentations,  les  souf-
frances,  les  autres  peines,  les  attaquent  par la 
permission de Dieu, comme des bêtes farouches; 
mais elles passent par ces rudes épreuves comme 
l'or passe par le feu, suivant cette parole du pro-
phète :  Les justes endurent plusieurs afflictions. 
(Psal. XXXIII, 20.) Cependant l'âme qui aime ar-
demment son époux, et qui le préfère à toutes les 
choses créées, chantera, sans rien appréhender, 
ces vers :



 

Je ne craindrai pas les bêtes sauvages,

Et je passerai par les torts et par les frontières.
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Elle appelle forts les dénions ses ennemis, soit 
parce qu'ils s'efforcent avec une extrême violence 
de lui fermer l'entrée de ce chemin, soit parce que 
leurs artifices sont plus grands,  et  leurs tenta-
tions plus fortes et plus difficiles à découvrir et à 
vaincre, que celles qui viennent du monde et de 
la chair ; soit enfin parce qu'ils se joignent à ces 
deux derniers ennemis,  et  se fortifient de leurs 
secours  pour  faire  une  cruelle  guerre  à  l'âme. 
Aussi le prophète-roi s'en plaint :  Hélas ! dit-il, 
les  forts  ont  cherché  mon  âme  pour  la  perdre 
(Psal., LIII, 5). Et Job décrivant leur force : Il n'est 
point,  dit-il,  de  puissance  sur  la  terre,  qui  soit  
comparable à celui qui est fait pour n'avoir aucune  
crainte ( Job, XLI, 24). En effet, toute la puissance 
des hommes est moindre que la force du démon, 



et la seule puissance de Dieu peut la surmonter, 
comme ses seules lumières peuvent démêler ses 
tromperies.

C'est pourquoi l'âme ne saurait ni résister à 
ses efforts sans l'oraison, ni s'apercevoir de ses 
pièges et de ses finesses sans l'humilité et la mor-
tification. Si bien que saint Paul donne justement 
cet  avis  aux  fidèles  :  Armez-vous  de  toutes  les 
armes de Dieu,  afin  que vous puissiez vous dé-
fendre contre les embûches du démon. Car nous  
n'avons .pas seulement à combattre la chair et le  
sang  (  Ephes.,VI,  11,  12).  Le  sang  signifie  le 
monde, elles armes de Dieu expriment l'oraison 
et  la  croix  de  Jésus-Christ,  où  l'humilité  et  la 
mortification paraissent davantage.

L'âme  assure  encore  qu'elle  passera  par  les 
frontières, c'est-à-dire par les répugnances et les 
révoltes  de  la  chair  contre  l'esprit,  parce  que, 
comme parle l'Apôtre, la chair combat par ses dé-
sirs contre l'esprit, et s'oppose à l'avancement spi-
rituel de l'âme (  Galath., V, 17). L'âme doit donc 
vaincre, par la force de l'esprit, toutes les opposi-
tions, tous les appétits sensuels, toutes les incli-
nations naturelles. Car tandis que ces passions 
régneront, elles s'assujettiront tellement l'esprit, 
qu'il ne pourra jamais passer jusqu'à la véritable 



vie de l'âme, ni aux plaisirs solides de l'intérieur.

Nous ne prétendons pas néanmoins exclure la 
vie de la grâce; au contraire, nous la supposons : 
car personne ne peut sans elle s'élever à la per-
fection de la vie mystique, comme saint Paul l'in-
sinue en ces termes : Si vous mortifiez par l'esprit  
les actions de la
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chair, vous vivrez ( Rom., VIII, 13). L'âme dit donc 
en  ce  cantique  qu'elle  ramassera  toutes  ses 
forces pour remporter la victoire sur ses ennemis 
et pour chercher son divin époux, jusques à ce 
qu'elle le trouve.

 

QUATRIÈME CANTIQUE
 

 

O  bosques  y 

 

O  forêts,  ô  épais-



espessuras,

Plantadas  por  la 
mano  de  mi 
amado !

O prado  de 
verduras !

De  flores 
esmaltado,

Dezid si  por 
vosotras  ha 
passade

 

seurs, 

Plantées  par  la 
main de mon bien-
aimé !

O pré toujours vert,

Émaillé de fleurs!

Dites si mon amant 
a  passé  par  vos 
campagnes.

 

 

  

L'exercice de la connaissance de soi-même est 
le  commencement  de  la  connaissance  de  Dieu. 
Pour entrer dans cette voie, il est nécessaire de 
mépriser les richesses et les voluptés du monde, 
et de surmonter les tentations du démon et les 
peines  de  la  mortification.  L'âme  vient  de  dire 
qu'elle a eu assez de courage pour rompre tous 
ces obstacles. Elle dit maintenant qu'elle va com-



mencer à s'élever, par la contemplation des créa-
tures, à la connaissance du Créateur, en considé-
rant en elles sa grandeur et son excellence.  Car 
la méditation des choses qui ont été faites dès la  
création du monde, dit saint Paul, rend visible ce 
qui est invisible en Dieu, sa puissance même et sa  
divinité ( Rom., I, 20). L'âme parle donc en ce can-
tique aux créatures,  et  leur demande des nou-
velles de son époux, c'est-à-dire, selon saint Au-
gustin, que pour connaître son Dieu elle consi-
dère les éléments, les cieux, les intelligences cé-
lestes,  toutes  les  choses  corporelles  et  spiri-
tuelles.

 

O forêts ! ô épaisseurs !

 

Par les forêts elle représente les éléments : la 
terre, l'eau, l'air et le feu. Comme les forêts sont 
composées  d'une  agréable  variété  d'arbres  fort 
épais,  de même les éléments sont remplis d'un 
grand  nombre  de  diverses  créatures.  L'âme  les 
appelle pour cette cause épaisseurs; en effet, il y 
a  une  multitude  innombrable  d'espèces  diffé-
rentes d'animaux sur la terre, de poissons dans 
la mer, d'oiseaux dans l'air, et le feu contribue à 



leur donner la vie et à les conserver. Ainsi chaque 
espèce d'animaux vit dans son élément;
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elle y est plantée comme dans une forêt;  elle y 
prend naissance et s'y nourrit. Dieu les a dispo-
sés de la sorte lorsqu'il les a créés, et qu'il a com-
mandé à la terre de produire les animaux, à la 
mer et aux eaux de produire les poissons, et à 
l'air  d'être  la  demeure  ordinaire  des  oiseaux. 
L'âme  voyant  toutes  les  choses  de  l'univers, 
créées  par  le  seul  commandement de Dieu,  dit 
aussitôt :

 

Qui êtes plantées par la main de mon bien-aimé.

 

Elle fait réflexion que c'est la main seule de 
son bien-aimé, qui est l'ouvrière de tant de créa-
tures si différentes et si excellentes. Car quoiqu'il 
fasse beaucoup de choses par la main des anges, 
néanmoins il ne s'est servi que de sa main dans 
l'ouvrage de la création. Et c'est cette vue qui al-



lume dans son cœur un admirable amour pour 
son époux. Elle ajoute :

 

O pré toujours vert !

 

Elle contemple le Ciel comme un pré toujours 
vert  ;  car  les  astres  qu'il  contient  conserveront 
toujours  leur  beauté  comme une  agréable  ver-
dure qui récrée les justes. L'Église même use du 
nom de verdure, dans les prières qu'elle fait pour 
les fidèles, afin de donner quelque image sensible 
de la félicité céleste. Nous prions Jésus-Christ, fils  
du Dieu vivant, dit-elle,  de vous mettre dans les 
agréables  parterres  toujours  verts  du  paradis. 
L'âme continue : 

 

O pré toujours vert, émaillé de fleurs !

Elle exprime par ces fleurs les anges et les bien-
heureux dont ce saint lieu est orné, comme un 
vase précieux est embelli d'or et de pierreries.

 

Dites si mon amant a passé par vos campagnes.



 

Cette demande ne renferme que ce sens : Di-
tes-moi  quelles  perfections  le  Créateur  vous  a 
données.

 

CINQUIÈME CANTIQUE
 

Mil  gracias 
derramando 

Passó por  estos 
sotos con presura,

Y  yéndolos 
mirando

Con sola su figura  

Vestidos  los  dexó 
de su hermosura.

En répandant mille 
grâces,

Il a passé à la hâte 
par ces forêts,

Et en les regardant

De sa seule figure,

Il les a laissées re-
vêtues de sa beau-
té.

 

 

  

  



Les créatures répondent en ce cantique  aux  in-
terrogations  de l'âme, et leur réponse lui rend, 
dit saint Augustin, un témoignage
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invincible des perfections divines. On y rapporte 
brièvement que Dieu, qui est infiniment bon et 
infiniment grand, a tiré du néant en un moment 
toutes  les  créatures;  qu'il  leur  a  imprimé 
quelques vestiges de ses grandeurs ; qu'il  les a 
enrichies  de  ses  dons  et  des  qualités  qui  leur 
étaient nécessaires ; qu'il les a réglées entre elles 
d'une manière admirable; qu'il a établi entre elles 
une dépendance inviolable, pour entretenir leur 
union mutuelle. Sa sagesse, qui est le Verbe éter-
nel, a conduit ce grand ouvrage, et sa puissance 
l'a exécuté. Elle dit donc :

 

En répandant mille grâces.

 

Elle signifie par ces grâces le nombre presque 
infini  des  créatures.  Elle  appelle  ses  bienfaits 



grâces, parce qu'il en a rempli et orné tout l'uni-
vers.

 

Il a passé à la hâte par les forêts.

 

Passer à la haie par les forêts ne marque autre 
chose, à l'égard de Dieu, que la création des élé-
ments. L'âme leur donne le nom de forêts, et dit 
que Dieu, en y passant, ou en les créant, a ré-
pandu sur eux mille grâces, parce qu'il les a em-
bellis de toutes les beautés des créatures. Il y a 
ajouté la vertu de produire, pour coopérer à leur 
production  et  à  leur  conservation.  Elle  assure 
que  Dieu  n'a  fait  que  passer,  d'autant  que  les 
choses créées ne sont que les traces de ses pieds, 
lesquelles nous découvrent sa grandeur, sa puis-
sance,  sa sagesse et  ses autres perfections.  Ce 
passage s'est fait avec beaucoup de vitesse, parce 
que les créatures ne sont qu'un très-petit ouvrage 
de Dieu, et qu'il les a produites en un instant et 
comme en passant. Les mystères de l'incarnation 
du Verbe, de la foi chrétienne, et les autres, sont 
ses plus grands et ses plus excellents ouvrages ; 
il  les a accomplis avec plus de soin et avec de 



 

Et en les regardant

De sa seule figure,

Il les a laissées revêtues de sa beauté.

 

Le Fils de Dieu est, selon le langage de saint 
Paul,  la splendeur de sa gloire et la figure de sa  
substance (  Hebr., I, 3). Dieu a regardé par son 
Fils toutes les choses qu'il a faites; il leur a donné 
par lui l'être, la nature, les qualités naturelles qui 
les  rendent parfaites,  comme Moïse le  rapporte 
dans la Genèse : Dieu vit toutes les créatures qu'il  
avait faites, et elles étaient très-bonnes et très-ac-
complies ( Genes., I, 31).
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Il leur a communiqué aussi par son Fils l’être 
surnaturel, lorsqu'il a gravé le caractère de son 
image dans l'homme, lequel il a élevé jusqu'à sa 
ressemblance.  Car  toutes  les  créatures,  étant 
renfermées dans l'homme, partagent avec lui cet 



honneur.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  dit  que 
lorsqu'il  sera  élevé  de  terre,  il  attirera  toutes  
choses à lui (Joan., XII, 32). De sorte que Dieu le 
Père a revêtu de gloire toutes les créatures dans 
le mystère de l'incarnation et de la résurrection 
de son Fils.

L'âme connaît aussi, dans le feu et dans les 
lumières de sa contemplation, l'abondance des ri-
chesses et des embellissements dont Dieu a favo-
risé les créatures ; et elle voit clairement que tous 
ces biens coulent des trésors infinis et des beau-
tés surnaturelles du Fils de Dieu. Elle sait encore 
que c'est en sa considération  que Dieu ouvre sa 
main, comme parle le prophète, et qu'il verse ses 
bénédictions sur tous les animaux (  Psal., CXLIV, 
16).  L'âme ainsi  blessée  d'amour  par  les  traits 
que la beauté infinie de son époux a imprimés 
sur les créatures, et consumée du désir d'en ob-
tenir la vue et la jouissance, chante le cantique 
suivant.

 

SIXIEME CANTIQUE
 

 Hélas qui me pour-



Ay  quien  podrá 
sanarme ! 

Acaba  de 
entregarte  va  de 
vero,

 

ra guérir?

Ah!  donnez-vous  
véritablement  tout 
à moi;

 

 

No  quieras 
embiarme

De  oy  mas  ya 
mensagero,

Que  no  saben 
dezirme  lo  que 
quiero

 

 

Ne m'envoyez plus 

D'ici  en  avant  des 
messager, 

Qui  ne  peuvent 
dire ce que je sou-
haite.

 

 

 

Là connaissance que les créatures ont donnée 
à l'âme des perfections de Dieu, a augmenté son 
amour et la douleur qu'elle sent de son absence. 



Mais  comme elle  est  persuadée qu'elle  ne  peut 
trouver aucun remède à ses langueurs qu'en sa 
présence et qu'en sa vue, elle le prie instamment 
en ce cantique de les lui accorder. Et parce que la 
connaissance qu'elle tire des créatures ne la peut 
pas contenter, elle le conjure de se montrer lui-
même à elle,  et de la consumer de son amour. 
Elle s'écrie donc :

 

Hélas! qui me pourra guérir ?

Ah ! donnez-vous véritablement tout à moi.

 

Comme si elle disait: Dans toutes les voluptés 
du monde, dans
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tous les plaisirs des sens, dans toutes les dou-
ceurs de l'esprit, il n'y a rien qui puisse me guérir 
ni  me satisfaire. C'est pourquoi je vous prie de 
vous donner tout à moi en vérité et sans nul dé-
guisement. La raison de cette demande est que 



l'âme,  qui  est  touchée  d'un  amour  sincère  et 
violent, ne peut recevoir aucune satisfaction que 
de la possession de Dieu. Les créatures ne lu ras-
sasient pas; au contraire, elles enflamment le dé-
sir qui la brûle de le voir tel qu'il est en lui-même. 
Si  bien  que  toutes  les  connaissances  que  son 
bien-aimé lui  donne,  et  toutes  les  communica-
tions qu'il  lui  fait,  irritent  plutôt  sa faim spiri-
tuelle qu'elles ne l'apaisent. Ce sont des miettes 
de pain qu'on donne à un famélique, et qui ne 
font  qu'aiguiser  son  appétit.  Ne  pouvant  donc 
souffrir de si vils commerces des créatures, elle 
presse son Dieu de se donner tout à elle.

 

Ah! donnez-vous véritablement tout à moi.

 

En  effet,  quelque  grande  connaissance  que 
nous ayons de  Dieu en cette vie, elle n'est après 
tout ni entière ni parfaite; elle n'est connaissance 
qu'en partie,  elle est très-éloignée de toutes les 
grandeurs de son objet. L'âme, ne pouvant s'arrê-
ter aux faibles lumières qui l'éclairent sur ce  su-
jet,  demande une véritable  connaissance de la 
nature divine; et parlant à son époux : Ne m'en-
voyez plus, je vous prie, dit-elle, des messagers 



pour m'instruire de vos grandeurs : ne me don-
nez plus de ces connaissances et  de ces senti-
ments qui ont si peu de rapport et de proportion 
avec votre essence et avec mes désirs. Vous sa-
vez, mon époux, que vos messagers aigrissent da-
vantage  ma  douleur,  parce  que  je  ne  soupire 
qu'après votre  présence et  votre  possession.  Ils 
ne font que renouveler mes plaies, et que me faire 
comprendre que vous tarderez longtemps à venir. 
Il  est  vrai  que  ces  légères  connaissances  me 
consolaient autrefois; mais présentement la vio-
lence de mon amour m'emporte plus loin: vous 
pouvez seul l'arrêter; donnez-vous tout à moi ; ne 
vous  communiquez  plus  par  de  faibles  écoule-
ments, ne vous montrez plus par des ouvertures 
fort étroites ; faites-vous voir à découvert et sans 
voile ; ne vous servez plus des créatures;  don-
nez-vous  immédiatement  vous-même  sans  mi-
lieu.  Car  il  semble  quelquefois  que,  dans  les 
saintes visites que vous me faites,  vous vouliez 
m'enrichir  du  précieux  trésor  de  votre  posses-
sion; mais, lorsque je me replie en moi-même, je 
me trouve vide, parce que vous vous cachez aus-
sitôt : donnez-vous tout de bon à moi, afin que je 
vous possède tout entier, et que vous n'agissiez 
plus à l'avenir avec moi par vos messagers, 



 

Qui ne peuvent me dire ce que je souhaite.

 

Je désire de vous posséder tout entier ; mais 
ils ne sauraient me
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dire tout ce que vous êtes en vous-même. Nulle 
créature sur la terre ou dans le ciel ne peut me 
donner la connaissance que je souhaite avoir de 
votre essence et de vos perfections. Venez donc 
vous-même,  ou  attirez-moi  vers  vous,  pour  me 
remplir de vos véritables lumières.

 

 

SEPTIÈME CANTIQUE
 

 

Y  todos  quantos 

 

Et  tous  autant 



vagan 

 

qu'ils sont qui s'ap-
pliquent  à  vous 
connaître,

 

 

De  li  me  van  mil 
gracias referiendo,

 

 

Me parlent de mille 
grâces qui viennent 
de vous ;

 

 

Y  todas  mas  me 
liagan, 

Y  déxame 
muriendo 

Un no se que, que 

Queda 
balbuciendo.

 

Mais  alors  ils  me 
blessent  davan-
tage,

Et  me  laissent 
toute mourante;

Ils disent je ne sais 
quoi en bégayant,

Mais  ils  ne  s'ex-
pliquent pas claire-
ment.



 

 

 

            L'âme a dit, dans le cantique précédent, 
qu'elle était blessée et languissante de l'amour de 
son époux, à cause de la connaissance que les 
créatures qui  sont privées de raison lui  en ont 
donnée. Elle dit eu celui-ci qu'elle a reçu de plus 
profondes plaies d'amour, à cause des lumières 
plus sublimes dont les anges et les hommes l'ont 
éclairée.  Elle  ajoute  qu'elle  meurt  d'amour,  à 
cause de l'immensité admirable de Dieu, laquelle 
elle commence à entrevoir, quoiqu'elle ne la dé-
couvre pas tout entière. Elle exprime cette gran-
deur  infinie  par  ce  mot,  je  ne  sais  quoi,  parce 
qu'on ne peut l'expliquer.

Le  premier  coup  de  l'amour  est  une  légère 
blessure,  parce  que  les  créatures  qui  sont  les 
moindres  ouvrages  de  Dieu,  la  lui  ont  faite  : 
l'épouse  l'appelle  dans  les  Cantiques  une  lan-
gueur.  Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem,  de  
dire à mon bien-aimé, si vous le trouvez, que je  
suis toute languissante d'amour (Cant., V, 8).

Le second effet de l'amour est une plaie plus 



profonde et de plus longue durée. L'incarnation 
du  Verbe,  les  mystères  de  la  foi,  toutes  les 
œuvres surnaturelles de Dieu en sont la cause, 
parce  qu'elles  nous  prouvent  plus  fortement 
l'amour de Dieu pour les hommes, et  nous ex-
citent davantage à l'aimer. L'époux sacré en parle 
de cette sorte :  Un seul regard de vos yeux, mon  
épouse, et un seul cheveu de votre cou m'ont fait  
une  profonde  plaie  dans  le  cœur (Cant.,  IV,  9). 
L'œil signifie
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en  cet  endroit  la  créance  de  l'incarnation  du 
Verbe,  et  le  cheveu  représente  l'amour  que  ce 
mystère doit allumer en nos cœurs.

La troisième maladie causée par l'amour est 
une espèce de mort.  Car l'âme vit en mourant, 
jusques  à  ce  que  toute  percée  des  traits  de 
l'amour, elle soit transformée en amour pour ne 
vivre que d'amour. Cette mort d'amour arrive à 
l’âme par le moyen d'une connaissance de Dieu 
très-élevée; et c'est là ce  je ne sais quoi, que les 
créatures ne disent qu'en bégayant.  Ce mouve-



ment qui touche si fort la volonté n'est ni long ni 
continuel;  car  s'il  ne  se  dissipait  pas  prompte-
ment, sa violence séparerait bientôt l'âme de son 
corps.  Ainsi  la  grandeur  de  son  amour  la  fait 
mourir;  et en vérité elle meurt de ce qu'elle  ne 
meurt  pas  effectivement  par  les  efforts  de 
l'amour.  On  l'appelle  un  amour  impatient,  tel 
qu'était celui de Rachel, qui était si transportée 
du désir d'avoir une postérité, qu'elle disait à Ja-
cob  :  Donnez-moi  des  enfants,  ou  je  mourrai 
(Genes.).  Et  Job  :  Qui  me  fera,  disait-il,  cette 
grâce,  que  celui  qui  a  commencé  achève  de  me  
mettre en cendres ( Job, VI, 8, 9) ?

L'âme  publie,  en  ce  cantique,  que  les  créa-
tures  raisonnables  lui  ont  fait  cette  plaie  pro-
fonde, et lui ont causé cette mort. Elle marque la 
plaie, quand elle dit qu'on lui a découvert mille 
perfections de son bien-aimé dans les mystères 
de la  religion chrétienne.  Elle  exprime la mort, 
lorsqu'elle ajoute que le sentiment et la connais-
sance de la Divinité, et toutes les choses qu'on lui 
en dit, ne sont que des bégaiements. Elle conti-
nue donc de cette manière :

 

Et tous autant qu'ils sont qui s'appliquent à vous  



connaître.

 

Elle parle des anges et des hommes, qui seuls 
entre les créatures s'appliquent à Dieu, les uns 
dans le Ciel, les autres sur la terre ; les premiers 
en le voyant et en le possédant, les derniers en 
l'aimant  et  en  le  désirant.  Et  comme  l’âme 
connaît plus distinctement Dieu par les créatures 
raisonnables  que  par  les  autres,  soit  parce 
qu'elles sont plus nobles, soit parce que les anges 
l'enseignent intérieurement parleurs inspirations, 
et  les  hommes  l'instruisent  extérieurement  par 
les vérités de l'Écriture, elle dit à Dieu :

 

Ils me parlent de mille grâces qui viennent de  
vous.

 

Ils  me rapportent mille  choses merveilleuses 
de la grâce et de la miséricorde que vous avez fait 
paraître dans l'incarnation et dans la
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foi; ils ne cessent de m'en instruire, car plus ils 
en disent, plus ils en ont à dire.

 

Mais ils me blessent davantage.

 

Car tout ce que les anges m'inspirent, et tout 
ce  que  les  hommes  m'apprennent,  m'attire  da-
vantage à votre amour, et me fait des plaies plus 
profondes.

 

Ils me laissent toute mourante,

Ils disent je ne sais quoi en bégayant,

Mais ils ne l'expliquent pas clairement.

 

Ce  qu'elle  nomme  je  ne  sais  quoi,  est  cette 
grandeur infinie de Dieu, dont elle connaît déjà 
quelque chose; mais il en reste infiniment plus à 
connaître, et ce qui reste est absolument ineffable 
: de sorte, dit-elle, que je ne sais pas bien ce qui 



reste;  mais j'en sais assez pour être blessée de 
votre amour, et  pour en mourir.  En effet.  Dieu 
élève quelquefois les âmes les plus avancées en la 
vertu à des lumières si  sublimes,  que toute sa 
grandeur et toute sa majesté leur paraît comme à 
découvert.  Mais  en  même  temps  elles  sont 
convaincues qu'il en reste infiniment plus à dé-
couvrir. Et cette connaissance même qu'elles ont 
de leur ignorance est si élevée, que c'est un grand 
don de l'obtenir de sa divine bonté. Car comme 
dans le Ciel les bienheureux qui voient Dieu plus 
clairement, connaissent aussi plus distinctement 
qu'il eu reste plus à connaître; de même sur la 
terre les âmes les plus pénétrées de la connais-
sance les perfections de Dieu, connaissent mieux 
que les moins éclairées qu'il y a une infinité de 
grandeurs à comprendre en sa nature et en son 
essence.

Je crois bien que ceux qui n'auront pas l'expé-
rience de ces choses ne les concevront pas facile-
ment; cela est réservé aux âmes qui les ont expé-
rimentées en elles-mêmes. Cependant comme les 
créatures ne peuvent expliquer nettement à l'âme 
ce qu'elle désire en ce sujet, elle se plaint de leur 
bégaiement,  et  s'adresse,  dans  le  cantique  qui 
suit, à sa propre vie, et lui parle de la sorte :
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HUITIEME CANTIQUE
 

 

Mas  como 
perseveras,

O vida, no viviendo 
donde vives,

Y haziendo porque 
mueras,

Las  flechas  que 
recibes,

De  lo  que  del 
amado  en  ti 
concibes? 

 

 

Mais  comment 
subsistez-vous, 

O vie, ne vivant pas 
où vous vivez,

Puisque  les  traits 
qui  vous  viennent 
des  choses  que 
vous connaissez en 
votre  bien-aimé, 
vous  donnent  la 
mort?

 

 



L'épouse  souffrant  de  continuelles  dé-
faillances, et ne pouvant néanmoins mourir pour 
posséder l'objet de son amour, se plaint de la lon-
gueur de sa vie mortelle, qui retarde la jouissance 
de sa vie spirituelle. C'est pourquoi elle exagère 
beaucoup ses douleurs, et elle parle à sa propre 
vie de  cette manière : O vie ! comment pouvez-
vous demeurer si longtemps en ce corps, puisque 
vous m'êtes plutôt une mort, et une privation de  
cette véritable vie dont je jouirais par la transfor-
mation  de  moi-même  en  l'amour?  Encore  un 
coup,  comment  pouvez-vous  subsister,  puisque 
je reçois des plaies mortelles de l'amour de mon 
bien-aimé?

 

Mais comment subsistez-vous,

O vie, ne vivant pas où vous vivez?

 

Pour entendre ces deux vers, il faut se souve-
nir que l'âme vit plus dans l'objet de son amour 
que dans son propre corps. Car elle ne reçoit pas-
sa vie du corps, mais le corps la reçoit d'elle. Au 
contraire, elle vit dans l'objet qu'elle aime, parce 
que son amour la transporte tout en lui. Toute-



fois  elle  a  encore  une  vie  naturelle  en  Dieu, 
comme l'Apôtre nous l'enseigne :  Car c'est en lui  
que nous vivons, que nous nous mouvons, et que  
nous avons l'être ( Act., XVII, 28).

Or, comme l'âme voit que la vie du corps la 
prive de sa vie naturelle en Dieu, et de sa vie spi-
rituelle  en  l'amour  de  son  époux,  elle  fait  de 
grandes plaintes de sa demeure sur la terre; elle 
gémit d'être combattue par deux adversaires op-
posés l'un à l'autre; elle demande a son âme com-
ment elle peut vivre, en ne vivant pas là où elle 
vit par les mouvements de son amour.

 

Puisque les traits qui vous viennent des choses  
que vous connaissez en votre bien-aimé, vous  

donnent la mort.

 

Puisque  vous  persistez,  dit-elle  à  son  âme, 
dans le corps où n'avez pas voire véritable vie, 
comment vous y attachez-vous encore,
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que les traits et les coups de l'amour qui vous 
blesse le cœur mortellement, suffisent pour vous 
donner la mort. Elle ajoute :

 

Que ces traits viennent des choses qu'elle connaît  
en son bien-aimé.

 

La connaissance que vous avez de sa beauté, 
de sa grandeur, de sagesse, de toutes ses perfec-
tions, est capable de vous faire mourir en vous 
enflammant d'amour.

 

NEUVIÈME CANTIQUE
 

 

Porqué  pues  has 
Ilagado  

Aqueste corazon  , 
no le sanaste ?

Y  pues  me  le  lias 
robado, 

 

Pourquoi  donc 
avez-vous blessé ce 
cœur,

Et  pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas 
guéri?



Porqué  asi  le 
dexaste, 

Y no tomas et robo 
que robaste ? 

 

Et  puisque  vous 
l’avez dérobé,

Pourquoi  l’avez-
vous laissé?

Pourquoi  ne  pre-
nez-vous  pas  la 
proie que

vous avez faite ?

 

 

 

L'épouse, redoublant les plaintes que sa dou-
leur  lui  inspire,  parle  une  seconde  fois  à  son 
époux. Car l'amour dont son âme est enflammée, 
est impatient et ne se donne nul repos. Il propose 
avec inquiétude tous ses désirs, jusqu'à ce qu'il 
trouve quelque remède à ses peines. Mais parce 
qu'elle est blessée, qu'elle est seule, qu'elle n'a ni 
médicament ni médecin, que c'est son bien-aimé 
qui l'a blessée, elle lui  demande pourquoi il  ne 
guérit pas son cœur par sa présence, comme il l'a 
blessé  par  la  connaissance  et  l'amour  de  ses 
grandeurs ; pourquoi il n'emporte pas son cœur 



pour se l'unira lui-même par une parfaite trans-
formation d'amour, comme il l'a déjà dérobé en le 
gagnant par les charmes de son amour, et en lui 
ôtant le pouvoir de disposer de soi-même.

 

Pourquoi donc avez-vous blessé ce cœur,

Et pourquoi ne l'avez-vous pas guéri ?

 

L'épouse ne se plaint pas de ses blessures ; 
car plus celui  qui aime a de plaies,  plus il  est 
content. Mais elle fait ses plaintes de ce que, lui 
ayant blessé le cœur, il ne le guérit pas en le pri-
vant de cette vie, parce que les plaies de l'amour 
sont si agréables, que la seule mort est capable 
de satisfaire le cœur. Puisque vous êtes la cause 
de  mes  blessures  par  les  flèches  de  l'amour, 
pourquoi n'êtes-vous pas l'auteur de ma guérison 
parla mort que l'amour me procurera? Car mon 
cœur,  que  votre  absence  remplit  de  mille  dou-
leurs, sera comblé de mille plaisirs que votre pré-
sence lui fera goûter dans la gloire.
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Et puisque vous l'avez dérobé,

Pourquoi l’avez-vous laissé ?

 

Dérober, c'est ôter la possession d'une chose à 
son maître légitime, et en usurper injustement la 
jouissance. L'âme se plaint de ce que son bien-ai-
mé n'agit pas tout à fait de la sorte avec elle. Car 
il  est  vrai  qu'il  lui  a  dérobé le  cœur en la  dé-
pouillant de sa possession ; mais il ne prend pas 
ce cœur pour lui-même, comme le voleur emporte 
son larcin. Il le laisse, il l'abandonne, il ne lui ra-
vit pas la vie comme l'âme le souhaite. Ce cœur 
est bien hors de l'âme, parce qu'il est tout dans 
l'objet de son amour; mais l'âme voudrait avoir 
perdu cette vie mortelle, pour ne vivre que d'une 
vie d'amour en Dieu.

Néanmoins l'avantage qu'elle tire du transport 
en son cœur en son bien-aimé, c'est qu'elle aime 
Dieu purement,  puisque son cœur n'est plus à 
elle, mais qu'il est tout à lui. Elle peut être aussi 
très-certaine  qu'elle  aime  Dieu,  puisque  c'est 
Dieu qui tient son cœur attaché à lui, et éloigné 
de tout autre objet. Elle peut enfin juger par là si 



l'époux lui a dérobé le cœur : car si cela est, elle 
sentira les agitations de son amour, qui la porte 
sans cesse à chercher son bien-aimé. La raison 
en est que le cœur de l'homme est tellement fait, 
qu'il ne peut être tranquille sans avoir la jouis-
sance de quelque objet. Lorsqu'il  en aime quel-
qu'un et qu'il ne le possède pas, il ne se possède 
pas  aussi  lui-même,  et  il  est  toujours  inquiet, 
jusques à ce qu'il possède ce qu'il désire. Il est 
alors  semblable  à  un  vase  qui  attend  qu'on  le 
remplisse,  à  un famélique  qui  cherche  de  quoi 
manger, à un malade qui soupire après la santé, 
à un homme qui est suspendu en l'air et qui n'a 
rien pour s'appuyer. Voilà l'état du cœur de celui 
qui aime Dieu ardemment ; et comme l'âme en a 
une  expérience  sensible,  elle  dit  à  son  époux: 
Pourquoi avez-vous laissé mon cœur ainsi vide, 
pressé de faim, dépourvu de toutes choses, cou-
vert de blessures, languissant d'amour, suspen-
du en l'air et sans appui ?

 

Pourquoi ne prenez-vous pas la proie que vous 
avez faite?

 

Afin que vous le remplissiez, que vous le ras-



sasiez, que vous le 1er niez auprès de vous, que 
vous le guérissiez, qu'il demeure en vous et qu'il 
y trouve son repos. Celui qui aime ne peut s'em-
pêcher  de  souhaiter  la  récompense  de  son 
amour, qui l'engage à servir son bien-aimé. Mais 
cette récompense n'est autre chose que l'accrois-
sement de son amour jusques à sa dernière per-
fection.  Il  ne  veut  point  aussi  d'autre  salaire 
qu'un  amour  réciproque,  puisque  l'amour  seul 
est le solide prix de l'amour. Le saint homme Job 
nous donne une juste idée de  cette récompense : 
Comme l'esclave brûlé des ardeurs du

 

419

 

soleil  désire l'ombre,  et comme le mercenaire at-
tend  la  fin  de  son  ouvrage,  de  même  les  mois  
m'ont  paru  vides,  les  nuits  m'ont  été  très  labo-
rieuses, et je les ai comptées les unes après les  
autres.  Lorsque  je  mis  dormir,  je  dis:  Hélas  !  
quand me lèverai-je ? Et lorsque le jour est venu,  
j'attends le soir avec impatience, et je suis accablé  
jusqu'à la nuit de chagrins et de douleurs (Job., 
VII, 2, 3,4). C'est ainsi que l'âme souhaite la fin 
de son travail pour mériter la possession de son 



bien-aimé,  et  la  consommation  de  son  amour, 
pour trouver dans le sein de Dieu du rafraîchis-
sement et du repos.

Mais il est nécessaire de remarquer que Job a 
dit que le mercenaire n'attend pas la tin de son 
travail, mais la fin de son ouvrage. De même l'ou-
vrage de l'âme qui aime, est de s'appliquer conti-
nuellement à l'exercice de l'amour. Elle en attend 
la fin qui n'est autre chose que la perfection de 
son amour. Mais elle travaille et elle est en peine 
comme Job, jusqu'à ce que Dieu ait donné à son 
amour son achèvement. Les mois lui paraissent 
vides, les nuits lui sont lâcheuses, jusques à ce 
que Dieu ait contenté son amour par la posses-
sion parfaite  de lui-même.  C'est  la  seule  chose 
que l'âme désire, et qu'elle attend de son époux.

 

DIXIÈME CANTIQUE
 

Apaga mis enojos,

Pues  que  ninguno 
basta à dehazellos,

Éteignez  mes  en-
nuis,

Que  personne  que 
vous ne peut adou-



Y  véante mis ojos,

Pues  qu'  ere 
lumbre dellos,

Y  solo  para  ti 
quiero tenellos. 

cir ;

Que mes yeux vous 
voient,

Puisque  vous  êtes 
leur lumière ;

Je  ne  désire  les 
avoir  que  pour 
vous.

 

  

L'âme  continue  de  prier  son  bien-aimé  de 
mettre fin à ses ennuis, puisqu'aucun autre que 
lui ne le saurait faire. Mais elle lui demande. en 
même temps la faveur de le voir, parce qu'il est 
seul la lumière de ses yeux, lesquels elle ne veut 
occuper  qu'à  le  regarder,  sans  les  jeter  sur 
d'autres objets. Elle lui dit donc : 

 

Éteignez mes ennuis.

 

Tout ce qui ne s'accommode pas à l'objet que 



le cœur aime, fatigue l'amant, le tourmente, l'af-
flige, l'ennuie, parce que ses vœux et ses désirs 
ne sont  pas accomplis.  L'âme appelle  tout  cela 
chagrins
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et fâcheries, que rien ne peut adoucir que la pos-
session de son bien-aimé. Ensuite elle le conjure 
de les éteindre parles douceurs de sa présence, et 
de lui donner quelque rafraîchissement, comme 
l'eau froide rafraîchit un homme échauffé. C'est 
pourquoi elle se sert du mot éteindre, pour mon-
trer que le feu de l'amour la brûle.

 

Que personne que vous ne peut adoucir.

 

Afin que l'âme persuade plus efficacement à 
son époux d'écouler sa prière, elle ajoute qu'il est 
seul capable de la satisfaire et d'étouffer ses en-
nuis. Aussi Dieu, la voyant dénuée de toute autre 
aide, est toujours prêt à lui donner du secours, à 
dissiper sa tristesse et à la consoler d'une ma-



nière fort tendre. De la vient que l'âme, ne pou-
vant se contenter que de Dieu, n'est pas en état 
de subsister sans recevoir quelques-unes de ses 
visites.

 

Et que mes yeux vous voient.

 

C'est-à-dire  je  désire  de  vous  voir  de  mes 
propres yeux, face à face.

 

Puisque vous êtes leur lumière.

 

Dieu est la lumière surnaturelle des yeux de 
l'âme, qui serait toujours dans les ténèbres sans 
elle. Mais l'âme l'appelle encore, par la force de 
son amour,  la lumière de ses yeux,  comme les 
amants  appellent  leur  lumière  les  personnes 
qu'ils aiment, afin de marquer plus vivement leur 
amour.  C'est  la  même chose  que si  elle  disait: 
Puisque je n'ai les yeux éclairés d'aucune lumière 
qui  vienne  de  la  nature  ou  de  l'amour,  il  faut 
qu'ils vous voient ; car vous êtes en toute façon 



leur lumière.

 

Je ne désire les avoir que pour vous.

 

Pour s'attirer davantage l'amour de son bien-
aimé, elle lui déclare sans déguisement qu'elle ne 
veut  conserver  ses  yeux que pour  le  voir.  Car, 
comme Dieu prive justement de sa lumière sur-
naturelle  une âme qui  attache les yeux de son 
cœur à quelque objet hors de Dieu, de même il la 
donne avec justice à l'âme qui ferme les yeux à 
toutes  les  créatures,  pour  ne  les  ouvrir  qu'au 
Créateur.
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ONZIEME CANTIQUE
 

Descubre  tu 
presencia, 

Y máterne tu vista 

Faites  voir  votre 
présence,

Et que votre beauté 



y hermosura ;

Mira  que  la 
dolencia

De  amor  no  bien 
se cura, 

Sino  con  la 
presencia  y  la 
figura.

me fasse mourir :

Considérez  que  la 
maladie  d'amour 
ne  se  guérit  bien 
que par la présence 
et par la figure.

 

L'âme  prie  Dieu  de  lui  montrer  sa  beauté, 
c'est-à-dire  son  essence,  dont  la  vue  puisse  la 
priver  de  la  vie,  en  rompant  les  liens  qui  la 
tiennent attachée à sen corps. Car, tandis qu'elle 
sera ainsi enchaînée, elle ne pourra ni le voir ni 
en  jouir  comme  elle  désire.  Pour  obtenir  cette 
grâce, elle lui expose les langueurs et les inquié-
tudes de son cœur, qu'elle souffre constamment 
pour l'amour de lui, et auxquelles la seule vision 
bienheureuse de son essence peut remédier.

 

Faites voir votre présence.

 



Dieu peut être présent à l'âme en trois ma-
nières différentes.  La première présence est  es-
sentielle.  Il  est  de  cette  sorte,  non-seulement 
dans les justes, mais aussi dans les pécheurs et 
dans toutes les créatures ; et c'est par cette pré-
sence qu'il leur donne l'être et la vie ; tellement 
que s'il cessait d'être ainsi présent, elles tombe-
raient dans le néant. L'âme en jouit continuelle-
ment comme le reste des choses créées.

 

La  seconde présence est  spirituelle.  Elle  dé-
pend de la grâce sanctifiante, puisque c'est par 
elle  que Dieu demeure avec plaisir  dans l'âme. 
Mais elle n'est pas commune à tous les hommes. 
Ceux qui sont souillés de péchés mortels en sont 
privés.

La troisième est l'ouvrage de l'amour spirituel. 
Dieu la donne à plusieurs âmes pour les remplir 
de ses consolations les plus sensibles. Mais, de 
quelque manière qu'il  soit  présent,  il  ne se fait 
pas voir  tel  qu'il  est  ;  ce privilège n'est  pas de 
cette vie. C'est pourquoi on peut expliquer ce vers 
de chacune de ces présences.

 



Faites voir votre présence.

 

Mais,  parce  qu'il  est  constant  que  Dieu  est 
toujours présent  de la  première façon,  l'âme le 
prie de lui faire voir sa présence, soit naturelle, 
soit  spirituelle,  soit  affectueuse,  de  telle  sorte 
néanmoins qu'elle puisse le voir en son essence 
et en sa beauté, afin que comme il lui donne l'être 
naturel par sa présence essentielle, et comme il
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la sanctifie par sa présence spirituelle, de même 
il la glorifie dans Ciel par sa présence glorieuse.

Cependant  l'âme,  tout  ardente  d'amour,  de-
mande sa présence amoureuse dont elle  a joui 
autrefois,  et  qui  était  si  excellente  et  si  relevée 
au-dessus de la nature, que l’âme y entrevoyait 
un bien immense d'où sortaient de faibles rayons 
de  la  beauté  divine,  lesquels  rejaillissaient  sur 
elle.  L'effet  que  cette  présence  faisait  en  elle 
consistait à lui inspirer de si violents désirs de ce 
bien caché, qu'elle en tombait en défaillance. Ce 



qui s'accorde avec ces sentiments du prophète : 
Mon  âme  désire  si  ardemment  les  tabernacles  
éternels du Seigneur, qu'elle en sèche, qu'elle en  
pâme ( Psal., LXXXIII, 1). Aussi ce bien souverain 
l'attire  plus  puissamment  que  le  centre  de 
chaque chose ne l'attire à soi par sa vertu secrète 
et invincible. Elle dit donc :

 

Faites voir votre présence.

 

Il arriva la même chose à Moïse ; ne pouvant 
soutenir l'éclat des rayons de Dieu, il le pria de le 
favoriser de sa vue.  Si j'ai  mérité  quelque grâce 
auprès de vous, dit-il,  je vous prie, Seigneur, de 
me montrer votre face, afin que je vous connaisse. 
Mais  Dieu lui  répondit  qu'il  ne pouvait  voir  sa 
face,  parce  que  personne  ne  peut  voir  Dieu  en  
cette vie ( Exod., XXXIII, 23 et 20). Comme s'il lui 
eût dit:  La beauté de ma face est si  grande, le 
plaisir de me voir est si sensible, que votre âme, 
pendant qu'elle est en ce monde, est incapable de 
les supporter. L'épouse, persuadée de cette véri-
té,  souhaite  mourir  de  la  sorte.  C'est  pourquoi 
elle ajoute :



 

Que votre vue et votre beauté me fassent mourir.

 

La vue de Dieu pourrait ôter la vie à l'homme, 
en lui découvrant un bien qui est si grand, que le 
corps ne serait pas assez fort pour retenir l'âme 
en sa prison. Mille morts les plus cruelles lui pa-
raîtraient douces, puisque c'est le chemin qui la 
conduirait  à  la  jouissance  de  son  Dieu.  C'est 
dans l'ardent désir qu'elle a de le posséder qu'elle 
dit :

 

Que votre vue et votre beauté me fassent mourir.

 

Elle ne parlerait pis de la sorte, si elle ne sa-
vait bien que la mort est une condition nécessaire 
pour arriver à la vision de Dieu. Car nous ne dé-
sirons pas d'être dépouillés, dit saint Paul,  mais 
d'être 
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revêtus, afin que la vie consume ce qu'il  y a de  
mortel en nous  ( II  Cor., V, 4). Nous ne voulons 
pas être dépouillés du corps, mais revêtus de la 
gloire,  et  être  avec  Jésus-Christ  dans  le  Ciel; 
comme le souhaitait l'Apôtre ( Philipp., I, 23). 

On demandera peut-être  pourquoi  les  Israé-
lites craignaient de voir Dieu, de peur qu'ils ne 
mourussent,  et  pourquoi  l'âme  désire  mourir 
pour le voir ? On répond que les âmes des Israé-
lites  étaient  renfermées  après  la  mort  dans les 
limbes, et ne jouissaient pas de la vision béati-
fique. C'était donc un bien de vivre longtemps et 
d'acquérir de plus grands mérites. D'ailleurs ils 
n'aimaient pas Dieu assez ardemment pour sou-
haiter  sa  présence,  et  ils  le  craignaient  assez 
pour la fuir. Mais, dans la loi de grâce, les âmes 
justes  soupirent  après  la  mort,  parce  qu'elles 
peuvent être aussitôt  transportées dans le  sein 
de Dieu et dans le séjour de la gloire. Que si elles 
n'étaient pas tout à fait certaines d'être reçues in-
cessamment, dans le Ciel, elles chériraient néan-
moins la mort qui viendrait de la main de leur 
époux, car l'amour qu'elles sentent pour lui leur 
lait agréer tout ce qu'il leur envoie, soit bien, soit 
mal, soit peines, soit consolations. Car elles n'ap-



préhendent rien, d'autant que, comme dit saint 
Jean, il n'y a point de crainte dans l'amour ; mais  
le  parfait  amour  bannit  la crainte (  I  Joan.,  IV, 
18.). A une âme qui a de l'amour la mort ne peut 
être amère : elle y trouve de la douceur; ni fâ-
cheuse et pénible : elle y voit la fin de ses cha-
grins et de ses souffrances. Au contraire, la mé-
moire lui  en est  si  chère et  si  agréable,  qu'elle 
l'attend avec plus d'impatience que les rois n'at-
tendent la possession de leurs royaumes. L'Ecclé-
siastique s'écriait dans cette pensée : O mort, ton 
jugement  est  bon  ;  ta  décision  est  favorable  à  
l'homme  pauvre  et  incommodé (  Eccli.,  XLI,  3). 
Que si la mort est bonne à celui qui est dépourvu 
îles biens de la fortune, quoique, au lieu de l'enri-
chir,  elle  le  dépouille  du  peu  même  qu'où  lui 
donne pour vivre, combien est-elle utile à l'âme 
qui non contente de la mesure de son amour, en 
cherche  l'augmentation,  et  l'attend  avec  impa-
tience du dernier arrêt de la mort ! Elle n'appré-
hende  donc  pas  de  dire  :  Que  votre  vue,  mon 
Dieu,  et  votre  beauté  me  fassent  promptement  
mourir. Elle  n'ignore  pas  qu'au  moment  qu'elle 
verrait cette beauté, elle en serait toute ravie, elle 
serait  toute  changée  en  elle,  elle  serait  belle 
comme  elle,  ou  plutôt  elle  serait  cette  beauté 
même,  pleine  d'attraits  et  de  charmes  infinis. 



Pour cette raison la mort des Saints est, selon le
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langage de David,  précieuse devant les yeux du 
Seigneur (Psal., CXV, 16), puisqu'il sont partici-
pants de ses grandeurs. C’est pourquoi l’âme mé-
pris la vie présente, et elle est toute désolée de ne 
se  pouvoir  affranchir  de  son  esclavage.  Dans  
cette douleur, elle dit à son époux :

 

Considérez que la maladie d'amour ne se guérit  
bien que par la présence et par la figure.

 

Les  médecins  nous  délivrent  communément 
de nos infirmités par les remèdes qui leur sont 
contraires  ;  la  maladie  de  l'amour  en  exige  de 
conformes a sa nature. Car, comme l'amour de 
Dieu est |a véritable santé de l’âme, elle ne sera 
guérie  et  parfaitement  saine,  que  lorsque  son 
amour sera venu à son dernier période. En effet 
comme il y a plusieurs degrés en son amour, il y 
en a plusieurs en sa santé. Celle-ci est ou plus 



faible, ou plus forte, ou très-parfaite, quand ce-
lui-là est plus faible, ou plus fort, ou très-parfait. 
Mais, parce qu'il n'est parfait que quand il trans-
forme  l'âme  en  Dieu  et  la  rend  semblable  au 
Verbe son époux, qui est la splendeur de la gloire  
et la figure de la substance de Dieu ( Hebr., I, 3), 
l'âme désire d'être conforme à cette figure, et elle 
ajoute :

 

Considérez que la maladie d'amour ne se guérit  
bien que par la présence et par la figure.

 

L'amour  imparfait  se  peut  très-bien  appeler 
maladie.  Car,  comme le  malade est  faible  pour 
travailler,  de  même l’âme qui  n'a  qu'un amour 
languissant  n'a  aussi  que de  la  langueur dans 
l'exercice des vertus héroïques.

 

Remarque pour le cantique suivant.

 

L’âme désire en cet état d'aller à Dieu avec au-
tant de véhémence que la pierre qui est en l'air 
retombe vers son centre. Elle sent bien qu'elle est 



semblable à une cire molle qui n'a reçu que légè-
rement la figure du cachet qu'on lui applique, et 
qui demande une impression plus parfaite. Elle 
sait qu'elle n'est que l'ébauchement d'un portrait 
qui  attend  ses  derniers  traits  de  la  main  du 
peintre. Elle est si éclairée des lumières de la foi, 
qu'elle distingue les différentes vues de la gran-
deur de Dieu.  Que fera-t-elle donc, que d'avoir 
recours à la même foi qui couvre les beautés de 
son bien-aimé, et qui lui donne des gages de son 
amour.
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DOUZIÈME CANTIQUE
 

O  cristalina 
fuente, 

Si  en  essos  tus 
semblantes 
plateados,

Formasses de 

O  fontaine  cristal-
line, 

Si  dans  vos  sur-
faces argentées 

Vous  formiez 
promptement  les 



repente  los  ojos 
deseados,

 

yeux que je désire,

Que  tengo  en  mis 
entrañas 
dibuxados.

Et  que  j'ai  ébau-
chés dans mes en-
trailles !

 

  

Comme l'âme n'a  pu trouver  dans les  créa-
tures aucun moyen efficace pour voir Dieu dis-
tinctement, elle adresse la parole à la foi pour en 
tirer une plus claire connaissance de son époux, 
et pour arriver à l'union divine; car c'est principa-
lement  la  foi  qui  nous  y  conduit.  Le  prophète 
Osée l'insinue par ces paroles : Je vous épouserai  
en la foi (Osée, II, 20). Elle lui dit donc : O foi de 
Jésus-Christ, mon époux, plût au Ciel que vous 
déclarassiez clairement les vérités de mon bien-
aimé,  que  vous  ne  m'avez  révélées  qu'obscuré-
ment ! Je voudrais que vous changeassiez vos té-
nèbres en lumière, et vos obscurités en la claire 
vue de la gloire de mon Dieu.

 



O fontaine cristalline!

 

Elle  appelle  la  foi  cristalline  pour deux rai-
sons : la première parce qu'elle lui fait voir, au 
travers de ses voiles transparents, le Sauveur des 
hommes ; la seconde, parce qu'elle a les proprié-
tés du cristal : elle est pure, nette d'erreurs, vide 
d'images naturelles, forte dans les vérités divines. 
L'âme lui  donne aussi  le  nom de fontaines car 
c'est d'elle,  surtout quand elle est vive,  que les 
biens  spirituels  coulent  dans l'âme comme des 
eaux salutaires. Aussi Notre-Seigneur la nomme 
lui-même une fontaine : L'eau, dit-il à la Samari-
taine,  que je  lui  donnerai,  deviendra en lui  une  
fontaine qui rejaillira jusque dans  la vie éternelle ( 
Joan., IV, 14). Car cette eau signifiait le Saint-Es-
prit que devaient recevoir ceux qui croiraient en 
Jésus-Christ.

 

Si dans vos surfaces argentées.

 

L'âme compare les articles de foi avec la face 
ou l'image d'un homme couvert d'argent. Car la 
foi  ressemble  à  l'argent  dans  les  propositions 



qu'elle  nous  fait  pour  les  croire;  et  les  vérités 
qu'elle nous enseigne sont semblables à l'or. Ce 
qui  signifie  que  les  choses  que  nous  croyons 
maintenant, et qui sont cachées sous le voile de
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la foi, seront découvertes en l'autre vie; nous les 
verrons  sans  milieu,  et  nous  en  aurons  une 
pleine  jouissance.  Le  prophète  royal  exprime 
cette  claire  vision  en  termes  mystérieux  et  su-
blimes : Si vous dormez entre les termes de deux  
héritages,  vous serez semblables à une colombe  
qui a les plumes argentées et dorées (  Psal., LX-
VII, 14). C'est-à-dire, si vous fermez les yeux de 
l'esprit aux choses tant du ciel que de la terre, 
vous vous attacherez à la foi seule, dont les véri-
tés  sont  couvertes  d'argent,  parce  qu'elles  sont 
obscures  et  cachées  sous  les  ombres.  Mais 
lorsque la claire vue de Dieu aura dissipé les té-
nèbres de la foi,  les vérités divines éclateront à 
nos yeux comme de l'or brillant, et nous posséde-
rons  visiblement  celui  que  nous  ne  possédions 
qu'obscurément en ce monde. L'âme continue de 
dire à la foi :



 

Si vous formiez promptement les yeux que je

 désire.

 

L'âme entend ici, par les yeux, les vérités di-
vines que la foi  nous propose encore voilées et 
obscures ; et elle la prie de les lui montrer sans 
voile et sans ténèbres, claires et évidentes, telles 
que l’âme les désire. Ces vérités sont des yeux à 
son égard, parce que c'est par elles, comme par 
des yeux, que son bien-aimé la regarde et lui fait 
espérer sa présence. L'âme dit ensuite : 

 

Que j'ai ébauchés dans mes entrailles ( I Cor., 
XIII, 6).

 

L'âme a ces vérités gravées en elle-même, sa-
voir, dans l'entendement qui les a reçues par in-
fusion surnaturelle dans la volonté. Comme elle 
ne les connaît pas parfaitement, elle dit que ces 
vérités  n'y  sont  qu'ébauchées.  Car,  comme  le 
crayon d'un tableau n'est pas une peinture finie, 
de même la connaissance que la foi nous donne 



n'est pas parfaite. C'est pourquoi les vérités qui 
nous  sont  découvertes  par  la  foi  ont  quelque 
chose  de  semblable  aux  premiers  traits  d'une 
image. Mais dans le ciel elles se trouvent en l’âme 
comme des figures achevées, suivant cette doc-
trine de l'Apôtre : Quand la perfection sera venue,  
alors ce qui est imparfait cessera ( I Cor., XIII, 6) ; 
c'est-à-dire  la  connaissance  que  nous  avons 
maintenant par la foi sera parfaite.

Outre cela, il y a dans l'âme un autre ébau-
chement d'amour ; car l'image du bien-aimé  est 
imprimée dans la volonté si vivement, qu'on peut 
dire que l'amante vit dans son bien-aimé, et que 
le bien-aimé vit dans son amante. On peut même 
assurer que l'amour les
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change  tellement  l'un  en  l'autre,  qu'un  seul 
semble être les deux, et que les deux ne semblent 
être qu'un, parce que dans l'union et la transfor-
mation que l'amour opère, ils se transportent l'un 
à  l'autre  la  possession  et  le  domaine  l'un  de 
l'autre. Saint Paul en avait l'expérience, lorsqu'il 



disait : Je vis, non plus moi, mais Jésus-Christ vit  
en moi (  Galat.,  II,  20). A la vérité, il  vivait lui-
même,  mais  il  vivait  de la  vie  de Jésus-Christ, 
c'est-à-dire d'une vie plus divine qu'humaine; de 
sorte que sa vie  et  la vie  du Sauveur n'étaient 
qu'une même vie par l'union de l'amour. Cette vie 
n'aura néanmoins sa perfection que dans le ciel, 
où les bienheureux, transformés en Dieu, vivront 
de la vie de Dieu, et non de leur seule propre vie.

Après tout, lorsque l'âme peut obtenir en ce 
monde cette transformation d'amour, elle est ex-
trêmement heureuse, et donne beaucoup de joie 
à  son  époux.  Car  l'époux  désirant  d'être  dans 
l'âme de son épouse comme l'ébauche d'une fi-
gure, il lui dit :  Mettez-moi comme un cachet sur  
votre  cœur,  comme  un  sceau  sur  votre  bras ( 
Cant.,  VIII,  6).  Le  cœur  signifie  l'âme  où  son 
époux demeure comme le cachet de la foi ; le bras 
représente la volonté forte et généreuse où il ré-
side comme le sceau de l'amour.

 

TREIZIÈME CANTIQUE
 

  



Apartaos, amado, 

Que voy de buelo.

Buelete, paloma,

Que  el  ciervo 
vulnerado

Por  el  otero 
assoma,

Y  el  ayre  de  tu 
buelo fresco  toma.

Détournez  vos 
yeux,mon  bien-ai-
mé,

Parce que je m'en-
vole. 

Revenez,  ma  co-
lombe; 

Car  le  cerf  qui  est 
blessé paraît sur le 
haut de la colline, 

Et le vent de votre 
vol le rafraîchit…

 

 

 

Les  ardents  désirs  et  l'amour  embrasé  de 
l'âme lui ayant attiré les bienfaits de son époux, 
elle  est  si  vivement  frappée  des  rayons  qui  lui 
font voir les grandeurs de Dieu, qu'elle en perd 
l'usage des sens, et qu'elle souffre de grandes ex-
tases.  La faiblesse de la nature ne pouvant les 
supporter  sans  épuisement  et  sans  une  sainte 



horreur, l'âme dit en ce cantique :

 

Détournez vos yeux, mon bien-aimé.

 

Ils me font sortir de moi-même par la haute 
contemplation qui surpasse les forces de la na-
ture. L'épouse, croyant que son âme,
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suivant ses désirs, avait quitté son corps par ses 
extases, prie son époux d'arrêter le cours de ses 
communications extraordinaires Comme elle n'en 
peut soutenir le poids en cette vie, elle souhaite 
d'être délivrée de son corps, pour recevoir ces fa-
veurs sans obstacle Mais l'époux l'empêche aus-
sitôt de former ces désirs et de sentir ces ravisse-
ments, en lui répondant:

 

Revenez, ma colombe.

 



Car les biens que je répands maintenant sur 
vous avec profusion, ne sont pas des biens de la 
gloire  que  vous  désirez.  Mais,  étant  blessée 
d'amour  comme  vous  êtes,  revenez  à  moi  que 
vous cherchez. Je suis blessé aussi d'amour pour 
vous, et je commence de me montrera vous par 
l'éminente contemplation,  qui  est la source des 
plaisirs que je prends en voire âme. L'épouse lui 
réplique donc :

 

Détournez vos yeux, mon bien-aimé.

 

Car  la  nature  est  si  misérable,  tandis  que 
nous vivons sur la terre, qu'elle ne peut recevoir 
sans danger de mort les plus sublimes connais-
sances de Dieu, quoique la meilleure et la plus 
agréable vie de l’âme consiste en ces écoulements 
divins. C'est pourquoi l'épouse s'écrie dans ce sa-
cré commerce :

 

Détournez vos yeux, mon bien-aimé,

 

parce que ces extases lui causent de si cruelles 



douleurs, qu'il lui semble qu'on lui disloque les 
os, et qu'elle perdrait la vie si Pieu ne la secou-
rait. Aussi est-il véritable que l'âme croit qu'elle 
va se séparer de son corps. La raison en est que 
le corps n'est pas capable de recevoir ces dons 
célestes, d'autant que l'esprit est élevé jusqu'à la 
communication  de  l'esprit  divin  qui  vient  dans 
l'âme; de sorte qu'il doit quitter en quelque façon 
le  corps  ;  et  conséquemment  le  corps  et  l'âme 
doivent  souffrir  extrêmement,  à  cause  de  leur 
union naturelle, qui semble être rompue par ces 
ravissements surnaturels.

Mais  quoi  que  l'épouse  dise  par  les  mouve-
ments d'une crainte naturelle, néanmoins elle ne 
voudrait pas que Dieu cessât en effet de faire ces 
grandes impressions en son âme. Au contraire, 
s’il fallait endurer de plus grands tourments, l'es-
prit en serait content, afin de s'élever davantage 
au-dessus de la nature,  et de jouir plus facile-
ment de l'esprit de Dieu. Mais parce que la fai-
blesse du corps, n'est pas propre à recevoir ces 
dons,  l'âme  désire  que  ces  communications 
cessent, parce que, dit-elle, elles me font sortir de 
mon corps :

 



Car je m'envole,
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Comme si elle disait plus clairement : Ne me 
faites pas ces communications tandis que je suis 
en  mon  corps,  parce  qu'elles  m'en  font  sortir; 
mais  faites-les  quand  je  serai  délivrée  de  mon 
corps, afin mie je les reçoive sans obstacle. Pour 
comprendre mieux ce vol de l'âme, il est néces-
saire de savoir que l'âme ne sort pas réellement 
du corps, mais qu'elle semble seulement l'aban-
donner,  puisqu'elle  ne  sent  plus  les  actions 
qu'elle y fait, comme saint Paul le dit de lui-même 
: Je fus ravi jusqu'au troisième ciel,  soit en mon 
corps, soit hors de mon corps, je ne le sais pas ( II 
Cor., II, 2). C'est pourquoi le corps est insensible 
dans ces extases, quoiqu'il souffre beaucoup.

Ce qui ne lui arrive pas dans les pâmoisons 
naturelles; car il en revient lorsqu'on lui fait sen-
tir de la douleur. Cependant on remarquera que 
ceux-là  seulement  qui  ne  sont  pas  encore 
consommés en la haute perfection, tombent dans 
ces ravissements douloureux. Ceux qui sont par-



venus à un état plus divin, ne souffrent que des 
extases tranquilles, douces, délicieuses ; et ils en 
sont  délivrés  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  unis  à 
Dieu par un amour consommé.

Ce serait le lieu ici de parler de ces différentes 
extases. Mais comme je n'ai dessein que d'expli-
quer  ces  cantiques,  je  laisse  ce  travail  à  quel-
qu'autre qui s'en acquittera mieux que moi. Joint 
que notre bienheureuse mère Thérèse de Jésus a 
écrit admirablement de ces matières, et j'espère 
de la bonté divine que ses ouvrages seront impri-
més et donnés au public en peu de temps. Pour 
ce qui est de ce que dit l'âme de son vol, il faut 
l'entendre  du transport  de  son  esprit  en  Dieu; 
mais son époux la rappelle aussitôt, en lui disant 
:

 

Revenez, ma colombe.

 

L'âme abandonnait volontiers son corps, per-
suadée  que  sa  vie  allait  finir,  et  qu'elle  verrait 
éternellement  son  époux  à  découvert,  et  avec 
toutes les joies des bienheureux. Mais il réprime 
ses efforts par ces paroles : Revenez, ma colombe; 



c'est-à-dire  :  Vous  avez  les  qualités  d'une  co-
lombe,  dans  le  vol  sublime  et  prompt  de  la 
contemplation, dans les flammes de votre amour, 
et dans la simplicité de vos desseins et de vos ac-
tions. Devenez de ce haut vol par lequel vous pré-
tendez  arriver  à  me  posséder  véritablement  et 
sans partage. Le temps n'en est pas encore venu : 
contentez-vous de  la  connaissance  que  je  vous 
donne dans ces premiers ravissements, quoiqu'ils 
soient d'un ordre inférieur à ce que vous deman-
dez.
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Car le cerf qui est blessé.

 

L'époux  divin  se  compare  à  un  cerf  qui 
cherche de l'eau fraîche lorsqu'il  est  blessé,  ou 
qui  flatte  sa  biche  et  adoucit  sa  douleur  lors-
qu'elle a reçu quelque plaie et qu'elle brame; de 
même lorsque l'époux sacré voit son épouse bles-
sée de son amour,  lorsqu'il  l'en,  tend soupirer, 
blessé lui-même d'amour, il la soulage de toutes 
les manières les plus efficaces. Car c'est le propre 



des amants de ressentir les peines l'un de l'autre. 
Revenez  à  moi,  lui  dit-il,  je  descends  des  plus 
hautes  montagnes  pour  m'approcher  de  vous ; 
hâtez-vous de venir.

 

Il parait sur le haut de la colline.

 

C'est-à-dire il se montre par la hauteur de la 
contemplation où l'âme est élevée en ce vol. Car 
la contemplation est un lieu éminent d'où Dieu 
commence à paraître à l'âme, sans se faire voir 
néanmoins parfaitement en cette vie.

 

Et le vent de votre vol le rafraîchit.

 

Le  vol  de  l'âme  signifie  son  extase;  le  vent 
doux  exprime  l'amour  que  ce  vol  allume  dans 
l'âme. L'époux dit bien à propos que cet amour 
est un doux vent, parce que le Saint-Esprit, qui 
est l'amour même, est comparé au vent dans les 
divines Écritures, d'autant qu'il procède du Père 
et du Fils par spiration.



Il faut remarquer que l'époux dit qu'il est allé, 
non pas au vol de l'épouse, mais à l'air du vol; 
parce que Dieu se communique à l'âme, non par 
la  connaissance  qui  est  représentée  par  le  vol, 
mais par l'amour qui vient de la connaissance. 
Car comme l'amour est l'union du Père et du Fils, 
de même il est l'union de Dieu et de l'âme. En ef-
fet, la connaissance des plus hauts mystères de 
Dieu est inutile à l'âme sans la charité, selon la 
doctrine de l'Apôtre,  parce que,  dit-il,  la charité  
est le lien de perfection ( I Cor., XIII, 1, etc. – Co-
loss., III, 11). C'est donc cette charité de l'âme qui 
attire  l'époux,  et  qui  le  fait  courir  avec  vitesse 
pour boire à la fontaine que cet amour lui ouvre, 
comme les eaux attirent le  cerf  pour s'y rafraî-
chir. C'est pourquoi il ajoute :

 

Le vent de votre vol le rafraîchit.

 

Car comme un vent agréable réjouit et  rafraî-
chit celui que la
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chaleur  incommode,  de  même le  doux vent  du 
saint amour de l'épouse donne de la satisfaction 
et du soulagement à son époux, qui est brûlé de 
ses  flammes  sacrées  :  il  augmente  même  son 
amour pour elle a proportion qu'elle a de l'amour 
pour lui. C'est pourquoi le véritable amant doit 
faire croître sans cesse son amour, et pratiquer 
pour  cet  effet  ce  que  saint  Paul  écrit  de  la 
charité  :  Elle  est  patiente,  dit-il,  elle  est  douce,  
elle n'est point envieuse, ni dissimulée, ni superbe;  
elle n'est point ambitieuse,  elle ne cherche point  
son intérêt, elle ne se met point en colère, elle ne  
soupçonne point le mal, elle ne se réjouit point de  
l'injustice; mais elle se plaît dans la vérité, elle to-
lère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle sup-
porte tout ( I Cor. XIII, 4, 5, 6, 7),

 

QUATORZIÈME ET QUINZIÈME CANTIQUES
 

 

Mi  amado,  las 
montañas,

 

Mon  bien-aimé  est 
comme les montagnes,



Los  valles 
solitarios 
nemorosos,

Comme les vallées so-
litaires  et  pleines  de 
bois, 

 

Las  insulas 
estranas,

Los  rios 
sonorosos

El  silvo  de  ios 
ayres 
amorosos.

 

 

Comme les îles étran-
gères,

Comme les fleuves qui 
coulent avec bruit,

Comme  le  souffle  des 
doux zéphyrs.

 

 

La  noche 
sossegada,

En  par  de  los 
levantes  del 
aurora,

La  musica 
callada,

La  soledad 

 

Il est comme une nuit 
tranquille

Qui approche de l'au-
rore naissante ;

Comme  une  musique 
sans bruit,

Comme  une  solitude 
harmonieuse,



sonora,

La  cena  que 
recrea,  y 
enamora.

 

Comme un souper qui 
recrée  et  qui  attire 
l'amour.

 

 

 

Avant que de commencer l'explication de ces 
deux cantiques et des suivants, il est bon de sa-
voir  que  ce  vol  spirituel,  dont  nous  venons  de 
parler, met l'âme dans un état où Dieu lui com-
munique des vertus et des connaissances extra-
ordinaires. Elle ne sent plus les inquiétudes d'un 
amour mal satisfait; elle goûte les douceurs d'un 
amour  content  et  paisible.  C'est  là  encore  que 
Dieu donne aux âmes tontes sortes de biens spi-
rituels; aux unes plus, aux autres moins; à quel-
ques-unes d’une façon, à quelques autres d'une 
autre manière.

Je dis maintenant que l'âme volant, pour ainsi 
parler,  sur  les  eaux  des  soins  empressés  de 
l'amour, comme la colombe volait sur les eaux du 
déluge,  et  ne trouvant pas où se reposer,  Dieu 



son
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père lui a tendu la main par sa bonté et par sa 
miséricorde, et l’a reçue dans l'arche, je veux dire 
dans le sein de sa charité.

Mais  il  est  nécessaire  de  considérer  que 
comme il y avait dans l'arche de Noé un grand 
nombre de loges et une grande quantité de vivres, 
de  même on trouve  dans  le  sein  de  Dieu  plu-
sieurs dons surnaturels qui servent de nourriture 
à l’âme, et qu'elle goûte avec des consolations ad-
mirables.  Surtout  elle  est  nourrie  d'un  amour 
parfait,  que la jouissance de Dieu fortifie conti-
nuellement.  Cependant,  quoiqu'elle  reçoive avec 
une  abondance  inexplicable  toutes  les  faveurs 
dont elle est capable, elle ne voit pas Dieu dans 
son  essence.  Or,  elle  expose  en  ces  cantiques 
tous ces bienfaits.

 

Mon bien-aimé est comme les montagnes.



 

C'est-à-dire,  mon  bien-aimé  est,  comme  les 
montagnes, haut, grand, beau, agréable, couvert 
de  fleurs  odoriférantes,  et  de  fruits  très-savou-
reux.

 

Comme les vallées solitaires et pleines de bois.

 

Il  a quelque chose de semblable aux vallées 
qui sont tranquilles, agréables, fraîches, ombra-
gées, pleines de fontaines d'eau douce, d'arbres 
fruitiers,  et  d'oiseaux qui  chantent  perpétuelle-
ment.  La  solitude  et  le  silence  y  règnent,  et 
donnent du soulagement et du repos à ceux qui 
les habitent.

 

Comme les îles étrangères.

 

Les  îles  étrangères  sont  environnées  de  la 
mer, éloignées du commerce des hommes, fertiles 
en animaux et en plantes inconnues au peuple, 
agréables à ceux qui les voient, et dignes d'admi-



ration, tant il y a de choses rares. L'âme compare 
Dieu à une île étrangère : il est environné de tous 
côtés des grandeurs de sa majesté, inaccessible à 
la faiblesse des hommes, fécond en biens infinis, 
délicieux à ceux qui le connaissent, admirable en 
ses desseins et en ses œuvres, d'une excellence si 
impénétrable, que ni les hommes ni les anges ne 
peuvent la comprendre. Ils découvriront même de 
nouvelles  perfections  pendant  toute  l'éternité. 
C'est pourquoi il leur paraîtra toujours étranger 
et inconnu. L'épouse passe à une quatrième com-
paraison.

 

Comme les fleuves qui coulent avec bruit.

 

Les fleuves rapides et débordés ont trois pro-
priétés  principales :  ils  inondent  tout  ce  qu'ils 
rencontrent  en  leur  course;  ils  remplissent  les 
lieux bas où ils passent; le bruit qu'ils font sur-
passe le bruit qu'on entend ordinairement dans 
les campagnes. L'âme trouve les mêmes qualités 
en son bien-aimé, et pour cette raison elle le
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compare aux grands fleuves. En effet, elle est tel-
lement inondée du torrent des grâces divines et 
des faveurs du Saint-Esprit, qu'il lui semble que 
tous les fleuves du monde vont fondre sur elle, 
sur ses passions et sur ses actions. Toutefois la 
violence de ces fleuves ne la tourmente pas ; ce 
sont des fleuves de paix : Je ferai couler sur elle, 
dit-il par le prophète Isaïe, un fleuve de paix et un 
torrent de gloire (  Isa.,  LXVI,  12),  pour combler 
l'âme de tranquillité et d'honneur. L'âme connaît 
aussi par sa propre expérience, que cette eau di-
vine remplit le fond de son humilité et le vide de 
ses passions, suivant ces paroles de saint Luc : Il  
a comblé de biens ceux qui étaient pressés de la  
faim ( Luc., I, 53). Enfin elle entend sa voix spiri-
tuelle; mais voix qui surpasse toutes les autres 
voix. Pour donner quelque idée de sa force, je dis 
que la voix ou le bruit de ces fleuves sacrés signi-
fie que l’âme est si pleine des grâces de Dieu, et 
armée d'une puissance si grande, qu'elle se per-
suade que c'est, non le bruit des rivières débor-
dées, mais le fracas des tonnerres les plus vio-
lents.  C'est  néanmoins une voix spirituelle,  qui 
ne fait pas un son matériel et fâcheux, mais qui 
porte dans l’âme la grandeur, la force, les délices 
et la puissance. Pour cette cause, le Saint-Esprit 
descendit sur les apôtres avec un bruit éclatant, 



afin qu'il marquât extérieurement les effets qu'il 
venait produire en leurs âmes. Saint Jean rap-
porte aussi que tandis que Notre-Seigneur parlait 
aux Juifs qui le persécutaient, il vint une voix du 
ciel  pour  fortifier  intérieurement  sa  très-sainte 
humanité,  et  que  le  peuple  qui  avait  entendu 
cette voix, disait que c'était un coup de tonnerre ; 
les  autres  disaient  que  c'était  un  ange  qui  lui 
avait parlé ( Joan., XII, 28, 29).

On apprend de là que la voix spirituelle et in-
térieure est l'effet de la voix extérieure, puisque 
l'une frappe les oreilles, et que l'autre passe jus-
qu'au cœur. Mais, quoiqu'elle soit d'une vertu in-
finie, elle s'accommode à la portée de chaque per-
sonne,  pour lui  inspirer la force,  le  courage,  le 
plaisir divin, qui peuvent contribuer à son bon-
heur. Dans  cette vue, l'épouse priait son époux 
de  lui  faire  entendre  sa  voix,  parce  qu'elle  est 
pleine de douceur et d'agrément ( Cant., II, 14).

 

Comme le souffle des doux zéphyrs.

 

L'âme propose ici deux choses : les vents et 
leur souffle. Ces vents
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aimables  expriment  les  vertus  et  les  grâces  de 
son  bien-aimé.  lesquelles,  par  le  moyen  de 
l'union de l'époux, passent jusqu'à l’âme, et lui 
sont  communiquées  par  la  connaissance  affec-
tueuse qu'elle a de lui. Le souffle marque la su-
blime  et  douce  connaissance  de  Dieu,  laquelle 
éclaire l'entendement, et fait glisser dans le cœur 
le plus grand plaisir que l'âme puisse recevoir.

Comme le vent fait deux choses, qu'il touche 
le corps et qu'il fait du bruit, de même la commu-
nication  de  l'époux  produit  deux  effets  :  elle 
touche la volonté d'un plaisir  très-doux,  et  elle 
verse dans l'entendement une connaissance très-
claire.  Mais  alors  l'entendement  reçoit  cette 
connaissance d'une manière passive, sans opérer 
de lui-même naturellement.

C'est selon ces principes que quelques théolo-
giens estiment que notre père saint Elie a vu clai-
rement Dieu, dans le souffle de ce petit vent qu'il 
sentit à l'entrée de la caverne où il était, sur le 
mont Oreb ( III Reg. XIX, 12, 13). Ce souffle, qui 



flatte doucement l'oreille, représente encore la ré-
vélation que Dieu fait à l'âme des vérités divines, 
sans y  employer  les  sens.  C'est  pourquoi  saint 
Paul assure qu'il a reçu par l'ouïe les admirables 
connaissances dont il écrit aux Corinthiens : J'ai 
entendu,  dit-il,  des  paroles  ineffables  que  les  
hommes  ne  sauraient  exprimer.  Quelques-uns 
conjecturent  de  là  qu'il  a  vu  l'essence  divine 
comme notre saint patriarche Élie.

Véritablement,  comme  la  foi,  selon  le  même 
apôtre, vient de l'ouïe ( Rom., X, 17), de même on 
connaît Dieu présentement par l'ouïe spirituelle, 
parce  que  cette  connaissance  entre  dans  l'âme 
par  l'ouïe.  Le  prophète  Job  nous  le  fait  com-
prendre par cette expression : Mon Dieu, dit-il, je 
vous ai entendu de mon oreille, et mon œil vous  
voit  maintenant  (  Job.,  XLII,  5).  Ce  qui  signifie 
qu'entendre de l'oreille de l'âme, c'est voir de l'œil 
de  l'entendement.  Passons  au  quinzième  can-
tique.

 

Comme la nuit tranquille.

 

Lorsque  l'âme  prend  son  sommeil  spirituel 



dans le  sein de Dieu,  elle  jouit  d'un repos fort 
tranquille,  et  elle  reçoit  en  même  temps  une 
connaissance de Dieu très-profonde,  mais  très-
obscure ; c'est pourquoi elle compare son bien-ai-
mé à une nuit calme et paisible.

 

Qui approche de l'aurore naissante.

 

Elle dit encore que cette nuit est, non pas une 
nuit obscure, mais
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une nuit où l'aurore commence à paraître ; parce 
que l’âme possède cette paix dans la lumière qui 
lui  découvre Dieu,  de telle  sorte  que l'entende-
ment est élevé avec une admirable douceur à la 
connaissance du Créateur. L'épouse appelle cette 
lumière l'aurore qui se lève, c'est-à-dire le crépus-
cule du matin. Car l'esprit tranquille sort des té-
nèbres  de  son  intelligence  naturelle,  et  entre 
dans la lumière surnaturelle de la connaissance 
de Dieu, non pas tout à fait claire, mais un peu 



mêlée d'obscurité, comme est la nuit dont les té-
nèbres commencent à se dissiper aux approches 
de l'aurore. On peut dire que l'entendement est 
alors semblable à un homme qui voit la lumière 
en s'éveillant. Le prophète semble parler de cette 
connaissance quand il dit :  J'ai veillé, et je suis  
devenu  semblable  à  un  passereau  qui  demeure  
seul sur le toit d'une maison ( Psal., CI, 8). Comme 
s'il  disait  qu'il  s'est  élevé  au-dessus  des  créa-
tures, demeurant seul dans une sublime contem-
plation.  En cet  état,  comme ce  petit  oiseau se 
tient  d'ordinaire  dans  les  lieux  les  plus  hauts, 
comme il tourne le bec vers le vent, comme il est 
communément seul, comme il se plaît à chanter, 
comme il n'a point de plumes d'une couleur par-
ticulière;  de même l'âme demeure dans la plus 
haute contemplation,  tourne ses affections vers 
Dieu, se sépare des créatures, chante avec plaisir 
les louanges de son époux, ne reçoit les couleurs 
particulières d'aucune chose ; c'est-à-dire qu'elle 
n'a rien de sensible, parce qu'elle est tout abîmée 
dans la contemplation de Dieu.

 

Comme une musique sans bruit.

 



L'âme voit, dans cette divine lumière, les effets 
admirables de la sagesse de Dieu, lequel a dispo-
sé  les  créatures  de  telle  sorte,  qu'elles  se  rap-
portent  toutes  à  lui,  et  que  chacune  d'elles 
chante les grandeurs de son Créateur. Ce concert 
harmonieux paraît  à l'âme mille  fois plus doux 
que  les  concerts  du monde  les  plus  agréables. 
Elle l'appelle une musique sans bruit, parce que 
c'est une connaissance paisible où elle goûte la 
douceur  de  la  musique  et  le  repos  du silence. 
Mais, pour donner un nouveau jour à sa pensée, 
elle  compare  encore  son  époux  à  une  solitude 
harmonieuse.

 

Comme une solitude harmonieuse.

 

Ce qui  signifie  presque la même chose,  car, 
quoique cette musique ne se fasse pas entendre 
aux sens et aux puissances matérielles de l'âme, 
néanmoins c'est une solitude qui fait du bruit à 
ses puissances spirituelles. En effet, comme ces 
puissances sont vides des images et des repré-
sentations matérielles des objets extérieurs, elles
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laissent  à l’âme la facilité  d'entendre cette  voix 
spirituelle qui chante les perfections de Dieu, et 
que saint Jean entendit autrefois  comme un son 
de musiciens qui jouaient de la harpe ( Apoc., XIV, 
2). Cette voix est spirituelle; c'est l'esprit qui l'en-
tend, c'est la connaissance qu'il a des louanges 
de Dieu, que les bienheureux chantent continuel-
lement avec une harmonie charmante. Et comme 
chacun d'eux chante selon la mesure des dons 
qu'il a reçus de son Créateur, de même l'âme re-
marque dans chaque créature un langage parti-
culier qui exprime les grandeurs de Dieu; et ainsi 
toutes  ensemble  chantent  mélodieusement  ses 
louanges.  Et parce que l'âme se nourrit  de ces 
délices sacrées, elle ajoute :

 

Comme un souper qui récrée et qui attire l'amour.

 

Les grands repas récréent les amants, ils les 
rassasient et ils augmentent leur amour. L'époux 
sacré fait en l'âme ces trois effets, symbole de la 
vision béatifique de Dieu, parce que c'est la fin de 



tous les travaux des hommes, et le repos éternel 
des âmes bienheureuses. L'épouse trouve à pro-
portion, dans la connaissance et dans la posses-
sion de son bien-aimé pendant  cette vie, la fin de 
ses peines et le repos qu'elle cherchait ; elle est 
rassasiée de ses délices et consumée des flammes 
de son amour.

 

SEIZIEME CANTIQUE
 

 

Nuestro  lecho 
florido,

De  cuevas  de 
leones enlaçado ; 

En  purpura 
teñido,  

De paz edificado,  

Con  mil  escudos 
de oro coronado.

 

Notre lit est couvert 
de fleurs,

Entrelacé  de  ca-
vernes de lions,

Teint de pourpre,

Fait sur la paix,

Couronné  de  mille 
boucliers d'or.

 



 

  

 

L'épouse récite en ce cantique les riches dons 
et les éminentes vertus dont elle est ornée dans 
son union avec son époux divin. Elle dit qu'elle 
n'est, en quelque façon, qu'une même chose avec 
lui,  et qu'elle est tout ardente de charité,  toute 
remplie de paix et toute pénétrée de Dieu, autant 
qu'il est possible en ce monde.

 

Notre lit est couvert de fleurs.

 

Ce lit,  tout semé de fleurs,  ne signifie autre 
chose que le cœur et l'amour de l'époux divin à 
qui l'épouse est unie. Les vertus, les
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grâces et les autres dons qu'elle y puise, sont les 
fleurs qui ornent ce lit et qui parfument l'âme de 



leurs odeurs. L'épouse sainte use de cette expres-
sion dans les Cantiques :  Notre  lit,  dit-elle,  est 
plein  de fleurs (  cant.,  I,  15).  Elle  dit  notre  lit, 
parce que les mêmes vertus, le même amour et 
les mêmes plaisirs lui sont communs avec son di-
vin  époux,  puisque,  comme  il  parle  lui-même 
dans les Proverbes, son plaisir est d'être avec les  
hommes (  Prov., VIII, 31). Ce lit est parsemé de 
fleurs,  parce  que les  vertus de l'âme sont  par-
faites en cet état, et fleurissent dans les bonnes 
œuvres. Mais de plus, ce lit est une retraite fort 
assurée. C'est pourquoi elle ajoute :

 

Entrelacé de cavernes de lions.

 

Elle  veut dire que les vertus qu'elle  possède 
ont quelque chose de semblable à la caverne d'un 
lion. Car, comme les bêtes, craignant la colère et 
la force de cet animal, n'osent en approcher, de 
même le monde, la chair, le démon, les passions, 
les autres ennemis de l'âme, n'osent approcher 
de ces vertus à cause de la puissance du divin 
époux, qui a établi là sa demeure. Car le démon 
tremble à la vue d'une âme parfaite que Dieu oc-
cupe sans discontinuation.  Le monde,  la chair, 



les passions, les vices n'y peuvent entrer, parce 
qu'ayant renoncé à toutes ces choses, elle leur a 
fermé l'entrée, et n'est plus possédée que de son 
époux, qui la défend de leurs attaques.

Ce sont les grands avantages que l'épouse dé-
crit dans les Cantiques sacrés, et qu'elle désire de 
tout son cœur : Qui me fera, dit-elle, cette grâce,  
mon frère, que je vous trouve dehors, lorsque vous  
sucerez  les  mamelles  de  ma mère,  que  je  vous  
donne  un  saint  baiser,  et  que  personne,  après  
cela, ne me méprise ( Cant. VIII, 1) ? Ce saint bai-
ser est l'union dont nous parlons, et qui fait, par 
la  vertu  de  l'amour,  quelque  espèce  d'égalité 
entre  Dieu  et  l'âme,  laquelle  veut,  pour  cette 
cause, posséder son époux comme frère, afin de 
signifier  cette  égalité.  Elle  désire  qu'il  suce  les 
mamelles de sa mère, c'est-à-dire qu'il consume 
et détruise les passions et les défauts qu'elle a re-
çus d'Eve sa mère; elle souhaite de le trouver de-
hors, c'est-à-dire de s'unir à lui sans attachement 
à aucune créature; elle est persuadée qu'en cet 
état personne ne la méprisera, c'est-à-dire que ni 
le monde, ni la chair, ni le démon, ne lui feront 
point de peine.

Alors  l'âme vivra dans une profonde paix  et 
dans de perpétuelles
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délices; alors ses vertus porteront en tout temps 
des fleurs et do fruits, et rempliront le monde de 
l'odeur de mille bons exemples. Alors elle sera re-
vêtue  de  cette  pourpre  qui  figure  la  charité 
consommée. C'est pourquoi elle dit :

 

Il est teint de pourpre.

 

En effet la pourpre est,  selon les oracles di-
vins, la marque de la charité. Ce lit est de couleur 
de pourpre, parce que toutes les vertus et tous 
les dons de l'âme sont fondés sur la charité de 
son  roi  céleste,  et  ne  pourraient  sans  elle  se 
conserver.  Toutes  ces  vertus  ensemble,  et  cha-
cune  d'elles  en  particulier,  enflamment  sans 
cesse  l'âme de  l'amour  de  Dieu,  et  l'excitent  à 
faire  tout  le  bien qu'elle  peut,  et  à concevoir  à 
chaque moment un nouvel amour pour son bien-
aimé. Mais outre cela, ce lit est fondé et élevé sur 
la paix.



 

Il est fait sur la paix.

 

Cette  expression  signifie  que  l'âme,  en  cet 
état,  est  paisible,  douce et  forte,  parce que les 
vertus qu'elle possède lui communiquent la paix, 
la douceur et la force. De plus, ce lit est couronné 
de mille boucliers d'or.

 

Il est couronné de mille boucliers d'or.

 

Ces mêmes vertus et  ces mêmes faveurs de 
Dieu sont autant de boucliers qui couvrent l'âme 
contre les attaques de ses ennemis, et dont l'or, 
qui en est la matière, exprime la valeur et l'émi-
nence  sur  toutes  les  richesses  de  la  terre. 
L'épouse représente cette protection sous cette fi-
gure : Soixante des plus forts d'Israël environnent  
le lit de Salomon, armés de leurs épées, pour re-
pousser  ceux  dont  on  a  lieu  de  craindre  les  in-
sultes pendant la nuit ( Cant., V, 7).

 



DIX-SEPTIEME CANTIQUE
 

 

A  zaga  de  tu 
huella,

Las  jovenes 
discurren  al 
camino,

Al  toque  de 
centella,

Al adobado vino,

Emissiones de bàl-
samo divino.

 

 

Après vos vestiges,

Les  jeunes  filles 
courent au chemin,

Au  toucher  d'une 
étincelle,

Au vin mixtionné,

Aux  odeurs  d'un 
baume divin.

 

 

L'épouse publie les louanges de son époux di-
vin, à cause de trois bienfaits qu'il accorde aux 
âmes dévotes, pour les confirmer en son
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amour, et qu'elle a reçus elle-même en son état. 
Le premier est une douceur si puissante, qu'elle 
les  fait  marcher  promptemenl  à  la  plus  haute 
perfection. Le second est une certaine visite, ou 
un certain mouvement d'amour qui allume subi-
tement un nouveau feu d'amour en leur cœur. Le 
troisième est une abondante charité, qui les en-
ivre de telle sorte, qu'elles ne soupirent qu'après 
leur  bien-aimé.  C'est  dans  ces  transports  que 
l'âme dit :

 

Après vos vestiges.

 

Les vestiges de Dieu ne sont autre chose en 
cet  endroit  que  la  connaissance  de  ses  gran-
deurs,  et  la  douceur  qu'il  donne  à  l'âme  lors-
qu'elle le cherche, afin qu'elle puisse le connaître. 
Ainsi elle le suit à l'odeur de ses parfums, et à la 
lueur de sa lumière.

 



Les jeunes filles courent au chemin.

 

C'est-à-dire les âmes dévotes, qui ont pris les 
forces de la jeunesse à la vue des vestiges que les 
douceurs divines ont imprimés en leur cœur. En-
suite elles courent de tous côtés pour entrer par 
les exercices spirituels en la perfection, qui est le 
chemin  de  la  vie  éternelle;  et  elles  ne  cessent 
d'avancer,  qu'elles  ne  rencontrent  l'époux  dans 
l'union de l'amour divin. Elles ont beaucoup de 
facilité à faire ce chemin, et elles se sentent atti-
rées  si  fortement,  que  nulle  créature  n'est  ca-
pable de les arrêter.  L'épouse,  persuadée de ce 
bonheur, prie dans les Cantiques son époux de 
lui  accorder cette grâce.  Attirez-moi après vous,  
dit-elle : nous courrons à l'odeur de vos parfums.  
C'est pour cela que les âmes saintes et innocentes  
ont conçu un très-ardent amour pour vous ( Cant., 
I,  2,  3).  Comme si  elle  disait  :  Elles  vous  de-
mandent la même faveur que moi. David recon-
naissait  aussi  que ce don céleste  l'avait  aidé à 
garder la loi divine : Lors, dit-il, que vous m'avez 
dilaté le cœur par l'infusion de vos douceurs, j'ai  
couru la voie de vos commandements ( Psal., CX-
VIII, 32).



 

Au toucher d'une étincelle,

Au vin mixtionné,

Aux odeurs d'un baume divin.

 

L'épouse représente ici les visites que Dieu fait 
aux  âmes,  pour  les  porter  aux  exercices  inté-
rieurs de la volonté.  Elle  les appelle le  toucher 
d'une étincelle, et les délices d'un vin mixtionné. 
L'agréable odeur qui s'exhale du baume signifie 
ces exercices. Ce toucher
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d'étincelle  n'est  autre  chose  qu'un  mouvement 
très-délicat  par  lequel  Dieu  touche  l'âme  lors 
même qu'elle n'y pense pas, afin d'allumer le feu 
de l'amour divin en son cœur, de telle sorte que 
l'âme semble être toute consumée. Alors la volon-
té est tout d'un coup pénétrée des douceurs de 
l'amour sacré, et subitement excitée avec ardeur 



à aimer Dieu, à le désirer, à le louer, à lui rendre 
des actions de grâces, à le respecter, à l'estimer 
infiniment, à le prier. Toutes ces opérations sont 
les  douces  exhalaisons  de  ce  baume divin,  qui 
fortifie l’âme de son odeur, et qui guérit ses bles-
sures.

 

Au vin mixtionné

 

Ce vin mixtionné exprime un autre don plus 
excellent que les premiers. Dieu en favorise quel-
quefois les âmes avancées en la perfection, afin 
de  les  enivrer  d'un  amour  plein  de  charmes, 
comme d'un vin savoureux et trés-puissant. Cet 
amour est mêlé de plusieurs vertus,  comme ce 
vin  est  composé  de  plusieurs  drogues  odorifé-
rantes. L'âme enivrée de la sorte envoie à Dieu 
des soupirs, des flammes d amour, des louanges, 
des désirs ardents de tout faire et de tout souffrir 
pour lui, comme le vin extrêmement fort envoie 
beaucoup de fumées à la tête.

            Ce don divin se conserve plus longtemps 
dans l'âme que les  autres  dons :  il  y  demeure 
souvent deux ou trois jours ; quelquefois il se lait 



sentir plus vivement, d'autres fois il parait plus 
languissant et plus doux, sans que l'âme contri-
bue à augmenter ou à diminuer sa force. David 
avait  expérimenté  les  effets  de  cette  sainte 
ivresse,  lorsqu'il  disait  que  son  cœur  s'était 
échauffé en sa poitrine, et que le feu s'était allu-
mé en sa méditation (  Psal., XXXVIII, 4). Les ef-
fets de  cette ivresse d'amour restent quelquefois 
en  l'âme  plus  longtemps  que  l'ivresse  même; 
quelquefois aussi l'ivresse subsiste sans que ses 
effets éclatent. Pour ce qui est des effets de cette 
étincelle de feu dont nous avons parlé, ils persé-
vèrent  après que l'étincelle  s'est  dissipée,  et  ils 
laissent dans l'âme un plus grand feu et une ar-
deur plus véhémente que l'ivresse de l'amour di-
vin.

Mais puisque nous avons fait mention du vin 
mixtionné,  nous prendrons occasion de  donner 
quelques  avis  aux  personnes  spirituelles  tou-
chant l'amour de Dieu. On peut comparer au vin 
nouveau ceux qui commencent à aimer Dieu, et 
au vin vieux ceux qui l'aiment depuis longtemps. 
Gomme le vin nouveau, qui n'est pas encore fait, 
doit bouillir dans le tonneau afin qu'il jette son 
écume et ses ordures, de même ceux qui com-
mencent à aimer Dieu, doivent,
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dans leur première ferveur, se purifier de leurs 
vices  et  de  leurs  imperfections  naturelles.  Et 
comme ce vin n'est encore ni pur, ni de bon goût, 
ni commode à la santé, de même ces gens-là ne 
sont ni affermis dans le service de Dieu, ni d'un 
goût pur et exquis dans les choses spirituelles, ni 
propres à la sainteté de l'âme, parce qu'ils sont 
pleins de sentiments naturels, de goûts sensuels, 
d'indiscrétion,  d'inconstance,  de  soins  empres-
sés,  d'inquiétudes,  de  recherches  inutiles,  et 
d'autres  défauts  dont  ils  se  doivent  défaire, 
comme le vin nouveau doit être déchargé de sa lie 
pour  avoir  de  la  consistance,  et  pour  être  de 
garde et de bon usage. Au contraire, ceux qui se 
sont  exercés  depuis  longtemps  en  l'amour  de 
Dieu, sont semblables au vin vieux qui est pur, 
sain,  ferme,  de bon goût,  sans mélange de lie, 
sans  bouillir,  sans  fuir  du  vaisseau,  sans  le 
rompre.  Ainsi,  ces  anciens  amis  de  Dieu  sont 
épurés de ferveurs sensibles, des emportements 
de dévotion mal réglée, des légèretés et des chan-
gements  en  la  vertu,  des  ardeurs  trop 



bouillantes,  des  excès  en  leurs  austérités,  des 
autres  imperfections  spirituelles.  Mais  ils  sont 
constants, fidèles à Dieu, maîtres de leurs sens, 
de leurs passions, de leurs désirs, de leurs ac-
tions.  C'est  pourquoi  l'Ecclésiastique  nous  re-
commande  de  ne  pas  quitter  nos  vieux  amis,  
parce que les nouveaux n'ont pas ordinairement  
les mêmes inclinations, ni la même amitié (  Eccl., 
IX, 14, 15). Je conclus de toutes ces choses que 
le sens de ces trois petits vers est celui-ci : Mon 
Dieu, dit l'épouse, vous réveillez mon âme lorsque 
vous  la  touchez  d'une  seule  étincelle  de  votre 
amour;  vous  l'enivrez  d'un  vin  très-délicieux, 
lorsque  vous  la  comblez  des  plaisirs  de  votre 
amour  ;  en  cet  état  elle  vous  rend  les  actes 
d'amour que vous faites avec elle, et elle vous en-
voie ses désirs, ses soupirs, et toutes ses opéra-
tions les plus tendres et les plus efficaces.
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DIX-HUITIEME CANTIQUE
 



 

En  la  interior 
bodega  de  mi 
amado bebi,

Y  quando salla,

Por  toda  aquesla 
vega,

Ya cosa no sabia,

Y el ganado perdi, 
que antes seguia.

 

 

J'ai  bu  dans  la 
cave  intérieure  de 
mon bien-aimé;

Et  quand  je  suis 
sortie 

Par  toute  cette 
plaine,

Je  ne  connaissais 
plus rien,

Et  j'ai  perdu  le 
troupeau  que  je 
suivais  aupara-
vant.

 

 

L'âme expose ici le souverain bienfait qu'elle a 
reçu de Dieu, lorsqu'il l'a fait entrer dans le se-
cret de son amour, et qu'il l'a transformée en lui-
même  par  l'union  divine.  Elle  rapporte  aussi 
deux effets de cette faveur: l'un est l'oubli et le 
détachement des créatures, l'autre la modération 



de ses appétits sensuels.

 

J'ai bu dans la cave intérieure de mon bien-aimé.

 

Cette cave à mettre du vin est le dernier degré 
d'amour où l'âme peut monter en cette vie. Elle 
est intérieure et secrète, parce que les autres de-
grés d'amour par lesquels on va au plus haut de-
gré, ne sont pas si intérieurs. Il y a sept de ces 
degrés où l'on est  arrivé quand on possède les 
sept dons du Saint-Esprit. Lors donc que l'âme a 
acquis l'esprit de crainte, elle a aussi très-parfai-
tement l'esprit d'amour, parce que la crainte fi-
liale prend sa naissance du parlait amour. Ainsi 
l'Écriture Sainte a raison de dire que celui-là est 
parfait en la charité, qui craint Dieu sincèrement. 
De là vient que le prophète Isaïe, parlant de la 
perfection de Jésus-Christ, dit que  l'esprit de la 
crainte du Seigneur le remplira (  Isa.,  XI,  3).  Et 
saint  Luc  fait  l'éloge  de  saint  Siméon  en  ces 
termes : C’était un homme juste et craignant Dieu 
( Luc., II ; 25). On donne des louanges à plusieurs 
autres saints de ce qu'ils ont eu cette crainte.

Il y a cependant plusieurs âmes qui arrivent 



aux  premiers  degrés  de  l'amour,  à  proportion 
qu'elles y ont avancé; mais il s'en trouve peu qui 
passent jusqu'au plus sublime, parce que ce der-
nier degré est l'union de l'âme avec Dieu, à la-
quelle toutes les âmes ne sont pas élevées.

Au reste, on ne peut nullement expliquer ce 
que Dieu donne a l'âme en cet état, ni ce qu'il est 
lui-même,  puisqu'il  se  communique  d'une  ma-
nière si admirable, que Dieu et l'âme ne semblent 
plus
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être  qu'une  même chose,  comme le  verre  et  le 
rayon qui le pénètre, je charbon et le feu qui l'en-
flamme, la lumière des planètes et celle du soleil 
qui les éclaire ne paraissent qu'un même corps. 
C'est pourquoi l'âme ne saurait rien dire de plus 
propre à ce sujet que le vers suivant :

 

J'ai bu dans la cave intérieure de mon bien-aimé.

 



Parce que comme le vin qu'on boit s'insinue 
partout le corps, de même cette communication 
divine se répand par toute l'âme, ou plutôt l'âme 
est toute transformée en Dieu;  et  alors elle  est 
comme abreuvée de lui, selon ses puissances spi-
rituelles. Car elle boit, selon l'entendement, la sa-
gesse de Dieu ; selon la volonté, son amour ; se-
lon la mémoire, ses délices ;  l'âme enfin est tout 
enivrée du torrent des plaisirs de Dieu. C'est ce 
que l'épouse dit d'elle-même dans les Cantiques : 
Mon  âme  fut  attendrie  et  transportée  de  joie,  
lorsque mon époux parla ( Cant., V,6). C'est-à-dire 
lorsqu'il se communiqua à elle. Elle assure aussi 
que son entendement a puisé la sagesse en son 
sein : Vous m'enseignerez, dit-elle, et je vous don-
nerai à boire du vin ( Cant., VIII, 2). C'est-à-dire : 
Vous me donnerez votre sagesse dans les ardeurs 
de votre amour, et je vous donnerai mon amour 
tout changé en votre amour. Elle soutient encore 
que sa volonté est tout embrasée des flammes de 
son amour :  Le roi,  dit-elle,  m'a menée dans la 
cave de son vin; et il a donné de l’ordre à la chari-
té qu'il  m'a communiquée (  Cant.,  II,  4). C'est-à-
dire : Il m'a fait boire le vin de son amour, qu'il a 
réglé selon ma disposition et mes forces. Sur quoi 
il  faut  remarquer  que  quoique  la  volonté  ne 
puisse pas naturellement aimer ce que l'entende-



ment ne connaît pas, elle peut néanmoins surna-
turellement  aimer  Dieu davantage  et  avec  plus 
d'ardeur, encore que la connaissance de l'enten-
dement  ne  croisse  point:  une  connaissance 
moindre  et  moins distincte  suffit  pour un plus 
grand  amour.  C'est  pourquoi  plusieurs  âmes 
aiment  beaucoup  plus  Dieu  qu'elles  ne  le 
connaissent  ;  et,  au  contraire,  plusieurs  le 
connaissent beaucoup plus qu'elles ne l'aiment. Il 
arrive même souvent que les personnes les moins 
éclairées sur les grandeurs de Dieu, sont enflam-
mées  d'un  amour plus ardent  et  plus consu-
mant,  parce  que  la  seule  foi  leur  suffit  pour 
connaître Dieu, et qu'elles donnent ensuite toute 
leur volonté à l'amour divin, sans se repaître de 
connaissances spéculatives et curieuses. Quant à 
la mémoire, elle est pleine des espèces d'un plai-
sir inconcevable,  parce que l'âme se souvient des 
biens qu'elle possède dans l'union de son bien-ai-
mé,
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et de la gloire dont elle jouira en l'autre monde. 
Ce vin sacré remplit tellement l'âme de son Dieu, 



qu'elle  en  sort  presque  hors  d'elle-même.  C'est 
pourquoi elle dit :

 

Quand je suis sortie par toute cette plaine.

 

Elle parle de sa sortie, non pas de l'union ha-
bituelle qu'elle a avec Dieu selon sa substance et 
son état de perfection, mais selon ses puissances 
spirituelles.  Car  cette union n'est pas toujours 
actuelle en  cette vie, mais elle est quelquefois in-
terrompue, et ne peut pas subsister continuelle-
ment. Lors donc qu'elle en sortait et qu'elle allait 
par  la  vaste  étendue  de  ce  monde,  elle  n'avait 
plus la connaissance d'aucune chose.

 

Je ne connaissais plus rien.

 

Cette ignorance de l'âme vient de la sagesse et 
de l'amour que Dieu lui a donnés. Car, d'un côté, 
la sagesse lui découvre de si grandes perfections 
en Dieu, que toutes les connaissances des choses 
créées ne lui paraissent qu'ignorance. De l'autre 
part,  l'amour  divin  la  transporte  tellement  en 



Dieu, qu'elle oublie le reste et qu'elle ne fait pas 
même réflexion sur elle-même, tant elle est ab-
sorbée en son bien-aimé. L'épouse assure dans 
les  Cantiques  qu'elle  est  heureusement  tombée 
dans cette ignorance, lorsqu'après avoir parlé de 
son union avec l'époux, elle ajoute ce mot :  J'ai 
ignoré (  Cant., VI, 10). Aussi est-ce le propre du 
Saint-Esprit  d'effacer,  dans  l'âme  qu'il  occupe, 
toutes  les  images  et  toute  la  connaissance des 
créatures, et de celles principalement qui ne re-
gardent pas son profit  spirituel.  Il  est  vrai  que 
l'âme ne perd pas la science qu'elle avait acquise 
auparavant; mais elle n'a pas actuellement la mé-
moire  des  choses  qu'elle  a  apprises,  soit  parce 
qu'étant tout abîmée en Dieu dans les transports 
de son amour, elle ne peut faire attention à au-
cun objet créé, soit parce que sa transformation 
en Dieu la relire de toutes les idées des créatures, 
pour la rendre plus semblable à la pureté et à la 
simplicité de Dieu, qui est incapable d'aucun mé-
lange. De sorte que, selon la pensée du roi-pro-
phète,  elle  ignore  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu, 
comme si elle avait perdu l'être.  Mon cœur a été  
enflammé,  dit-il,  et  mes  reins  ont  été  changés.  
C'est pourquoi j'ai été réduit à rien, et je l'ai ignoré 
(  Psal. LXXII,  21, 22). Le changement des reins, 
que l'ardeur du cœur a fait, signifie la transfor-



mation  de  l'âme  en  Dieu.  Ce  qui  s'accomplit 
lorsque
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que  l'âme  se  dépouille  de  ses  passions  et  de 
toutes  les  créatures,  et  qu'elle  reste  ensuite 
comme  anéantie  en  elle-même  sans  le  savoir. 
Dans cette  disposition,  elle  abandonne le  trou-
peau qu'elle gardait.

 

J'ai perdu le troupeau que je suivais auparavant.

 

Le troupeau que l'âme suivait, et qu'elle avait 
soin de paître avant qu'elle fût parvenue à cette 
éminente perfection, n'est autre que ses défauts 
naturels et spirituels. Son esprit était curieux, et 
volait après les nouvelles connaissances; sa vo-
lonté cherchait les goûts spirituels et s'attachait 
à de petites bagatelles, à l'estime propre, au point 
d'honneur,  à  cent  autres  choses  qui  flattent  la 
nature, qui ont l'air du monde, et qui contentent 
les sens et les passions.  Le cœur voulait  aussi 



goûter, dans les exercices spirituels, des consola-
tions intérieures qui ne sont bonnes qu'à empê-
cher les imparfaits de s'élever à la perfection et à 
l'union divine. La mémoire même s'embarrassait 
de mille choses inutiles, qui la remplissaient d'in-
quiétudes et  de difficultés,  lorsqu'elle  s'efforçait 
de les retenir toutes et de les proposer à l'âme 
pour s'en servir.  Mais,  après tout,  elles  ne fai-
saient  que  l'empêcher  de  s'unira  son Créateur. 
C'est pourquoi elle s'en défait par la force de son 
amour , et elle dit avec joie :  J'ai perdu le trou-
peau que je suivais auparavant.

 

DIX-NEUVIEME CANTIQUE
 

 

Alli me  dió  su 
pecho,

Alli me  enseñó 
ciencia  muy 
sabrosa :

 

 

Là il m'a donné ses 
mamelles,

Là  il  m'a  enseigné 
une  science  très-
savoureuse ;



 

 

Vo le di de hecho ;

A  mi,  sin  dexar 
cosa, 

Alli  le  prometi  de 
ser su esposa. 

 

 

Et je me suis don-
née  effectivement 
toute à lui, sans ré-
server  aucune 
chose ;

Là je lui ai promis 
d’être son épouse.

 

 

 

L'épouse parle en ce cantique de la donation 
mutuelle  de  Dieu  et  de  l'âme.  Elle  s'est  faite 
lorsque Dieu a  communiqué sa  sagesse  et  son 
amour à l'âme, et  lui  a ouvert son sein et son 
cœur; lors aussi  que l'âme s'est transportée en 
Dieu par la  véhémence de son amour,  et  lui  a 
promis d'être éternellement son épouse.

 

Là il m'a donné ses mamelles.



 

L'âme veut dire, par cette expression figurée, 
que Dieu l'a faite participante de son amour et de 
ses secrets, par les flammes dont
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il l'a brûlée, et par les lumières qu'il a répandues 
en son esprit. Car elle ajoute :

 

Là il m'a enseigné une science très-savoureuse.

 

Cette  science  savoureuse  est  la  secrète 
connaissance  de  Dieu,  que  les  spirituels  ap-
pellent théologie mystique ou contemplation. Elle 
est d'un goût agréable,  parce que c'est  l'amour 
qui  l'enseigne  à  l'âme  avec  les  agréments  qu'il 
donne à toutes choses; de plus, parce que c'est la 
connaissance de Dieu et le principe de l'amour 
dont l'âme est ravie en Dieu. C'est ce qui l'engage 
à se donner toute à lui sans réserve :

 



Et je me suis donnée effectivement toute à lui,  
sans réserver aucune chose.

 

Afin que cette donation soit entière, l'âme ne 
se réserve rien ;  et  Dieu en la transformant en 
lui-même, la vide de tout ce qui lui restait, et qui 
la  rendait  moins  pure.  C'est  pourquoi  elle  se 
donne  actuellement  à  Dieu,  comme  Dieu  s'est 
donné à  elle  effectivement.  Ainsi  leurs  volontés 
sont contentes dans leur union, et l'une n'est ja-
mais  contraire  à  l'autre.  Et  comme  l'âme  veut 
être constamment à son époux, elle lui donne sa 
parole et sa foi d'être toujours son épouse :

 

Là je lui ai promis d'être son épouse.

 

Parce que l'âme n'a pour lors ni affections en 
la volonté, ni connaissances en l'entendement, ni 
mouvements dans les passions, ni désirs, ni ac-
tions,  qu'elle  ne  rapporte  à  Dieu sans partage. 
Elle est en quelque façon tellement changée en 
Dieu, que les premiers mouvements de toutes ses 
puissances  tendent  régulièrement  à  Dieu,  a 
cause de son inviolable attachement au bien, de 



son union étroite avec Dieu, et des grâces abon-
dantes qu'elle en reçoit. Le prophète David nous 
fait le tableau de son âme en cet état : Mon âme, 
dit-il,  ne se  soumettra-t-elle  pas  à  Dieu,  de  qui  
mon salut dépend? Car il est mon Dieu, et mon sa-
lut, et mon protecteur ; c'est pourquoi je ne serai  
pas beaucoup agité, et je ne changerai pas ( Psal., 
LXI,  I,  2).  Quand il  l'appelle  son protecteur,  il 
montre que son âme,  étant  unie à lui  et  étant 
sous  sa  protection,  ne  sera  plus  inquiétée  des 
premiers mouvements qui sont opposés Dieu, et 
qui la rendraient désagréable à la majesté divine.
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VINGTIÈME CANTIQUE
 

 

Mi  alma  se  ha 
empleado,  y  todo 
mi  caudal  en  su 
servicio;

 

Mon  âme  et  toute 
ma  substance 
s'emploient  à  son 
service;



Ya  no  guardo 
ganado,  ni  ya 
tengo otro oficio,

Que  ya  solo  en 
amares  mi 
exercicio.

 

Je  ne  garde  plus 
mon troupeau, et je 
ne fais plus d'autre 
office,

Car tout mon exer-
cice est d'aimer.

 

 

 

L'épouse, s'étant donnée à Dieu sans réserve, 
explique présentement de quelle manière elle gar-
dera sa foi et accomplira ses promesses. Elle dit 
donc qu'elle emploiera son âme, son corps, ses 
puissances au service de son époux, sans avoir 
égard à ses propres commodités, et sans s'occu-
per d'autre chose que de l'amour de son Dieu,  
parce que toute sa vie n'est plus qu'amour.

 

Mon âme et toute ma substance s'emploient à son  
service.

 

Lorsqu'elle dit qu'elle emploie toute son âme 



pour son époux, elle marque la donation qu'elle 
lui a faite de soi-même dans l'union de l'amour, 
afin  qu'elle  applique  son  entendement  à 
connaître  ce  qui  lui  est  le  plus  agréable  pour 
l'exécuter; sa volonté, à aimer ce qui lui plaît da-
vantage, et a le rapporter à sa gloire ; et sa mé-
moire, à prendre soin de ce qui est le plus avan-
tageux à son service.

Toute sa substance comprend non-seulement 
sa partie supérieure, mais aussi sa partie infé-
rieure, savoir: le corps avec toutes ses facultés, 
ses  sens  intérieurs  et  extérieurs,  et  ses  quatre 
principales  passions,  la  joie,  la  douleur,  l'espé-
rance, la crainte. Elle les a consacrées à Dieu; et, 
pour accomplir  ce sacrifice,  elle  gouverne selon 
Dieu son corps, ses sens, ses passions, ses incli-
nations, ses désirs, toutes ses opérations, toutes 
ses  actions  ;  de  sorte  que,  sans  presque  y 
prendre garde, elle les rapporte à Dieu dans les 
mouvements même les plus subits et les plus im-
prévus,  parce  que l'habitude et  l'accoutumance 
qu'elle a d'aller à Dieu seul, l'y conduisent sans 
qu'elle ait besoin d'y faire réflexion expressément. 
Il s'ensuit de cette consécration que l'épouse dit :

 



Je ne garde plus mon troupeau, et je ne fais plus  
d'autre office.

 

C'est-à-dire qu'elle  n'a plus soin de contenir 
ses sens et ses passions ; elle renonce même à 
ses occupations ordinaires, qui étaient de penser, 
de parler, d'agir, selon les mouvements de la na-
ture. Car bien loin de s'assujettir à ses imperfec-
tions, elle n'est plus animée en tout cela que de 
l'esprit de Dieu et de son amour. En effet,

 

Tout son exercice est d'aimer.
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Parce que l'amour seul la gouverne,  elle fait 
tout par amour, elle souffre tout par amour; sa 
contemplation et son commerce avec Dieu, tous 
ses exercices spirituels et toutes ses œuvres cor-
porelles universellement tout ce qui est renfermé 
dans les fonctions du corps et de l'âme, n'a point 
d'autre principe ni d'autre fin que l'amour. 0 heu-
reux état ! ô vie heureuse ! ô heureuse âme ! qui 



est arrivée au point de ne sentir plus ni joie, ni 
tristesse,  ni  amertume,  ni  douceur,  ni  bien,  ni 
mal que pour l'amour, que par l'amour, et que 
dans l'amour de Dieu.

 

VINGT-UNIEME CANTIQUE
 

 

Pues  ya  si  en  et 
exido de oy mas no 
fuere  vista  ni 
hallada;

 

 

Si  donc  d'ici  en 
avant on ne me voit 
plus  dans les prés, 
et  si  on  ne  m'y 
trouve

plus,

 

Direis,  que  me he 
perdido;  que 
andando 
enamorada, 
mehize  perdedizà, 
y fui ganada.

 

Dites  que  je  me 
suis  perdue;  car, 
étant  tout  enflam-
mée d'amour, je me 
suis   volontaire-
ment perdue;  mais 
ensuite  on m'a  re-



 couvrée.

 

 

L'épouse répond au reproche que les gens du 
monde  ont  coutume  de  faire  à  ceux  qui  se 
donnent  sérieusement  à  Dieu.  Ils  les  accusent 
d'être  trop  retirés,  trop  abstraits,  et  de  n'être 
bons à rien, parce qu'ils abandonnent ce qu'on 
estime et ce qu'on recherche dans le siècle. Mais 
elle dit à ces censeurs qu'elle méprise tout cela 
pour  l'amour  de  son  bien-aimé,  qu'elle  s'en 
éloigne  très-volontiers;  que  s'ils  se  persuadent 
qu'agir de la sorte c'est se perdre, elle compte sa 
perte pour le plus grand gain qu'elle puisse faire ; 
qu'elle  s'en  fait  un plaisir,  un mérite,  un hon-
neur, et qu'elle ne songe plus qu'à chercher son 
divin époux par la pratique de toutes les vertus 
les plus parfaites.

 

Si donc d'ici en avant on ne me voit plus dans les  
prés, et si on ne m'y trouve plus, dites que je me  

suis perdue.

 



Par les prés elle entend le monde où les sécu-
liers se promènent, se réjouissent, et paissent le 
troupeau de leurs passions, comme dans un pré 
fertile et agréable. Elle dit que s'ils ne la trouvent 
plus en ce lieu, elle veut bien qu'ils croient qu'elle 
est morte à toutes ses satisfactions sensuelles, et 
qu'ils le publient partout; elle s'en réjouit ; elle ne 
rougit pas de faire de bonnes œuvres pour Dieu; 
la honte ne les lui fait pas dérober à la vue des 
mondains qui les condamnent; elle sait ce que dit 
son bien-aimé :  Si quelqu'un rougit de moi et de  
mes paroles,  le  Fils  de l'homme  aussi,  quand il  
viendra dans sa
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gloire,  et  dans  celle  de  son  Père  et  des  saints  
anges, rougira de lui ( Luc., IX, 26), Ainsi l'épouse, 
soutenue de l'amour divin,  ne se met point  en 
peine t de toutes ces contradictions.

Mais on voit peu de personnes spirituelles qui 
aient  ce  courage  et  cette  résolution.  Car  quoi-
qu'elles s'imaginent avoir fait d'assez grands pro-
grès pour négliger le sentiment des ennemis de la 



vertu, néanmoins elles ne sont pas mortes à el-
les-mêmes et au respect humain  de telle  sorte, 
qu'elles  agissent  purement  pour  Dieu,  sans 
craindre le  jugement et  le  blâme des séculiers. 
Elles  n'osent pas confesser  Jésus-Christ  par la 
sainteté de leurs œuvres ; et la vaine considéra-
tion des hommes est  plus forte  sur  leur  esprit 
que la volonté de Dieu, que toutes les grandeurs 
divines, et que tous les intérêts de l'âme. Assuré-
ment  elles  ne  vivent  pas  en  Notre-Seigneur 
comme cette  fidèle  épouse,  qui  dit  qu'en prati-
quant  les  vertus  elle  était  tout  enflammée  de 
l'amour de Dieu.

 

Car, étant tout embrasée d'amour, je me suis per-
due volontairement; mais ensuite on m'a recou-

vrée.

 

Elle s'est  volontairement  perdue, mais c'est 
dans cette perte ! qu'elle s'est gagnée elle-même. 
Or, elle s'est perdue en deux façons  : première-
ment, en se  donnant à son époux d'une  manière 
si  désintéressée,  qu'elle  n'a  nullement  regardé 
son utilité, de quelque nature  qu'elle  fût; secon-
dement, en étouffant  son L estime et son amour 



pour toutes les créatures, afin de n'avoir en vue 
que la gloire, l'honneur et l'amour de son époux. 
Ainsi,  celui  qui  aime  véritablement  Dieu  ne 
cherche,  dans  son  service,  ni  profit,  ni  récom-
pense,  mais il désire seulement de s'oublier, ou 
plutôt  de  se  perdre  soi-même pour  l'amour  de 
son Créateur, comme saint Paul  l'a pratiqué. Car 
si je meurs, dit-il, c'est mon avantage ( Philipp., I, 
21) En  effet, se  perdre de la  sorte pour Dieu, 
c'est se trouver selon les oracles de Jésus-Christ, 
puisque celui, dit-il,  qui voudra sauver sa vie, la 
perdra ; et celui qui la perdra pour l'amour de moi,  
la trouvera  (  Matth., XVI, 25). Que si nous vou-
lons donnera ces paroles un :  sens spirituel  et 
plus propre à notre sujet, nous dirons que l'âme 
se perd de  telle  sorte  dans ses entretiens avec 
Dieu, qu'elle oublie ,  toutes ses manières natu-
relles d'agir, qu'elle abandonne tous ses sens, et 
qu'elle n'agit avec Dieu que par foi et par amour.
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VINGT-DEUXIEME CANTIQUE
 



 

De  flores  y 
esmeraldas

En  las  frescas 
mañanas 
escogidas

Haremos  las 
guirnaldas, 

En  tu  amor 
florezidas,

Y  en  un  cabello 
mio entretexidas.

 

 

De fleurs et d'éme-
raudes 

Choisies  dès  le 
grand matin,

Nous  ferons  des 
bouquets.

Fleuris  en  votre 
amour,

Et  liés  de  l'un  de 
mes cheveux.

 

 

 

L'épouse adresse tout de nouveau la parole à 
son époux, pour s'entretenir de la consolation et 
de la joie qu'ils reçoivent tous deux ensemble, de 
la possession des vertus et des dons qui leur sont 
communs dans leur union. Elle appelle ces biens 
spirituels des bouquets précieux, lesquels doivent 
être faits des plus belles /leurs des vertus chré-



tiennes et des bienfaits de Notre-Seigneur.

 

De fleurs et d'émeraudes.

 

Les fleurs sont les vertus de l'âme, et les éme-
raudes sont les dons qu'elle a reçus du Fils de 
Dieu.

 

Choisies dès le grand matin.

 

L'épouse a cueilli  ces fleurs  dès le grand ma-
tin, c'est-à-dire qu'elle a acquis les vertus en sa 
jeunesse; mais vertus excellentes et agréables à 
Dieu, parce que la victoire qu'elle a remportée sur 
les passions qui s'y opposaient, et sur la nature 
qui n'y avait nul penchant, en augmente le prix. 
D'ailleurs ces premières vertus sont des degrés 
pour monter aux vertus les plus parfaites dans 
un âge plus avancé. L'épouse dit donc qu'elle lésa 
choisies  le  matin,  pour  exprimer  les  actes 
d'amour qu'elle a faits en acquérant les vertus. 
L'air du matin, lorsqu'il est chargé de brouillards, 
signifie les sécheresses d'esprit, et les difficultés 



qu'on a souffertes dans l'acquisition des vertus ; 
mais  aussi  elles  sont  plus  solides,  et  plaisent 
plus à Dieu que celles qu'on a cultivées en une 
saison douce et avec beaucoup de contentement.  
Car le travail et les peines, dit saint Paul, perfec-
tionnent la vertu ( II Cor.,  XII, 9). C'est pourquoi 
J'épouse  dit  fort  à  propos qu'elle  a  ramassé le 
malin des fleurs, pour en faire une couronne à 
son époux. Et parce qu'il prend un singulier plai-
sir à
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voir  ces  fleurs,  c'est-à-dire  à  trouver  ces  émi-
nentes vertus dans son épouse,  ils  en font en-
semble des bouquets.

 

Nous ferons des bouquets.

 

C'est-à-dire  que  comme  on  cueille  chaque 
fleur en particulier, et qu'ensuite on les lie toutes 
ensemble pour en foire un bouquet et pour s'en 
parer,  de même l'épouse acquiert  chaque vertu 



en particulier, et de toutes ensemble elle compose 
avec l'époux le bouquet de la perfection, qui les 
orne et qui les réjouit. Ce sont ces bouquets spi-
rituels  et  ces  émeraudes  précieuses  qui  re-
haussent tellement la beauté de l'âme, qu'elle ose 
paraître  comme une reine à la droite  du Roi cé-
leste, comme parle David, couverte d'une robe d'or  
dont la variété  est admirable (  Psal., XLIV,  10), 
c'est-à-dire embellie de l'or de la charité divine, et 
des différents dons de Dieu.

L'épouse ajoute que ni elle seule, ni son époux 
seul,  mais  que  tous  deux  ensemble  feront  ces 
bouquets, parce qu'elle ne peut arriver à la per-
fection sans le secours de Dieu.  A la vérité,  dit 
saint Jacques,  tout bienfait excellent, et tout don 
parfait vient d'en haut, et descend du Père des lu-
mières ( Jacob., I, 17) ; mais l'âme ne le reçoit pas 
sans y  coopérer.  Pour  cette  cause,  l'épouse  dit 
dans les Cantiques :  Attirez-moi après vous,  et 
nous  courrons.  Ainsi  le  mouvement  qui  nous 
porte au bien est de Dieu seul; mais ensuite Dieu 
et  l'âme  courent  ensemble,  c'est-à-dire  pro-
duisent ensemble l'action.

 

Fleuris en votre amour.



 

La fleur des œuvres saintes et des vertus n'est 
autre chose que la beauté et la force qu'elle reçoit 
de l'amour divin, sans lequel ces vertus ne fleuri-
raient  pas  et  seraient  de  nulle  valeur  devant 
Dieu,  quoiqu'elles  parussent  parfaites  aux 
hommes.  Outre  cela,  ces  sacrés  bouquets  sont 
liés avec un cheveu de l'épouse.

 

Et liés de l'un de mes cheveux.

 

Ce  cheveu  est  la  volonté  de  l'âme  et  son 
amour pour son bien-aimé. Or, comme le fil  lie 
les fleurs, de même cet amour lie les vertus de 
l'âme; et il est, suivant la doctrine de l'Apôtre, le 
lien  de la perfection (  Coloss.,  III,  14).  Si  l'âme 
perdait cet amour en se séparant de Dieu,
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toutes  ses  vertus  se  dissiperaient  comme  les 
fleurs d'un bouquet dissipent quand elles ne sont 



plus liées ensemble. Ce n'est donc n assez que 
Dieu nous aime pour nous donner les vertus, il 
faut que nous l'aimions réciproquement pour les 
conserver.

L'épouse dit un cheveu, et non plusieurs che-
veux, pour marquer que sa volonté doit s'attacher 
à Dieu seul, en se détachant de toutes les choses 
créées. On connaît par là le prix et l'excellence 
des vertus puisqu'elles tirent toute leur perfection 
de  l'amour  que  Dieu  a  pour  les  âmes,  et  de 
l'amour que les âmes ont pour Dieu.

 

VINGT-TROISIÈME CANTIQUE
 

 

En  solo  aquel 
cabello,

Que  en  mi  cuello 
volar consideraste,

 

 

Dans  ce  seul  che-
veu

Que  vous  avez 
considéré  volant 
sur mon cou,

  



Mirastele en  mi 
cuello,

Y  en  él  preso 
quedaste,

Y  en  uno  de  mis 
ojos te Ilagaste.

Et  que  vous  avez 
regardé  sur  mon 
cou,

Vous avez été lié,

Et  vous  avez  été 
blessé  par  l'un  de 
mes yeux.

 

 

 

L'épouse dit trois choses en ce cantique : pre-
mièrement,  que  l'amour  qui  unit  ensemble  les 
vertus est un amour très-fort, puisqu'il doit avoir 
de la force pour les faire subsister en cette union; 
secondement, que le cheveu, qui est le symbole 
de cet amour, a beaucoup agréé à Dieu à cause 
de sa grande force; en troisième lieu, que l'époux 
l'a aimée tendrement à cause de la pureté et de la 
vivacité de sa foi.

 

Dans ce seul cheveu 
Que vous avez considéré volant sur mon cou.



 

Il ne suffit pas, pour conserver les vertus, que 
l'amour de l’épouse ne s'attache qu'à Dieu seul; il 
faut encore qu'il soit extrêmement fort, afin qu'il 
puisse détruire les vices contraires à chaque ver-
tu. Car elles sont unies ensemble de telle sorte, 
que  si  une  seule  vient  à  manquer,  toutes  les 
autres s'évanouissent.

Le cou de l'épouse signifie sa force, et le che-
veu qui vole sur le cou, représente son amour, 
qui vole vers Dieu avec beaucoup de vitesse et de 
force. Et comme le vent fait voler les cheveux sur 
le cou, de même le Saint-Esprit fait voler l'amour 
vers Dieu.

Le bien-aimé a considéré ce cheveu lorsqu'il 
volait  sur  le  cou  de  l'épouse,  pour  faire  com-
prendre que notre amour doit être généreux et vif 
dans ses opérations, et que Dieu fait une atten-
tion particulière sur la générosité et sur la vivaci-
té de cet amour.
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Vous l'avez regardé sur mon cou.

 

Ces paroles signifient que Dieu s'est plu à voir 
l'amour de l'âme pour lui, parce qu'il est fort et 
sans faiblesse, hardi et sans crainte, seul et pur, 
sans mélange d'aucun amour étranger, prompt et 
sans  lenteur,  fervent  et  sans  tiédeur,  agissant 
sans retardement. C'est pourquoi l'épouse dit :

 

Vous en avez été lié.

 

C'est-à-dire  que  Dieu  a  pris  plaisir  à  votre 
mouvement et le vol de ce cheveu sur le cou de 
l'épouse,  et  qu'il  a  bien  voulu  s'en  laisser  lier 
comme d'une agréable chaîne.  Cette expression 
figurée signifie, dans le sens propre, que Dieu je-
tant sur nous des regards pleins de miséricorde, 
s'est abaissé jusqu'à notre néant, nous a aimés 
par les  seuls  mouvements de sa  bonté infinie, 
s'est uni à notre nature, nous a élevés jusqu'à sa 
divinité,  et  a  donné  un  vol  si  sublime  à  notre 
amour, qu'il est arrivé jusqu'à lui comme à son 
dernier  terme.  Oh!  quel  sujet  d'admiration,  de 
joie, de reconnaissance, d'amour, de transport de 



nos cœurs en Dieu! L'épouse ajoute qu'un seul de 
ses regards a blessé son divin époux.

 

Et vous avez été blessé par l'un de mes yeux.

 

L'œil de l'épouse exprime en cet endroit sa fi-
délité pour son époux. Il n'est parlé que d'un œil, 
parce que l'épouse doit  être  pure cl  attachée à 
Dieu  seul,  sans  se  partager  à  d'autres  objets. 
L'époux en reçoit une blessure, parce que cette fi-
délité excite son amour pour l'âme fidèle. Il attri-
bue le  même effet  à  cet  œil  qu'à ce  cheveu de 
l'épouse, parce que l'un et l'autre lui ont blessé le 
cœur. Vous m'avez blessé le cœur, ma sœur, mon  
épouse ; vous m'avez blessé le cœur d'un seul de  
vos yeux, et d'un seul des cheveux de votre cou. ( 
Cant., IV, 9.) L'épouse répète deux fois la même 
chose que son époux, afin de lui rendre grâces de 
ce  bienfait  signalé,  et  de  faire  éclater  la  joie 
qu'elle sent de son heureux sort.

 

 

VINGT-QUATRIÈME CANTIQUE



 

Quando tu  me 
mirabas, 

Tu  gracia  en  mi 
tus ojos imprimian 
;

Por  esso  me 
amabas,

Y  en  esso 
merecian,

Los mios adorar lo 
que en ti vian.

 

Lorsque  vous  me 
regardiez, 

Vos  yeux  m'impri-
maient  votre 
grâce ;

C'est  pourquoi 
vous m'aimez.

En  cela  mes  veux 
méritaient  d’adorer 
ce  qu'ils  voyaient 
en vous.

 

 

 

Comme c'est le propre de l'amour parfait de ne 
s'attribuer aucune chose, mais de donner tout à 
l'objet aimé, l'épouse, qui semblait
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avoir je ne sais quelle complaisance de ce qu'elle 
avait  lié  son époux de  l'un  de  ses  cheveux,  et 
blessé de l'un de ses regards, reconnaît que ces 
faveurs sont dues à l'époux, et  non pas à elle, 
puisqu'il  en est l'auteur et la cause. Elle avoue 
que son bonheur vient de ce qu'il a daigné la re-
garder favorablement, pour la rendre agréable à 
ses yeux, et pour la combler de gloire. Elle lui en 
fait ses actions de grâces, et s'oblige à faire, pour 
l'amour  de lui  et  sans intérêt,  tout  ce  qu'il  lui 
sera possible.

 

Lorsque vous me regardiez,

Vos yeux m'imprimaient votre grâce.

 

Les  regards  de  l'époux  ne  sont  autre  chose 
que son amour pour l'épouse, et ses yeux signi-
fient sa divinité, qui lui imprime son amour, et 
qui verse ses grâces dans son âme pour la faire 
participante de sa nature divine. Cet honneur fait 
reconnaître à l'âme que Dieu l'aime ardemment :

 



C'est pourquoi vous m'aimez.

 

Or,  la  cause  d'un  amour  si  véhément  n'est 
autre que la grâce dont il a déjà enrichi l'âme, et 
par laquelle il lui a donné la capacité de recevoir 
son amour, ou d'être l'objet de son amour. C'est 
pourquoi saint Jean dit que nous avons tout reçu 
de sa plénitude, et grâce pour grâce ( Joan., I, 16). 
C'est-à-dire  une  seconde  grâce  pour  une  pre-
mière grâce, une seconde grâce plus grande pour 
une première grâce moins grande. Car nous ne 
pouvons sans sa grâce mériter l'augmentation de 
sa grâce. Pour mieux entendre ceci, il faut remar-
quer que comme Dieu aime à cause de soi-même 
tout  ce  qui  est  hors  de  lui-même,ainsi  il  aime 
toutes choses autant que soi-même, parce qu'il 
les aime par rapport à soi-même, et que l'amour 
de  lui-même est  la  fin  de  son amour  pour  les 
créatures. De sorte qu'en aimant l'âme, il la met 
en quelque façon dans lui-même; il  l'aime avec 
lui-même  et  en  lui-même;  il  l'aime  du  même 
amour  qu'il  s'aime  soi-même.  De  là  vient  que 
l'âme, favorisée de cette grâce, et animée de cet 
amour, mérite, par toutes ses bonnes œuvres, de 
voir ce qui est en Dieu, comme elle dit en ces vers 
:



 

Et en cela mes yeux méritaient

D'adorer ce qu'ils voyaient en vous.

 

Car  ayant  reçu la  grâce  de  Dieu,  ses  yeux, 
c'est-à-dire  ses  puissances  spirituelles  étaient 
délivrées de leur bassesse et de leur
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aveuglement naturel; elles étaient élevées au-des-
sus de la nature, et éclairées d'une lumière sur-
naturelle; elles étaient agréables à la majesté di-
vine, et méritaient d'adorer ce qu'elles croyaient 
en Dieu. Mais qu'y voyaient-elles? La grandeur de 
ses vertus, l'abondance de ses douceurs, l'infinité 
de ses bontés, de son amour, de sa miséricorde, 
le nombre inexplicable des bienfaits qu'elle a re-
çus, soit dans l'état de grâce, soit hors de l'état 
de grâce. Mais avant que l'âme eût été comblée 
de ces dons, ses yeux, ou ses puissances, ne mé-
ritaient ni de voir, ni d'adorer, ni même de consi-
dérer en Dieu toutes ces choses.



 

VINGT-CINQUIÈME CANTIQUE
 

 

No  quieras 
despreciarme ; 

Que  si  color 
moreno  en  mi 
hallaste,

 

 

Ne  me  méprisez 
pas ;

Car  si  vous  avez 
trouvé en moi  une 
couleur noire,

 

Ya  bien  puedes 
mirarme,

Despues que  me 
miraste,

Que  gracia,  y 
hermosura  en  mi 
dexaste.

 

Vous pouvez main-
tenant  me  regar-
der.

Après  que  vous 
m'avez  déjà  regar-
dée,

Car  vous  m'avez 
laissé de la grâce et 
de la beauté.



 

 

L'épouse, fondée sur les dons de Dieu, com-
mence à croire que quoiqu'elle soit,  à cause de 
ses bassesses naturelles, indigne de toute estime, 
elle en mérite néanmoins à cause des bienfaits de 
Dieu. C'est pour cette raison qu'elle prend la li-
berté de prier son époux de ne la pas mépriser, 
mais de la regarder de bon œil,  afin qu'il  aug-
mente ses grâces et sa beauté. Elle espère d'au-
tant  plus  cette  nouvelle  faveur,  qu'il  a  daigné 
abaisser ses yeux sur elle lorsque ses imperfec-
tions l'en rendaient indigne.

 

Ne me méprisez pas ;

Car si vous avez trouvé en moi une couleur noire,

Vous pouvez maintenant me regarder,

Après que vous m'avez déjà regardée.

 

Comme si elle disait : Puisque vous avez ré-
pandu sur moi tant de biens spirituels, ne conce-
vez plus de mépris pour moi.  Car si  vous avez 



trouvé en mon âme, avant que vous m'eussiez re-
gardée, les taches de mes péchés et de mes vices, 
et  la  bassesse  de  ma condition naturelle,  vous 
m'avez affranchie de cette honte; vous avez effacé 
la couleur qui me noircissait, et me faisait un ob-
jet désagréable à voir ; vous pouvez donc attacher 
vos yeux sur moi, et me regarder plusieurs fois, 
parce que vous m'avez laissée en possession des 
grâces et de la beauté que vous m'avez données.
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Après votre premier regard, ô mon Dieu, qui 
m'a élevée au comble des grâces, de l'honneur, de 
la gloire, des richesses divines, vous pouvez me 
regarder d'ici en avant sans discontinuation. En 
effet Dieu met sa complaisance en une âme em-
bellie de sa grâce : ]a voyant ennoblie par le com-
merce qu'elle a avec lui, il y demeure avec plaisir; 
il  l'aime  avec  une  tendresse  incroyable;  dans 
toutes ses entreprises il lui fait de nouveaux dons 
plus grands que les premiers; il lui accorde tout 
ce  qu'elle  lui  demande.  Nous  avons  une  figure 
naturelle de cette libéralité de Dieu, en ce qu'il fit 
lui-même à Jacob : Depuis, lui dit-il, que je vous 



ai revêtu de gloire et d'honneur, je vous ai aimé  
(Isa., XLIII, 4). C'est-à-dire : L'honneur et la gloire 
que  vous  avez  reçus  de  moi,  vous  ont  rendu 
digne  d'un  plus  grand  amour,  et  d'un  bienfait 
plus considérable. L'épouse nous en fournit en-
core une noble idée dans les Cantiques : Filles de 
Jérusalem, je suis noire, mais je suis belle ; c'est  
pourquoi le roi céleste ma aimée et m'a menée en  
sa chambre  (  Cant., I, 4). Comme si elle disait : 
Quoique j'aie  naturellement le  teint  noir,  néan-
moins mon époux m'a donné de la beauté. Ce qui 
l'a engagé à m'aimer plus fortement, à me décou-
vrir  ses  secrets  les  plus  cachés,  à  me faire  de 
plus grands biens.

 

VINGT-SIXIÈME CANTIQUE
 

 

Cogédnos las 
eaposas,

Que  está  ya 
florecida  nuestra 

 

Prenez-nous les re-
nards,

Car notre vigne est 
déjà fleurie,



viña,

En  tanto  que  de 
rosas,

Pendant  que  nous 
faisons un bouquet 
de roses,

 

 

Hazemos una 
piña, 

Y no paresca nadie 
en la montiña.

 

En  forme  de 
pomme de pin,

Et qu'aucun ne pa-
raisse  dans  nos 
collines.

 

L'épouse prie les anges et les esprits bienheu-
reux d'empêcher les passions, les inclinations na-
turelles,  les  imaginations,  les  inquiétudes,  les 
tentations, les autres mouvements de l'âme et du 
corps, de troubler le repos et le plaisir spirituel 
qu'elle goûte en la jouissance de ses vertus avec 
son  bien-aimé.  Et  parce  qu'elle  cherche  à  lui 
plaire uniquement, elle les lui offre toutes; elle se 
donne  aussi  elle-même  comme  un  bouquet  de 
fleurs célestes.  L'époux les  accepte comme une 
marque du service signalé qu'elle  lui  rend. Elle 
désire encore de vivre avec lui dans une solitude 



où
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nulle créature ne lui occupe l'esprit,  et n'inter-
rompe son sacré commerce avec l'époux divin.

 

Prenez-nous les renards,

Car notre vigne est fleurie.

 

Cette vigne est le plant des vertus qui four-
nissent à l'âme un vin mystique d'une admirable 
douceur. Elle fleurit, lorsque l'âme unie de volon-
té à son époux, est pleine de consolations inté-
rieures,  et  jouit  avec lui  du fruit  de toutes ses 
vertus.

Mais alors l'imagination et la mémoire se rem-
plissent  de  diverses  images.  Plusieurs  mouve-
ments  s'élèvent  dans  la  partie  animale,  et  fa-
tiguent l'âme et  la  privent  de ses délices  spiri-
tuelles.  Les  démons  l'agitent  de  crainte,  d'hor-
reur, d'autres troubles qui la désolent. L'épouse 



dit que ces malins esprits sont des renards. Car 
ils  empêchent  l'âme,  par  les  prompts  et  légers 
mouvements de l'imagination, de goûter la dou-
ceur qu'elle trouve en la conversation de l'époux, 
comme les renards en sautant souvent par-des-
sus les ceps de vigne en abattent les fleurs. De 
plus,  comme ces bêtes  ont  beaucoup d'adresse 
pour faire du mal, de même ces esprits ont beau-
coup de finesse pour tromper l'âme par les opéra-
tions  de  ce  sens  intérieur.  Pour  ces  raisons 
l'épouse désire, dans les Cantiques, qu'on prenne 
ces  animaux,  qui  ruinent  les  vignes  lorsqu'elles  
sont en fleur ( Cant., II, 15).

 

Pendant que nous faisons un bouquet de roses.

 

Tandis que l'âme réunit dans le cœur de son 
bien-aimé toutes les vertus qu'elle a acquises, et 
qu'elle  jouit  de  l'agréable  odeur  qu'elles  ré-
pandent comme des vignes qui sont en fleur, elle 
les  lie  toutes ensemble,  elle  les  présente à son 
époux  avec  tout  l'amour  dont  elle  est  capable, 
soutenue cependant du secours de son époux. Et 
alors ils font tous deux ensemble un bouquet de 



 

En forme de pomme de pin.

 

C'est-à-dire  comme  une  pomme  de  pin  est 
très-forte,  de  même  toutes  ces  vertus  unies  et 
liées  ensemble,  sont  d'une  grande  force  pour 
conserver  la  perfection  de  l'âme ;  et  comme la 
pomme  de  pin  contient  plusieurs  pignons,  de 
même la perfection de l'âme renferme plusieurs 
vertus qui la composent. Mais afin que l'épouse 
offre ce bouquet à son bien-aimé avec plus de re-
pos et d'amour,
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il  est  nécessaire  de  donner  la  chasse  aux  re-
nards,  jusques à ce qu'aucun ne paraisse plus 
dans les collines où sont ses vignes.

 

Et qu'aucun ne paraisse dans nos collines.

 



L'épouse  signifie,  par  cette  expression,  que 
pour s'entretenir intérieurement avec son époux, 
il  faut  chasser  les  idées  des  créatures  qui  lui 
viennent de la part de ses sens et de son imagi-
nation. Cet état, étant surnaturel, ne souffre pas 
même  les  opérations  purement  naturelles  des 
puissances de l'âme, parce que l’âme est unique-
ment occupée en cette union à aimer Dieu, et à 
se transformer en lui.

 

VINGT-SEPTIEME CANTIQUE
 

 

Detente  cierço 
muerto,

 

 

Arrête-toi,  vent  du 
septentrion,  qui 
donnes  la mort;

 

 

Ven  austro  que 
recuerdas  los 
amores ;

 

Viens,  vent  du 
midi,  qui  réveilles  
les aumours ;



  

 

Aspira  por  mi 
huerto,

Y  corran  sus 
odores,

Y  pacerá et amado 
entre las flores.

 

 

Souffle  par  mon 
jardin,

Et  que  ses  odeurs 
se répandent,

Et  que  mon  bien-
aimé  se  repaisse 
entre les fleurs.

 

 

 

L'épouse,  appréhendant  que  l'aridité  de  l'es-
prit ne la prive de ses douceurs intérieures, fait 
deux choses. En premier lieu, elle entretient sa 
dévotion et sa ferveur, de peur que la sécheresse 
n'entre dans son cœur. En second lieu, elle im-
plore  souvent  le  secours  du  Saint-Esprit,  pour 
augmenter sa dévotion, et pour l'aider à pratiquer 
fidèlement  les  vertus,  afin  qu'elle  puisse  plaire 
davantage à son époux.



 

Arrête-toi, vent du septentrion, qui donnes la mort.

 

Le vent du nord est très-froid, il sèche et flétrit 
les fleurs. L'âme compare l'aridité avec ce vent, 
parce qu'elle sèche la dévotion, et éteint le goût et 
la douceur spirituelle qui la nourrissent. L'épouse 
se préserve de ses effets, par le soin qu'elle a de 
faire ses actions avec ferveur, et d'éviter les occa-
sions de tomber dans la sécheresse.

 

Viens, vent du midi, qui réveilles les amours.

 

Le vent du midi est doux et pluvieux : il fait 
croître les herbes, éclore les fleurs, et répandre 
leur odeur. Il est, selon la pensée de l'épouse, le 
symbole du Saint-Esprit, qui enflamme l’âme par 
la
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chaleur  de  ses  inspirations,  qui  allume  son 
amour, qui la rend féconde par la pluie de ses 
grâces, qui excite sa volonté, et qui embrase ses 
affections par la douceur de son souffle.

 

Souffle par mon jardin.

 

L'âme n'est pas seulement une vigne, elle est 
encore un jardin plein des Heurs de toutes les 
vertus. Elle ne dit pas : Souffle dans mon jardin, 
mais par mon jardin. Car il y a une grande diffé-
rence entre ces deux expressions :  Dieu souffle 
dans l'âme, et Dieu souffle par l'âme. Nous pré-
tendons dire par la première, que Dieu donne à 
l'âme sa grâce, ses dons et les vertus. Par la se-
conde, que par ses inspirations il excite ces ver-
tus à agir, et à répandre la bonne odeur de leurs 
effets, comme les herbes odoriférantes répandent 
leur odeur lorsqu'on les remue. Car avant que de 
recevoir le mouvement de la grâce, elle ne faisait 
pas  éclater  ses  vertus,  elle  n'en  communiquait 
pas l'odeur, elle était semblable aux parfums qui 
sont dans des boîtes bien fermées, et qui n'ex-
halent point leurs odeurs jusques à ce qu'on les 
découvre.  Il  est  vrai  que  Dieu cache ordinaire-



ment à l'âme les richesses spirituelles dont il l'a 
comblée ;  mais cela n'empêche pas qu'il  ne les 
fasse quelquefois paraître, afin qu'elles édifient le 
prochain, et qu'elles l'attirent à la perfection par 
la douceur du bon exemple. Et alors l’âme jouit 
de toutes les consolations intérieures qu'elle peut 
porter en cet état : c'est ce qu'elle appelle l'épan-
chement de ses odeurs.

 

Et que ses odeurs se répandent.

 

Ces  odeurs  sont  souvent  si  abondantes, 
qu'elles ne remplissent pas seulement tout l'inté-
rieur de l’âme, mais elles sortent au dehors et se 
font sentir à tous ceux qui s'en approchent. De là 
vient que les Saints ont je ne sais quel air de di-
gnité, de majesté, de douceur qui leur attire la vé-
nération de tout le monde. Ainsi Moïse, revenant 
de ses communications avec Dieu, parut éclatant 
de gloire, en sorte que les Israélites n'osaient le 
regarder fixement au visage, tant ils avaient de 
respect pour lui ( Exod., XXXIV, 30).

Après  que  le  Saint-Esprit  a  fait  sentir  à 
l'épouse les effets sacrés de son amour, le Fils de 



Dieu se communique à elle avec de plus grandes 
grâces. Car c'est ainsi qu'il lui envoie son Esprit, 
pour la préparer à le recevoir par les douceurs in-
concevables qu'il verse en son cœur. Si bien que 
l’âme désire ardemment ces divines visites,
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non pas pour ses intérêts particuliers, mais pour 
donner plus de contentement à son époux; c'est 
pourquoi elle ajoute :

 

Mon bien-aimé se repaîtra entre les fleurs.

 

C'est-à-dire  l'époux  se  nourrit  dans  l'âme 
entre  les  vertus  qui  sont  représentées  par  les 
fleurs, ou bien il demeure en l'âme dans laquelle 
il trouve une nourriture pleine de force et de dé-
lices. Mais il  ne se nourrit pas seulement dans 
l'âme, il nourrit encore l'âme en la transformant 
en  lui-même.  L'épouse  sacrée  explique  tout  ce 
mystère en ces termes :  Mon bien-aimé est venu 
dans son jardin,  et  dans le  parterre  des fleurs,  



pour s'y repaître, et pour y cueillir des lis (  Cant., 
VI, I, 2). Elle dit ensuite : Je suis à mon bien-ai-
mé, et  mon bien-aimé est à moi,  pour signifier 
qu'il se plaît à demeurer dans l'âme entre les lis 
de ses vertus et de ses perfections.

 

VINGT-HUITIÈME CANTIQUE
 

 

Entrado  se  ha  la 
esposa,

En  el  ameno 
huerto deseado,

Ya  su  sabor 
reposa,

El  cuello 
reclinado,  

Sobre  los  dulzes 
braços del amado. 

 

 

L'épouse est main-
tenant entrée

Dans l'agréable jar-
din qu'elle désirait,

Et elle repose à son 
gré,

Le cou penché,

Sur  les  doux  bras 
de son bien-aimé.

 

 



 

Deux choses sont contenues en ce cantique : 
l'une, que l'âme, après avoir vaincu les obstacles 
de sa perfection,  est  parvenue à l'union qu'elle 
désirait avoir avec le divin époux; l'autre, qu'elle 
repose maintenant selon ses vœux, appuyant son 
cou sur les bras de son bien-aimé.

 

L'épouse est maintenant entrée.

 

Il a fallu que l'épouse sortit de tout ce qui est 
naturel,  de  toutes  les  tentations,  de  toutes  les 
peines, de tous les troubles, de tous les soins qui 
l'ont occupée, et qu'elle renonçât aux images ou 
espèces matérielles de l'imagination et des objets 
corporels, parce qu'elles ne sont pas des moyens 
propres  pour  l'élever  à  cette  sublime  union  de 
Dieu. Ensuite elle est entrée

 

Dans l'agréable jardin qu'elle désirait.

 

Elle  appelle  Dieu  un  jardin,  à  cause  de 



l'agréable demeure qu'elle
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trouve en lui. Elle entre dans ce jardin, lorsqu'elle 
se transforme en Dieu : elle y prend des plaisirs 
ineffables, lorsqu'elle est unie si étroitement avec 
lui,  qu'elle  semble n'être presque qu'une même 
chose avec lui, comme la lumière d'une chandelle 
ne semble être qu'une même lumière avec celle 
du soleil qui luit. Aussi elle ne vit plus que de la 
vie  de  son  époux,  et  elle  peut  dire  avec  saint 
Paul :  Je vis, non plus moi, mais Jésus-Christ vit  
en moi ( Galat., II, 20). On peut conjecturer quelle 
est  cette heureuse vie, où non-seulement elle ne 
sent aucune amertume, mais où elle est comblée 
de délices et revêtue de la gloire de son Dieu ; 
ainsi

 

Elle repose à son gré,

Tenant le cou penché,

Sur les doux bras de son bien-aimé.



 

C'est-à-dire joignant la force qu'elle a dans la 
pratique des vertus à la force de Dieu, ou plutôt 
se  fondant  sur  cette  puissance  divine.  Ce  sont 
ces bras, c'est cette force qui la protègent contre 
le démon, le monde, la chair, les passions, les in-
clinations naturelles, tous les ennemis qui l'atta-
quaient. Ils n'osent plus l'inquiéter dans cette ad-
mirable transformation; mais ils la laissent goû-
ter à loisir les consolations divines. De sorte que 
ces paroles s'accomplissent en elle  :  L'hiver  est 
passé,  la pluie  est  cessée,  les  fleurs paraissent  
déjà en nos terres, le temps de tailler est venu, on  
a entendu chanter les tourterelles, etc (  Cant., II, 
12).

 

 

VINGT-NEUVIEME CANTIQUE
 

 

Debaxo  del 
mançano

 

Sous un pommier

Je  vous  ai  épou-



Alli con migo fuiste 
desposada ;

Alli te di la mano, 

Y fuiste reparada

Donde  tu  madre 
fuera violada

 

sée ;

Là je vous ai donné 
la main,

Et vous avez été ré-
parée

Où votre mère avait 
été violée.

 

 

 

            L’époux dit en ce cantique à son épouse 
de quelle manière, pour lui marquer son amour, 
il  lui  fait  connaître intérieurement les mystères 
de  son  incarnation  et  de  la  rédemption  des 
hommes ; et que comme Ève s'est perdue par le 
mauvais usage du fruit de l’arbre de vie, qui était 
dans le paradis terrestre, de même il a sauvé
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la nature humaine par le  fruit  de l'arbre de la 



croix où il est mort : de sorte qu'il l'a lavée de ses 
taches, et l'a ornée de dons tout divins, pour la 
rendre agréable à ses yeux.

 

Sous un pommier

Je vous ai épousée;

Là je vous ai donné la main.

 

C'est-à-dire  :  Sur  l'arbre  de  la  croix,  où j'ai 
perdu la vie pour racheter la nature humaine, j'ai 
épousé toutes les âmes, et leur ai donné la main 
pour gage de ma fidélité.  C'est là, mon épouse, 
que je vous ai enrichie de mes grâces et élevée 
par une faveur singulière à l'état sublime où vous 
êtes, en vous appliquant les mérites de ma pas-
sion et de ma mort.

 

Et vous avez été réparée

Où votre mère avait été violée.

 

Comme s'il disait : La nature humaine, votre 



mère, a été infectée du péché sous un arbre, et 
vous avez été rétablie sous l'arbre de la croix; elle 
vous a engagée sous un arbre à mourir, et sous 
l'arbre de la croix je vous ai rendu la vie. Ainsi il 
lui découvre de quelle manière sa sagesse règle si 
juste toutes choses, qu'elle tire le bien du mal, et 
la vie de la mort. L'époux se sert dans les Can-
tiques des mêmes paroles, pour exprimer à son 
épouse les mêmes mystères ( Cant., VIII, 5).

 

TRENTIEME ET TRENTE-UNIEME CANTIQUE
 

 

A las aves ligeras,

Leones,  ciervos, 
gamos saltadores,

Montes,  valles, 
riberas, 

Aguas,  ayres, 
aidores, 

Y  miedos  de  la 
noche veladores,

 

Oiseaux,  qui  avez 
les ailes légères,

Lions, cerfs,  daims 
sautants,

Montagnes, vallées, 
rivages, 

Eaux,  vents,  ar-
deurs,

Craintes, gardes de 



 nuit,

 

 

Por  las  amenas 
liras,

Y  cantos  de 
syrenas  os 
conjuro,

Que  cessen 
vuestras iras,

Y  no  toqueis  al 
muro,

Porque  la  esposa 
duerma  mas 
seguro. 

 

 

Par  les  lyres 
agréables,

Et par le chant des 
syrènes,  je  vous 
conjure

D'apaiser  votre  co-
lère,

Et de ne point tou-
cher la muraille, 

Afin  que  l'épouse 
dorme  plus  sûre-
ment.

 

 

 

  

L'époux entend,  par les harpes et  par le  chant 



des sirènes, les délices et la douceur dont l'âme 
est remplie dans cette éminente union. Mais afin 
que rien ne trouble ces plaisirs divins, il  arrête 
les
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égarements de l'imagination ; il calme les appétits 
irascible et concupiscible avec tous leurs empor-
tements, et les soumet à l'empire de la raison. Il 
donne aussi un juste tempérament à sa douleur, 
à sa joie, à sa crainte, à son espérance. Il règle 
son entendement, sa mémoire et sa volonté. Il la 
délivre enfin de tous les empêchements qui pour-
raient s'opposer à son entière satisfaction.

 

Oiseaux qui avez les ailes légères.

 

Dans ces deux cantiques, l'époux divin parle 
aux oiseaux, aux lions, aux cerfs, aux daims, aux 
montagnes,  aux  vallées,  aux  autres  choses  qui 
représentent  les  divers  obstacles  que  l'âme 
souffre dans son saint commerce avec Dieu, pour 



les conjurer de ne pas interrompre sa joie. Il com-
mence par les oiseaux, qui signifient les opéra-
tions  de  l'imagination.  Car  ces  opérations  sont 
aussi légères que les oiseaux, et volent de tous 
côtés comme eux; tellement qu'elles étouffent le 
plaisir que l'âme prend dans la conversation de 
son bien-aimé, et elles plongent sa volonté dans 
une mer de tristesse et d'amertume. L'époux sou-
haite  donc  qu'elles  arrêtent  leurs  mouvements 
continuels,  de  peur  qu'elles  n'empêchent  son 
épouse d'arriver à l'heureux état où il prétend la 
conduire.

 

Lions, cerfs, daims sautants.

 

L'époux entend par les lions, l'impétuosité de 
l'appétit irascible qui est emporté dans ses opéra-
tions comme ces bêtes furieuses. Par les cerfs et 
par les daims, il exprime deux effets différents de 
l'appétit  concupiscible  ;  l'un  de  timidité,  parce 
que quand les choses qu'il désire ne lui sont pas 
commodes,  il  se  resserre  en  soi-même  par  la 
crainte,  comme  les  cerfs  fuient  ce  qu'ils 
craignent; l'autre de hardiesse, parce que quand 
les choses lui sont propres, il y court par l'ardeur 



de ses désirs, comme les daims courent après les 
choses  qui  leur  conviennent.  Le  dessein  de 
l'époux est donc de réprimer la colère, la crainte 
et  les désirs qui  peuvent inquiéter  l'âme,  et  de 
donner  des  douceurs  spirituelles  à  ses  puis-
sances,  afin qu'en étant contentes,  elles soient 
tranquilles et soumises à  la raison.

 

Montagnes, vallées et rivages.

 

Ces trois choses marquent les opérations vi-
cieuses de l'entendement, de la mémoire et de la 
volonté. Les montagnes expriment celles qui sont 
trop élevées, et qui montent jusqu'à l'orgueil. Les 
vallées  signifient  celles  qui  sont  trop  lâches  et 
trop abjectes. Les rivages sont la figure de celles 
qui ont quelque chose de ces deux
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extrémités, et qui ne sont pas dans le milieu en 
quoi consiste la perfection de la vertu. On entend 
par les plus élevées, les actions criminelles; par 



les plus basses, celles qui s'écartent de leur fin ; 
et par celles qui participent à ces deux extrémi-
tés, on représente les fautes vénielles. Les délices 
intérieures  de  l'âme  contribuent  à  rendre  ses 
puissances capables d'opérer, sans tomber dans 
ces défauts.

 

Eaux, vents, ardeurs,

Craintes, gardes de nuit.

 

Ces vers nous mettent devant les yeux la dou-
leur, l'espérance, la joie et la crainte de l'âme. Les 
eaux sont l'image de la douleur, qui pénètre l'âme 
comme l'eau pénètre la terre.  C'est  l'expression 
du roi-prophète : Conservez-moi, mon Dieu, dit-il, 
parce que les eaux sont entrées jusques au fond  
de mon âme. (Psal. LXVIII, 1.) Les vents sont la fi-
gure de l'espérance, dont les mouvements volent 
de tous côtés vers les choses qu'on espère. C'est 
dans ce sentiment que David dit qu'il avait ouvert 
la bouche,  et qu'il  avait  respiré  l'air,  parce qu'il  
désirait d'accomplir les commandements de Dieu ( 
Psal., CXVIII, 131). C'est-à-dire il avait ouvert son 
intérieur par la prière qu'il avait offerte à Dieu; il 



avait  attiré l'esprit  de science et  de piété,  pour 
comprendre et pour exécuter les préceptes divins, 
comme il le souhaitait de toutes ses forces. Les 
ardeurs sont le tableau de la joie qui enflamme le 
cœur,  comme nous l'apprenons du même roi  : 
Mon cœur, dit-il, s'est échauffé dans moi-même, et  
le  feu  s'allumera  dans  ma  méditation  (  Psal., 
XXXVIII, 4). La peur qui nous saisit, surtout pen-
dant la nuit, nous fait le caractère de la crainte. 
Dieu  permet  que  cette  passion  agite  les  per-
sonnes  spirituelles,  lorsqu'il  veut  leur  faire 
quelque faveur, afin de les conserver dans l'hu-
milité.  Quelquefois  le  démon  l'excite  en  l'âme, 
usant même de menaces, et faisant appréhender 
de grands maux, parce qu'il ne peut souffrir que 
Dieu la  comble  de ses dons extraordinaires,  ni 
qu'elle jouisse de la paix et des consolations inté-
rieures que son époux lui donne.

L'épouse  appelle  ces  frayeurs  des  gardes  de 
nuit, parce qu'elles éveillent l'âme, et la retirent 
du sommeil et du repos qu'elle prend dans le sein 
de son époux,  comme des sentinelles  réveillent 
durant la nuit et donnent l'alarme à ceux qu'elles 
gardent. L'époux étouffe les effets de ces quatre 
passions,  et  l'âme  ne  les  ressent  plus,  parce 
qu'elle a dans  cette union parfaite tout ce qu'il y 



a de solide en la vertu consommée, sans en souf-
frir ce qui s'y trouve de faible et
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d'incommode.  Ainsi elle exerce les œuvres de mi-
séricorde envers les misérables,  mais sans être 
touchée d'aucune douleur sensible. Elle abhorre 
et déleste ses péchés par les mouvements d'un 
amour  très-pur,  mais  sans  inquiétude  et  sans 
chagrin. Elle espère, mais sans désirs empressés 
et  inquiets.  Elle  goûte  une  joie  tranquille, 
constante,  toujours  égale,  sans  augmentation, 
sans diminution, sans accès, sans défaut, sem-
blable à la mer, qui ne s'accroît point par la dé-
charge des fleuves dans son sein, et ne diminue 
point aussi par l'écoulement de ses eaux dans les 
gouffres de la terre. L'âme n'est frappée d'aucune 
crainte, parce qu'elle repose sûrement en Dieu, et 
rien ne peut l'effrayer dans cet asile, ni donner 
atteinte à son repos et à son bonheur. Car elle 
est, comme parle le Sage, dans un continuel fes-
tin, où la délicatesse des viandes spirituelles et la 
douceur des concerts divins lui font goûter des 
plaisirs  inexplicables  (  Prov., XV,  15).  En effet, 



quelque long discours qu'on en puisse faire, on 
ne saurait jamais les représenter tels qu'ils sont, 
puisque l'âme ne peut dire elle-même ce qu'elle 
expérimente en cet état.

 

Par les lyres agréables,

Par le chant des sirènes, je vous conjure

D'apaiser votre colère,

Et de ne point toucher la muraille,

Afin que l'épouse dorme plus sûrement.

 

Ces derniers vers signifient les délices spiri-
tuelles  de  l'âme,  l'impétuosité  des  quatre  pas-
sions que ces plaisirs sacrés étouffent, les vertus 
parfaites qui défendent l'âme des insultes des dé-
mons  et  de  la  fureur  des  passions,  et  le  doux 
sommeil que l'épouse prend appuyée sur les bras 
du divin époux.

 

TRENTE-DEUXIEME CANTIQUE
 



O ninfas de Judea,

En  tanto  que  en 
las flores y rosales

El  ambar 
parfumea,

Morad  en  los 
arrabales,

Y no querais locar 
nuestros 
umbrales.

 

O nymphes de Ju-
dée, 

Pendant  qu’entre 
les fleurs et les ro-
siers

L’ambre  gris  ré-
pand son parfum,

Demeurez dans les 
faubourgs,

Et  ne  touchez  pas 
le  seuil  de  nos 
portes.

 

 

L'épouse,  désirant  d'être  maintenue  dans  la 
possession  paisible  des  biens  surnaturels  que 
son époux lui a donnés, et craignant que mouve-
ments  sensuels  de  la  partie  inférieure  ne  la 
troublent, conjure ces mouvements de se renfer-
mer dans les puissances de  cette partie,
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de ne point sortir de leurs bornes, de n'approcher 
jamais de la partie supérieure, et de ne la point 
inquiéter dans la jouissance de ses délices spiri-
tuelles.

 

O nymphes de Judée!

 

Elle  marque par la Judée la partie  animale, 
parce  qu'elle  est,  comme  les  Juifs,  charnelle, 
grossière  et  aveugle.  Par  les  nymphes,  elle  ex-
prime les imaginations, les fantaisies,  les affec-
tions, toutes les opérations de la partie inférieure; 
d'autant que comme les nymphes attirent leurs 
amants par les charmes de leur beauté et par les 
témoignages  de  leur  amour,  de  même tous  les 
mouvements de la sensualité engagent la volonté 
et la portent aux choses extérieures. Ils sollicitent 
aussi l'entendement à se joindre aux sens dans 
leurs opérations. Ils travaillent enfin à corrompre 
la partie raisonnable, pour agir d'une manière dé-
pendante de la sensualité, ou conforme à ses in-
clinations naturelles. C'est pourquoi l'épouse leur 
dit :



 

Pendant qu'entre les fleurs et les rosiers

L'ambre gris répand son parfum,

Demeurez dans les faubourgs.

 

L'épouse signifie par les fleurs, les vertus de 
l'âme ; par les rosiers, l'entendement, la mémoire 
et  la  volonté;  par  l'ambre gris,  le  Saint-Esprit ; 
par le parfum, la communication que Dieu fait de 
ces douceurs à l'âme. Or, tandis que l'Esprit di-
vin répand ainsi ses richesses et ses consolations 
sur les puissances de l'âme, parmi ses vertus et 
ses saintes opérations, l'épouse prie les mouve-
ments de la partie sensuelle de demeurer dans 
les faubourgs de la Judée, c'est-à-dire dans les 
sens intérieurs, où les images des choses maté-
rielles  sont  reçues  lorsqu'elles  entrent  par  les 
sens extérieurs. Car on peut dire que les sens ex-
térieurs et intérieurs sont comme des faubourgs 
qui  conduisent  à  la  partie  raisonnable,  qui  est 
comme la ville où l'âme converse avec Dieu. Mais, 
après tout, l'épouse ne veut pas que ces fantômes 
s'échappent de l'imagination, pour interrompre la 
jouissance qu'elle a de son Dieu et de ses délices 



surnaturelles.

 

Et ne touchez pas le seuil de nos portes.

 

C'est-à-dire ne touchez pas même de vos pre-
miers mouvements la partie supérieure. Car les 
premiers  mouvements  sont  l'entrée  de  l'âme, 
pour aller jusqu'à la raison. Lorsqu'ils s'élèvent et 
ne donnent pas le  temps d'y faire  réflexion,  ils 
frappent à la porte, ils attaquent la raison, pour 
obtenir d'elle quelque opération déréglée.
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Mais  l'âme  leur  défend  alors  de  passer  plus 
outre, de peur qu'ils ne l'empochent de s'appli-
quer à Dieu et de goûter le repos et les douceurs 
infinies qu'elle trouve en sa conversation. La par-
tie sensitive lui obéit, parce qu'elle est en cet état 
soumise  à  l'esprit  avec  toutes  ses  puissances, 
toutes ses forces et toutes ses faiblesses. De sorte 
que celte vie a quelque chose de semblable à la 
vie de l'état d'innocence, où la partie inférieure de 



l'homme s'accordait si bien avec la partie supé-
rieure, qu'elle lui était d'un grand secours pour 
connaître et pour aimer Dieu de toutes ses forces. 
Heureux celui qui possède cet état! Mais qui est-
il, et où le trouverons-nous ? Assurément il mé-
rite  bien  que  nous  lui  donnions  de  grandes 
louanges. Car on peut dire que sa vie est remplie 
de merveilles ( Eccli, XXI, 9).

 

TRENTE-TROISIEME CANTIQUE
 

 

Escóndete, carillo,

Y  mira con tu haz 
á las montañas,

 

 

Cachez-vous,  mon 
bien-aimé,

Et tournez le visage 
pour  regarder  les 
montagnes, 

 

 

Y  no  quieras 
dexillo; 

 

Et ne le dites à per-
sonne ; 



Mas  mira  las 
campañas,

De  la  que  va  por 
insulas extrañas.

 

Mais, au contraire, 
voyez  les  cam-
pagnes

De celle qui va par 
les îles étrangères.

 

 

 

 

Les passions, les sens et les puissances, tant cor-
porelles  que  spirituelles,  étant  parfaitement 
calmes et tranquilles, l'épouse entre dans son in-
térieur  pour  goûter  sans  trouble  les  douceurs 
dont son union avec l'époux divin la comble. Il se 
passe en ce sacré commerce des choses si  su-
blimes et si agréables, qu'on ne peut les expliquer 
: elles sont du nombre de celles dont parle Isaïe : 
Mon secret  est pour moi (  Isa.,  XXIV, 16).  Elle 
seule les possède en particulier; elle seule les en-
tend ; elle en jouit seule, sans témoins et sans 
que personne le sache; semblable à un homme 
qui  cache  le  trésor  qu'il  a  trouvé  dans  son 
champ,  pour  le  posséder  avec  plus  de  sûreté. 



Dans ce dessein, elle demande quatre choses à 
son  bien-aimé.  La  première  est  qu'il  daigne  se 
communiquera elle dans le secret de son âme. La 
seconde,  qu'il  remplisse  ses  puissances  de  la 
gloire, de l'éclat et de la grandeur de sa divinité. 
La troisième, qu'il lui accorde ces faveurs d'une 
manière si relevée, que personne ne puisse ni le 
comprendre ni le dire, et que la partie
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animale  ne  soit  pas  capable  d'en  approcher  et 
d'en avoir connaissance. La quatrième, qu'il aime 
lui-même  les  vertus  qu'il  lui  a  données,  puis-
qu'elle n'aspire qu'à s'élever jusques à lui par les 
plus sublimes connaissances de sa divinité et par 
les extases extraordinaires de son amour.

 

Cachez-vous, mon bien-aimé.

 

Comme si elle disait : Mon aimable époux, ca-
chez-vous dans le fond de mon âme le plus recu-
lé; donnez-vous à elle en secret; découvrez-lui vos 



admirables perfections,  qui sont inconnues aux 
hommes.

 

Et tournez le visage pour regarder les montagnes.

 

La divinité est la face de Dieu ; les montagnes 
expriment les puissances de l'âme, la mémoire, 
l'entendement  et  la  volonté.  L'épouse  prie  son 
époux d'éclairer son entendement des rayons et 
des connaissances de la divinité, d'embraser sa 
volonté des flammes de l'amour divin, et de rem-
plir  sa mémoire de la gloire et  de la félicité  de 
Dieu. Ainsi elle lui demande tout ce qu'elle peut 
lui demander de plus grand et de plus précieux. 
Elle  ne se contente pas,  comme Moïse,  de voir 
son dos, c'est-à-dire de le connaître par ses ou-
vrages ; elle désire de le voir face à face, sans mi-
lieu, et d'être participante de sa divinité par une 
union si intime, qu'elle soit entièrement éloignée 
des  sens  et  des  puissances  corporelles.  C'est 
pourquoi elle ajoute :

 

Et ne le dites à personne.



 

C'est-à-dire je vous prie de m'enrichir de dons 
si élevés au-dessus de mes sens extérieurs et in-
térieurs,  qu'ils  n'y  puissent  atteindre,  ni  s'en 
apercevoir comme ils faisaient auparavant, parce 
que  je  ne  souhaite  que  des  communications 
toutes spirituelles, toutes substantielles et toutes 
divines.

 

Mais, au contraire, regardez les campagnes

De celle qui va par les îles étrangères.

 

Lorsque l'épouse prie l'époux de jeter ses re-
gards sur les champs qu'elle lui montre, elle lui 
demande seulement qu'il aime le grand nombre 
des vertus dont il  l'a ornée,  afin qu'engagé par 
ces saintes qualités, il se cache dans son âme, et 
qu'il  y  demeure comme dans un palais  magni-
fique.

 

De celle qui va par les îles étrangères.

 



L'épouse ajoute que comme son âme va vers 
son bien-aimé par
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des  voies  étrangères  à  ses  sens  et  à  ses  puis-
sances naturelles, de même il daigne se commu-
niquer à elle  par des connaissances et par des 
moyens si nobles et si divins, qu'ils soient imper-
ceptibles aux sens et à l'esprit de l'homme.

 

TRENTE-QUATRIÈME CANTIQUE
 

 

La  blanca 
palomica 

A  la  arca  con  el 
ramo  se  ha 
tornado;

 

 

La  colombe 
blanche 

Revint  dans  
l'arche  avec  une 
branche d'olivier;



 

Y ya la tortolilla,

Al socio deseado,

En  las  rilteras 
verdes ha hallado.

 

 

Et la chaste tourte-
relle

Trouve  sa  com-
pagne qu'elle désire

Dans  les  rivages 
verts.

 

 

 

L'époux parle de la pureté de son épouse, et 
des riches récompenses qu'elle a reçues de lui, 
parce qu'elle s'est disposée par de longs travaux à 
parvenir à ce terme. Il publie aussi le sort heu-
reux de sa bien-aimée, puisqu'elle a trouvé dans 
cette union son divin époux. Il  dit enfin qu'elle 
goûte, en le possédant, tout le plaisir, et qu'elle a 
tout le soulagement qu'elle a cherché jusques à 
cette heure.

 

La colombe blanche



Revint dans l'arche avec une branche d'olivier.

 

L'époux compare l'âme à la colombe qui était 
dans l'arche de Noé, et lui attribue presque les 
mêmes actions. Car comme la colombe sortit de 
l'arche, et revint enfin avec une branche d'olivier 
dans le bec, pour marquer que les eaux du dé-
luge s'étaient retirées; de même l'âme est sortie 
des mains de Dieu par la création ; et, après avoir 
été sur les eaux de ses péchés et de ses imperfec-
tions, elle est rentrée dans le sein de Dieu avec 
les marques de sa miséricorde, qui a éclaté dans 
le  pardon  des  fautes  de  cette  criminelle.  C'est 
pourquoi elle retourne comme une colombe, toute 
blanche et toute nette.

 

Et la chaste tourterelle

Trouve sa compagne qu'elle désire

Dans les rivages verts.

 

L'épouse est encore comparée à la tourterelle, 
parce  que,  comme la  tourterelle,  tandis  qu'elle 
cherche  sa  compagne,  ne  se  met  point  sur  les 



branches vertes des  arbres, ne boit point d'eau 
claire et fraîche, et ne repose jamais à l'ombre ; 
de  même l'épouse  se  prive  de  tous  les  plaisirs 
sensuels, de la gloire,  des soulagements du

 

470

 

monde, de toutes les commodités de la vie, pen-
dant  qu'elle  cherche  son  époux.  Et  comme  la 
tourterelle,  après qu'elle a trouvé sa compagne, 
se  sert  des  choses  qu'elle  abhorrait,  de  même 
l'épouse  prend  les  satisfactions  qu'elle  fuyait, 
après qu'elle a trouvé son époux. De sorte qu'elle 
voit la fin de ses peines et l'accomplissement de 
ses  désirs;  elle  est  heureusement  abîmée  dans 
une mer de délices divines ; elle est rassasiée des 
plaisirs solides que la contemplation lui fait cou-
ler dans le cœur comme des torrents impétueux 
et inépuisables; elle demeure en sûreté sous la 
protection de son bien-aimé; ce que l'épouse ex-
prime en ces termes:  Je me suis mise à l’ombre 
de celui que j'ai désiré, et son fruit m'est extrême-
ment doux ( Cant., II, 3).

 



TRENTE-CINQUIÈME CANTIQUE
 

 

En soledad vivia ;

Y  en  soledad  ha 
puesto ya su nido :

Y  en  soledad  la 
guia,

A solas su querido,

Tambien en 
soledad  de  amor 
herido.

 

 

Elle  vivait  dans  la 
solitude;

Et  elle  a  mis  son 
nid  dans  la  soli-
tude :

Et  son  bien-aimé 
seul

La conduit dans la 
solitude;

Il  est  ainsi  blessé 
d'amour  dans  la 
solitude.

 

 

 

L'époux continue à déclarer le  contentement 
qu'il  reçoit  de  la  retraite  où  l'âme  était  entrée 
avant  qu'elle  acquit  l'union  divine.  Il  découvre 



aussi la satisfaction qu'il a de ce que son épouse 
s'est  dégagée  des  peines  et  des  obstacles  qui 
troublaient sa tranquillité, et s'est ainsi disposée 
à recevoir les mouvements et la conduite de son 
époux  :  ce  qu'elle  n'avait  pu  faire  auparavant, 
parce qu'elle n'était pas accoutumée à vivre dans 
la solitude où le Saint-Esprit gouverne les âmes 
sans aucun empêchement des créatures. L'époux 
ajoute qu'il conduit seul son épouse; ne se ser-
vant plus, pour  cette direction, ni du ministère 
des  anges  et  des  hommes,  ni  des  images  des 
choses extérieures. Et comme l'amour est mutuel 
entre l'époux et l'âme, cette retraite est également 
agréable à l'un et a l'autre. L'époux dit donc :

 

Elle vivait dans la solitude,

Et elle a mis son nid dans la solitude.

 

La tourterelle, c'est-à-dire l'épouse, vivait dans 
la solitude avant qu'elle  trouvât  son bien-aimé. 
Car lorsqu'elle cherche Dieu, rien n'est capable 
de  la  soulager  ni  de  lui  tenir  compagnie.  Au 
contraire,
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les créatures lui inspirent l'amour de la retraite. 
C'est  là  qu'elle  met  tout  son  repos,  comme  la 
tourterelle  repose  en  son  nid;  c'est  là  qu'elle 
s'étudie  à  sa  propre  perfection,  c'est  là  enfin 
qu'elle  établit  sa demeure en Dieu :  Comme le 
passereau,  dit  David,  se  fait  une  maison,  et  la 
tourterelle se fait un nid pour y mettre ses petits ( 
Psal., LXXXIII ; 4)!

 

Et son bien-aimé seul

La conduit dans la solitude.

 

L'âme,  dans  son  éloignement  des  créatures, 
n'a nul commerce qu'avec Dieu, ne reçoit que les 
impressions  de  Dieu,  et  n'est  excitée  qu'aux 
choses divines. Car alors Dieu éclaire son enten-
dement, qui est dépouillé de la connaissance des 
choses créées ; il enflamme de l'amour divin sa 
volonté  dégagée  de  toutes  les  affections  ter-
restres. Il verse en sa mémoire des connaissances 



divines, ayant effacé auparavant les fantômes qui 
l'occupaient.  Car  aussitôt  que  ces  trois  puis-
sances sont vides des choses naturelles, Dieu les 
remplit des choses surnaturelles et divines. Ainsi 
Dieu conduit l'âme en cette solitude, parce que, 
dit saint Paul, l'esprit divin excite et gouverne les  
enfants de Dieu et les parfaits ( Rom., VIII, 14).

 

Son bien-aimé seul.

 

Nous avons déjà  remarqué que l'époux veut 
conduire seul son épouse. La raison en est qu'il 
la trouve seule dans la solitude : elle s'est élevée 
au-dessus de toutes les  créatures,  elle  ne  veut 
posséder que lui seul. Il  est donc juste qu'il  se 
donne seul à elle, qu'il en soit seul le directeur, et 
qu'il soit seul toute sa félicité.

 

Il est aussi blessé d'amour dans la solitude.

 

C'est  pourquoi,  comme  elle  l'aime  seul,  il 
l'aime  seule  réciproquement;  et  blessé  de  son 
amour, il lui parle au cœur, comme dit un pro-



phète; c'est-à-dire il se communique si abondam-
ment à elle, qu'il lui remplit le cœur de joie et de 
contentements ineffables ( Osée., II, 14).
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TRENTE-SIXIÈME CANTIQUE.
 

 

Gozémonos, 
amado,

Ya vámonos á  ver 
en tu hermosura,

Al  monte  ó  al 
collado,

Do  mana  et  agua 
pura ;

Entremos  mas 
adentro  en  la 
espesura.

 

Réjouissons-nous, 
mon bien-aimé;

Allons  nous  regar-
der  dans  votre 
beauté.

Sur  la  montagne 
ou sur la colline,

D'où coule une eau 
pure;

Entrons plus avant 
dans l'épaisseur.



  

 

 

L'épouse,  unie  parfaitement  avec  Dieu,  veut 
jouir de tous les privilèges de l'amour divin. Dans 
ce dessein, elle demande trois choses à son bien-
aimé : la première est de goûter la joie et la dou-
ceur  de  l'amour  sacré;  la  seconde,  de  devenir 
semblable à son époux; la troisième, de connaître 
ses plus grands secrets.

 

Réjouissons-nous, mon bien-aimé.

 

Comme si elle disait : Réjouissons-nous, mon 
bien-aimé, dans la communication mutuelle des 
douceurs  que  notre  sainte  union  répand  dans 
nos cœurs, et dans les tendresses intérieures et 
les actions extérieures de notre divin amour, afin 
que je vous ressemble davantage.

 

Allons nous regarder dans votre beauté.



 

Voici le sens de ces paroles : Si vous me chan-
gez en votre beauté, je vous verrai en votre beau-
té, et vous me verrez aussi en votre beauté; vous 
vous verrez vous-même en moi dans votre beau-
té, et je me verrai moi-même en vous dans votre 
beauté : de cette sorte il semblera que dans voire 
beauté  je  serai  vous-même,  et  que  vous  serez 
moi-même; il semblera que votre beauté sera la 
mienne, et que la mienne sera la vôtre ; et que 
dans votre beauté je serai une même chose avec 
vous,  et  que  vous serez  une même chose  avec 
moi. Tout ceci se fait dans l'adoption des enfants 
de Dieu, qui peuvent lui dire avec vérité ce que 
Jésus-Christ disait à son Père :  Tout ce que j'ai  
est à vous, et tout ce que vous avez est à moi ( 
Job., XVII, 10). Mais il y a cette différence que Jé-
sus-Christ a par essence tout ce qui est à son 
Père, et que les enfants adoptifs ne l'ont que par 
participation.

 

Sur la montagne ou sur la colline.

 

L'épouse entend par la montagne la connais-



sance de Dieu dans son Verbe, qui est sa sagesse 
essentielle et infinie ; et par la colline, la connais-
sance de Dieu dans ses ouvrages, qui est une
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connaissance accidentelle et plus grossière. Elle 
prie  l'époux  de  lui  donner  ces  deux  connais-
sances : la première, qui est dans la beauté de 
son essence, de sa nature et de ses perfections; la 
seconde, qui est dans la beauté de ses mystères 
et des créatures, afin qu'elle lui ressemble autant 
qu'il est possible en cette vie.

 

D'où coule une eau pure.

 

Elle exprime encore par l'eau pure, la connais-
sance de Dieu épurée des fantômes matériels de 
l'imagination, et affranchie des ténèbres de l'igno-
rance. Car plus elle aime Dieu, plus elle souhaite 
connaître distinctement les vérités divines. C'est 
pourquoi elle ajoute :



 

Entrons plus avant dans l'épaisseur.

 

Cette épaisseur signifie deux choses : la diver-
sité des jugements de Dieu, et la grandeur des 
peines  qu'il  faut  souffrir  pour  en  acquérir  la 
connaissance. Saint Paul, parlant de la première, 
s'écrie : O abîme des richesses de la sagesse et de  
la science de Dieu ! que ses jugements sont incom-
préhensibles  et  ses  voies  impénétrables (  Rom., 
XI, 33) ! L'épouse désire de toutes ses affections  
cette connaissance, où elle puisera, comme dans 
une source infinie, toutes les douceurs possibles, 
puisque,  connue  le  roi-prophète  nous  l'assure, 
les jugements du Seigneur sont véritables, et justi-
fiés par eux-mêmes, plus souhaitables que l'or et  
les pierres précieuses, et plus doux qu'un rayon de  
miel. C'est pourquoi le serviteur de Dieu les aime  
et les garde religieusement ( Psal., XI, 33).

            Quant  aux  peines  qu'il  faut  essuyer, 
l'épouse, bien loin de les craindre, les aime, et est 
prête  a  les  endurer,  quelque  grandes  qu'elles 
puissent  être.  Elle  s'en  fait  même  un  plaisir, 
puisqu'elles sont un moyen nécessaire pour arri-
vera  la  connaissance  qu'elle  cherche.  Le  saint 



homme Job était sans doute dans le même senti-
ment, lorsqu'il disait :  Ah ! qui fera en sorte que  
mes vœux soient accomplis, et que Dieu m'accorde  
ce que j'attends de sa bonté ? Qui m'obtiendra de  
lui cette grâce, qu'ayant commencé à me tourmen-
ter, il achève de me réduire en poudre? Il me don-
nera  une  singulière  consolation,  s'il  emploie  sa  
main toute-puissante à me couper et à me briser  
comme une herbe inutile, et s'il ne m'épargne au-
cune douleur ( Job., VI, 8, 9, 10).
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Plût au ciel que les hommes fussent persua-
dés qu'ils ne peuvent pénétrer dans les profonds 
secrets de la sagesse divine, sans passer par ces 
différentes  souffrances  où  l'épouse  trouve  du 
soulagement  !  Plût  à  Dieu  qu'ils  en  fissent, 
comme elle, le sujet de leur plaisir ! Ah ! que peu 
de gens entrent  dans ce chemin épineux de la 
croix, lequel conduit sûrement à la vie, parce que 
peu de gens veulent sentir avec Jésus-Christ les 
douleurs et les afflictions qui nous ouvrent l'en-
trée à la sagesse divine !



 

TRENTE-SEPTIÈME CANTIQUE
 

 

Y  luego  alas 
subidas

Cabernas de  la 
piedra nos iremos,

Que  estan  bien 
escondidas,

Y  alii  nos 
entraremos,

Y  el  mosto  de 
granadas 
gustaremos.

 

 

Et  incontinent 
nous  irons  en-
semble

Aux  sublimes  ca-
vernes de la pierre,

Qui  sont  fort  ca-
chées,

Et  nous  entrerons 
là,

Et  nous  y  goûte-
rons le jus des gre-
nades.

 

 

 

            L'épouse, après avoir fait ces démarches, 



dit  qu'elle  passera  avec  son  époux  jusqu'à  la 
connaissance des mystères de Jésus-Christ, les-
quels  sont plus cachés en Dieu que la plupart 
des choses qui regardent la Divinité. Elle ajoute 
qu'elle s'y plongera tout entière; qu'elle sera toute 
pénétrée des délices qui en coulent sans cesse, 
qu'elle jouira des perfections infinies de Dieu, de 
sa bonté, de sa miséricorde, de sa justice, de sa 
sagesse, de sa puissance, et des autres attributs 
qu'elle connaît par les lumières que ces mystères 
divins lui donnent.

 

Et incontinent nous irons ensemble

Aux sublimes cavernes de la pierre.

 

Jésus-Christ est cette pierre, suivant le langage 
de saint Paul (  I  Cor.,  X, 4)  Ces cavernes pro-
fondes signifient les profonds mystères qui s'ac-
complissent  dans  l'union  personnelle  du  Verbe 
divin avec la nature humaine, dans l'union des 
âmes avec Dieu, et dans les effets de la justice et 
de  la  miséricorde  de  Dieu  sur  le  salut  des 
hommes. Ces mystères sont d'autant plus impé-
nétrables,  qu'ils  renferment  plus  de  secrets  in-



compréhensibles, tels que la prescience de Dieu, 
la  prédestination  des  élus  et  les  autres.  C'est 
pourquoi l'épouse dit :

 

Qui sont fort cachés.

 

En effet,  quoi  que les saints docteurs et les 
personnes les plus éclairées en aient pu dire et 
pu connaître, il en reste toujours plus à 
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connaître  et  à  dire.  Car  Jésus-Christ,  dit  saint 
Paul, contient tous les trésors de la sagesse et de  
la science de Dieu ( Colos., II, 3); et, quelque effort 
que l'esprit humain fasse pour les découvrir tous, 
il  aura  toujours  une  infinité  de  richesses  à 
connaître. L'épouse ne perd pas néanmoins l'es-
pérance de percer ces obscurités, puisqu'elle dit à 
son époux :

 



Et nous entrerons là.

 

C'est-à-dire nous entrerons dans la connais-
sance de ces mystères divins. Elle ne dit pas: J'y 
entrerai seule, mais nous y entrerons, pour nous 
apprendre qu'elle ne fait pas seule cet ouvrage, 
mais que son époux le fait avec elle. Sur quoi il 
faut  remarquer  qu'elle  est  déjà  transformée  en 
son bien-aimé; mais cette transformation se per-
fectionne à proportion qu'elle reçoit de nouvelles 
lumières  et  qu'elle  est  embrasée  de  nouvelles 
flammes d'amour pour son époux. Et c'est de là 
que coulent de nouveaux torrents de plaisirs, qui 
lui font dire :

 

Et nous goûterons le jus des grenades.

 

Les grenades représentent les plus hauts mys-
tères de Dieu, ses plus profonds jugements et ses 
plus sublimes grandeurs.  Les grains de la  gre-
nade sont le symbole des effets innombrables des 
perfections  divines.  Leur  figure  ronde  exprime 
l'éternité  de  Dieu,  qui  n'a,  comme le  cercle,  ni 
commencement ni fin. Le jus des grenades signi-



fie la jouissance que l'âme a, par sa connaissance 
et par son amour, de la nature et des attributs de 
Dieu, et le contentement admirable qu'elle reçoit 
de cette possession. Elle offre à Dieu ce breuvage 
délicieux,  comme l'épouse  l'offre  dans  les  Can-
tiques à son époux :  Là, dit-elle,  vous m'instrui-
rez, et je vous donnerai à boire du vin mixtionné et  
de la liqueur de mes grenades (  Cant.,  VIII,  2). 
Elle les appelle ses grenades, parce que Dieu les 
lui  a  données  en  propre,  et  elle  les  lui  rend 
comme  celui  à  qui  elles  appartiennent.  Ainsi 
l'époux lui présente ce breuvage à goûter, et elle 
le lui présente réciproquement ; de sorte qu'il est 
commun à l'un et à l'autre.
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TRENTE-HUITIÈME CANTIQUE
 

 

Alli me mostrarias,

Aquello  que  mi 

 

Là  vous  me  mon-
treriez



alma prelendia,

Y luego me darias

 

Ce  que  mon  âme 
prétendait ;

Et  là  même  vous 
me  donneriez  en-
core aussitôt,

 

 

Alli  tu,  vida  mia, 
aquello  que  me 
diste el otro dia.

 

 

O  ma  vie,  ce  que 
vous m'aviez donné 
l’autre jour.

 

 

 

La fin que l'âme se propose en ce cantique est 
de demander à  l'époux divin :  en premier  lieu, 
qu'il lui apprenne à l'aimer comme il s'aime soi-
même,  parfaitement;  en  second  lieu,  qu'il  lui 
donne la  pureté  qu'il  a  donnée à nos premiers 
pères en l'état de l'innocence originelle, ou qu'il la 
rétablisse en la netteté spirituelle dont il l'a em-
bellie par le baptême.



 

Là vous me montreriez

Ce que mon âme prétendait.

 

L'épouse,  reconnaissant le  grand amour que 
Dieu a pour elle  veut  en avoir  un aussi  grand 
pour lui ; et, pour cette fin, elle le prie de trans-
former  sa  volonté  en  la  volonté  divine,  afin  de 
concevoir,  dans cette  union parfaite,  un amour 
égal  à  celui  de  son bien-aimé,  autant  qu'il  est 
possible  en  ce  monde.  Car  sa  volonté  aimerait 
alors Dieu par la volonté de Dieu même, ou par 
l'amour que le Saint-Esprit exciterait en son âme, 
parce que l'amour de Dieu serait alors répandu en  
son cœur par le Saint-Esprit, qui lui serait donné, 
comme saint Paul l'écrit aux Romains (  Rom., V, 
5).

Il faut remarquer que l'épouse prie son époux 
de lui apprendre à l'aimer, et non de lui donner 
son amour,  parce  qu'il  enseigne  à  aimer  Dieu, 
lorsque Dieu l'aime elle-même; car,  comme son 
amour pour l'âme est pur, désintéressé, parfait, 
généreux, de même il lui fait la leçon d'un amour 
semblable.  Mais il  ne se peut faire en cette vie 



que  nous  aimions  Dieu  d'un  amour  aussi  ex-
cellent  que  l'amour  de  Dieu  même.  Cet  amour 
produit  néanmoins  dans  l'âme  des  sentiments 
d'une joie si extraordinaire, qu'il lui semble être 
déjà toute pénétrée de la gloire et de la félicité de 
Dieu, et qu'elle éclale en louanges des grandeurs 
et des bontés divines. Mais elle ne possède ces 
avantages  qu'après  avoir  reçu  de  son  Dieu  les 
premiers traits de sa pureté baptismale, ou de la 
justice originelle.
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Et là même vous me donneriez, aussitôt,

O ma vie, ce que vous m'aviez donné l'autre jour.

 

L'âme regarde l'infusion de cette pureté, soit 
originelle, soit baptismale, comme le commence-
ment de sa naissance spirituelle; et elle appelle 
cet état un autre jour, ou un second jour après le 
premier jour de la création et de son baptême.

 



TRENTE-NEUVIEME CANTIQUE
 

 

El aspirar del ayre

El  canto  de  la 
dulce filomela,

El  soto  y  su 
donayre, 

En  la  noche 
serena,  

Con  llama  que 
consume, y no da 
pena. 

 

L'agréable  souffle 
du vent,

Le  doux  chant  du 
rossignol,

Le bois et son agré-
ment,

Pendant la nuit se-
reine,

Avec la flamme qui 
consume  et  qui 
n'est

pas fâcheuse.

 

  

L'épouse  explique  cinq  choses  qui  sont  les 
suites de ses demandes. La première est l'amour 
parfait qu'elle désirait ; la seconde, la joie qu'elle 
sent à louer Dieu; la troisième, la connaissance 



des  créatures  et  de  leur  disposition  ;  la  qua-
trième, une contemplation très-pure et très-éle-
vée ; la cinquième, une flamme qui la consume 
doucement  et  avec  plaisir;  ce  qui  revient  à  la 
transformation  d'amour  qu'elle  a  déjà  éprouvée 
dans la possession de son Dieu.

 

L'agréable souffle du vent.

 

L'épouse  appelle  souffle  du vent,  la  capacité 
qu'elle demande pour aimer Dieu d'une manière 
très-parfaite,  parce  que  ce  souffle  n'est  autre 
chose qu'une touche de Dieu, ou un sentiment 
que le Saint-Esprit lui imprime en se communi-
quant à elle. Alors il l'élève et la porte en haut, 
afin qu'elle envoie vers Dieu des soupirs d'amour, 
imitant l'amour mutuel du Père et du Verbe, dont 
le terme substantiel  est le  Saint-Esprit,  qui  est 
donné à l'âme dans cette transformation, laquelle 
ne  serait  pas  consommée,  si  l'âme  n'était  pas 
unie au Saint-Esprit, et transformée en lui. Il est 
vrai  que  la  bassesse  de  cette  vie  mortelle  em-
pêche  que  la  transformation  ne  se  fasse  d'une 
manière claire et manifeste ; mais l'âme ne laisse 
pas d'en recevoir une gloire et une joie si extraor-



dinaires, que personne ne peut ni les comprendre 
ni les expliquer. L'âme, ainsi unie et transformée, 
envoie  vers  Dieu des  aspirations  très-sublimes, 
que saint Paul  semble exprimer en ces termes: 
Parce que vous êtes les enfants de Dieu, il a en-
voyé dans vos cœurs l'Esprit de son Fils, qui crie :  
Abba,
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mon Père (  Galat., IV. 6). Ce bonheur arrive aux 
hommes parfaits de la manière qu'on vient de le 
dire.

Et il  ne faut pas s'étonner que l'âme puisse 
faire une chose si relevée. Car, puisque Dieu la 
conduit lui-même à l'union divine dans la très-
sainte Trinité, pourquoi, je vous prie, parait-il in-
croyable qu'elle produise elle-même dans la Trini-
té, et avec la Trinité, des actes de connaissance et 
d'amour  qui  aient  quelque  rapport  à  la  Trinité 
même, quoiqu'elle ne fasse tout cela que par par-
ticipation et par la coopération de Dieu? Que si 
l'on demande comment cela se fait,  on ne peut 
répondre autre chose sinon que le Fils de Dieu 



nous a mérité cette admirable élévation, et nous 
l'a obtenue de son Père, lorsqu'il lui a dit :  Mon 
Père, je désire que ceux que vous m'avez donnés  
soient où je suis ( Joan., XVII, 24), savoir, en fai-
sant par participation ce que je fais. Il a dit de 
plus : Mais ce n'est pas seulement pour eux que je  
vous prie, c'est aussi pour ceux qui croiront en moi  
par leur parole, afin qu'ils soient tous un, comme  
vous, mon Père, êtes en moi et moi en vous, afin  
qu'ils  soient aussi  un en nous,  et que le monde  
croie que vous m'avez envoyé. Je leur ai donné la  
gloire que vous m'avez donnée, afin qu'ils soient  
un, comme nous sommes un. Je suis en eux, et  
vous  êtes  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  
dans l'unité, et que le monde connaisse que vous  
m'avez envoyé, et que vous les avez aimés comme  
vous m'avez aimé (   Joan., XVII, 20, 21, 22, 23). 
Dieu accomplit tout cela en communiquant aux 
hommes parfaits l'amour qu'il communique à son 
Fils,  non  point  par  nature  comme  à  son  Fils, 
mais par l'unité et la transformation de l'amour. 
Le Fils ne demande pas aussi qu'ils soient un par 
essence et par nature, comme le Père et le Fils 
sont un, mais par union d'amour, comme le Père 
et le Fils sont un par unité d'amour. De là vient 
que les âmes possèdent par participation ce que 
Dieu a par nature, et qu'elles sont en quelque fa-



çon Dieu par la participation de la nature divine. 
C'est ce que saint Pierre nous apprend en sa se-
conde Épître : Que la plénitude de la grâce et de  
la paix,  dit-il,  vous  soit  donnée  par  la connais-
sance de Dieu et de Jésus-Christ Notre-Seigneur;  
comme  sa  divine  puissance  nous  a  enrichis  de  
toutes les grâces qui regardent la vie et la piété,  
en nous découvrant celui qui nous a appelés
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par sa propre gloire et par sa propre vertu, par le-
quel  il  nous a donné les choses très-grandes et  
très-précieuses  qu'il  nous  avait  promises,  pour  
nous rendre par elles participants de la nature di-
vine ( II  Petr., I, 2, 3, 4). O âmes qui êtes créées 
pour  posséder  ces  excellents  dons,  que  faites-
vous, et à quoi appliquez-vous vos soins? O dé-
plorable  aveuglement  des  enfants  d'Adam,  qui, 
tout environnés et tout pénétrés de lumière, ne 
voient pas les choses divines ! 0 surdité pitoyable 
des  bommes,  qui  n'entendent  pas  des  voix  si 
puissantes ! Hélas ! tandis qu'ils courent après la 
gloire et le vain éclat du monde, ils se rendent in-
dignes de ces biens célestes, et demeurent dans 



leurs  bassesses  et  dans  leurs  misères  spiri-
tuelles.

 

Le doux chant du rossignol.

 

Lorsque le  froid et  les pluies de l'hiver  sont 
passés, et que le printemps est venu, le rossignol 
chante et nous réjouit agréablement. De même, 
lorsque l'épouse est délivrée du froid, des nuages 
et des pluies incommodes de ses péchés et de ses 
imperfections naturelles, elle entre dans le prin-
temps d'un état nouveau, où son époux lui fait 
entendre une voix douce et charmante, qui la ré-
crée  et  la  renouvelle  :  Levez-vous,  dit-il,  hâtez-
vous,  mon amie, ma colombe, ma belle, et venez;  
l'hiver est passé, les pluies sont cessées, les fleurs  
paraissent en notre terre,  le temps de tailler est  
venu,  on a entendu en notre terre la voix  de la  
tourterelle (  Cant.,  II,  10,  11,  12).  Ces  paroles 
marquent à l'épouse la fin de ses maux et le com-
mencement de ses biens. Et parce qu'elle est à 
couvert sous la protection de son époux, et trans-
portée des sentiments de joie qu'il excite en son 
cœur, animée de la grâce divine, elle parle aussi à 
Dieu,  et  lui  chante  un  nouveau  cantique.  Car 



c'est à quoi son époux l'invite : Levez-vous, dit-il, 
mon amie, ma belle, et venez, ma colombe, mon-
trez-moi  votre  face  dans  les  trous  de  la  pierre,  
dans les cavernes de la muraille; que votre voix se  
fasse entendre à mes oreilles;  car votre voix est  
douce, et votre face est belle ( Cant., II ; 13, 14).

Les oreilles de Dieu signifient les désirs qu'il a 
de recevoir les
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louanges que nous lui devons : car c'est ce que 
l'époux prétend, lorsqu'il demande à son épouse 
qu'elle lui fasse entendre sa voix. Les trous de la 
pierre et les cavernes de la muraille représentent 
la connaissance amoureuse des mystères de Jé-
sus-Christ, laquelle porte l'épouse à louer Dieu le 
plus  parfaitement  qu'il  lui  est  possible.  Cette 
voix, c'est-à-dire ces louanges sont douces tant à 
Dieu qu'à l’âme : c'est pourquoi l'époux ajoute : 
Votre voix est douce, comme s'il disait : Votre voix 
m'est douce aussi bien qu'à vous, parce que vous 
êtes,  par  l'union  de  l'amour,  une  même  chose 
avec moi.



 

Le bois et son agrément.

 

La quatrième chose dont l'épouse parle est un 
bois agréable. Par le bois, elle veut exprimer Dieu 
avec  toutes  les  créatures  qu'il  contient  en  lui-
même. Car comme les arbres qui font une grande 
forêt sont plantés et vivent dans le fond de cette 
forêt,  de  même  les  créatures  sont  plantées  et 
vivent en Dieu. De sorte que l'âme les connaît en 
lui comme en la cause de leur être et de leur vie, 
ne se mettant pas en peine de les connaître hors 
de lui.

De plus, elle souhaite de voir la beauté et les 
agréments  de  ce  bois,  c'est-à-dire  les  charmes 
que les créatures ont reçus de Dieu, et la beauté 
que  leur  disposition,  leur  correspondance  mu-
tuelle,  toute leur harmonie, font dans le ciel  et 
sur la terre. Ainsi l'épouse connaît Dieu dans ses 
ouvrages avec une satisfaction admirable.

 

Pendant la nuit sereine.

 



Cette nuit est la contemplation dans laquelle 
l'épouse désire connaître les créatures en Dieu. 
Car elle est obscure comme la nuit; et, pour cette 
cause, on l'appelle la théologie mystique, la sa-
gesse, la science secrète de Dieu, parce que Dieu 
instruit  l’âme d'une  manière  secrète  et  cachée, 
sans le ministère des sens, dans un profond si-
lence, dans le repos et les ténèbres de la nuit de 
l'esprit : tellement que l’âme ne sait pas comment 
ces  opérations  surnaturelles  se  font  en  elle,  et 
que  l'entendement  ne  fait  que  recevoir  les 
connaissances divines, sans avoir auparavant re-
cours aux espèces de l'imagination.

 

Avec une flamme qui consume et qui n'est pas fâ-
cheuse.

 

Cette flamme n'est autre chose que le parfait 
amour  de  l’âme  pour  Dieu.  Il  est  consumant, 
parce qu'il transforme l’âme en lui-même; il est 
doux, parce qu'il rend les volontés de l'époux et 
de l'épouse conformes l'une à l'autre. Il n'y a plus 
rien de fâcheux ni de changeant, parce qu'il n'est 
pas sujet à l'accroissement ni à la diminution ;
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car l’âme est alors semblable à un charbon qui 
est tout à fait  ardent et  changé en feu,  qui ne 
fume plus, et qui n'a plus de noirceur. De même 
elle est tout embrasée d'amour, elle n a plus d 
imperfections naturelles, elle est tout amour. Cet 
amour  la  change  de  Telle  sorte,  qu'elle  ne  fait 
plus que des actions divines. C’est dans la dou-
ceur et dans les transports de cet amour consom-
mé, que l’époux doit mettre son épouse en pos-
session de tous les biens qu elle désire.

 

QUARANTIÈME CANTIQUE
 

 

Que  nadie  lo 
miraba Aminadab,

Tam poco parecia,

Y  el  cerco 

 

Aminadab  n’était 
vu de  personne,

Et  il  ne  paraissait 
pas ;



sossegava,

Y  la caballeria,

A  vista  de  las 
aguas descendia.

 

Le  siège  s'adoucis-
sait,

Et la cavalerie des-
cendait

A la vue des eaux.

 

 

 

L'épouse propose à son bien-aimé les quatre 
dispositions qu'elle a pour recevoir les dons des-
quels elle peut jouir en cette vie, et qu'elle lui a 
demandés  avec  de  grandes  instances.  La  pre-
mière est qu'elle est détachée des créatures ; la 
seconde, que le démon est parfaitement vaincu; 
la troisième, que toutes ses passions et tous ses 
appétits naturels ou spirituels sont assujettis à 
l'empire de la raison ; la quatrième, que la partie 
inférieure  est  purifiée  de  telle  sorte  ,qu'elle  se 
soumet à la partie supérieure, qu'elle lui est unie 
et  conforme, que non-seulement elle  n'empêche 
pas ses opérations, mais qu'elle s'unit à l'esprit, 
et devient participante de ses biens. C'est tout ce 
que l'épouse rapporte en ce cantique. 



 

Aminadab n'était vu de personne.

 

Comme si  elle  disait:  Je  suis  maintenant  si 
éloignée de toutes les choses créées, soit  supé-
rieures et célestes, soit terrestres et inférieures, 
que j'en évite même les regards, et que je ne jette 
nullement les yeux sur elles. Étant aussi entrée 
avec vous dans une profonde récollection et dans 
une grande solitude, je ne sens ni la douceur ni 
l'amertume des créatures.

 

Et il ne paraissait pas.

 

Aminadab  représente  le  démon  ennemi  de 
l’âme. Il la tentait autrefois violemment, pour la 
détourner du recueillement intérieur et de l'union 
divine. Mais maintenant, après que, soutenue de 
ses vertus, elle l'a vaincu, il n'ose plus paraître 
devant elle, et il la laisse jouir paisiblement des 
faveurs divines.
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Et le siège s'adoucissait.

 

Elle parle des passions qui assiégeaient l’âme, 
et qui la combattaient avec fureur. Mais elle les a 
domptées  de  telle  manière,  qu'elles  ne  lui  font 
plus la guerre, et qu'elles ne lui donnent plus de 
peines.

 

Et la cavalerie descendait

A la vue des eaux.

 

Les  eaux  signifient  les  biens  spirituels  que 
Dieu répand dans l'âme en cette parfaite union. 
La cavalerie exprime les puissances intérieures et 
extérieures  de  la  partie  sensuelle.  L'épouse  dit 
que ces puissances sont descendues à la vue de 
ces  eaux  spirituelles,  c'est-à-dire  que  la  partie 
animale s'est tellement purifiée en cet état, ou, si 
je Pose dire, s'est tellement dégagée de la matière, 
et élevée au-dessus d'elle-même, qu'elle s'est ap-



prochée  de  l'esprit  avec  ses  puissances  et  ses 
forces naturelles, pour être participante des dons 
spirituels que Dieu fait continuellement à l'âme. 
C'est  ce  que  ces  paroles  de  David  nous 
insinuent :  Mon cœur et ma chair se sont réjouis  
au Dieu vivant (  Psal., LXXXIII, 2).

Il faut prendre garde que l'épouse ne dit pas 
que  la  cavalerie  est  descendue  pour  boire  des 
eaux, mais à la vue des eaux; parce que ni la par-
tie inférieure de l'homme, ni ses puissances, ne 
peuvent  goûter,  à  proprement  parler,  les  biens 
spirituels  ;  car,  étant  matérielles,  elles  n'en 
peuvent  être  capables  ni  en  ce  monde,  ni  en 
l'autre ; mais elles reçoivent de la joie par un cer-
tain regorgement des plaisirs de l'esprit sur elles; 
ensuite  qu'elles  se  resserrent  et  se  réunissent 
avec lui,  tandis que l'âme goûte ces biens déli-
cieux. Et c'est ainsi qu'elles descendent plutôt à 
la vue de ces eaux divines, qu'elles ne vont les 
boire.  Au  reste,  l'épouse  emploie  le  mot  des-
cendre, et non pas un autre mot, pour nous ap-
prendre que ces puissances passent de leurs opé-
rations propres et naturelles, dans la récollection 
de l'âme, dans laquelle je prie Notre-Seigneur Jé-
sus-Christ, le très-doux époux de nos âmes, d'in-
troduire et d'établir tous ceux qui invoquent son 



saint nom. Ainsi soit-il.

 

Louange soit à Dieu.
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