
Temor → Dones, pasiones

Tentación/es 

En el camino del espíritu, una de las
exigencias que Dios hace al alma es la
de no buscar gustos y consuelos. Se ha
de purificar de la gula espiritual porque
ésta engendra otras imperfecciones y la
verdad es que el → principiante, con
sus solas fuerzas no podrá vencer. Será
el Señor quien “a tiempos les cura con
tentaciones, sequedades, y otros traba-
jos, que todo es parte de la noche oscu-
ra” (N 1,6,8). Todas esas pruebas a las
que la someterá → Dios terminarán por
hacer al alma más humilde y mansa,
para con Dios y para consigo misma y
para con el prójimo. Todo ello como
consecuencia de “estas sequedades y
dificultades y otras tentaciones y traba-
jos en que a vueltas de esta noche Dios
la ejercita” (N1,13,7). En la → búsqueda
de Dios, el alma no siempre camina con
limpieza y pureza interior y ello repercu-
te hasta en la → oración. Y Dios la intro-
duce en la → noche para ser purificada,
y el alma queda desconcertada, sin
saber a dónde va, “suele ir acompañada
con graves → trabajos y tentaciones
sensitivas que duran mucho tiempo,
aunque en unos más que en otros” (N

1,14,1). Y es de todo punto de vista
necesaria esta → purificación, ya que si
no pasara por esta situación de ser ten-
tada, ejercitada y probada, no podría
“avivar su sentido para la Sabiduría” (N
1,14,4). Los trabajos y penitencias puri-
fican el sentido, y “las tribulaciones y
tentaciones y tinieblas y aprietos adel-
gazan y disponen el espíritu, por ello
conviene pasar para transformarse en
Dios” (LlA 2,21). Pero Dios no lleva a
todos por las mismas tentaciones, sino
conforme “a lo más o menos que cada
uno tiene de imperfección que purgar”.
Y también según el grado de amor a que
Dios la quiera llevar. A los más débiles
“con mucha remisión y flacas tentacio-
nes mucho tiempo les lleva por esta
noche”. Son ejercitados por Dios “algu-
nos ratos y días” con tentaciones y
sequedades para que se conserven en
humildad y conocimiento propio. Dios
las ejercita en su amor. De todos modos
aún las almas que han de pasar “a tan
dichoso y alto estado como es la unión
de amor” es sabido, según el Santo,
que suelen durar harto tiempo “en estas
sequedades y tentaciones”. De tres
maneras puede ser probada el → alma.
Con tentaciones del espíritu de fornica-
ción “para que les azote los sentidos
con abominables y fuertes tentaciones”;
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otras veces se presenta el “espíritu de
blasfemia” que algunas veces se apare-
ce “con tanta fuerza sugerida en la ima-
ginación” que es un grave tormento. Por
fin a otros les ejercita sin dejarles caer,
con “mil escrúpulos y perplejidades tan
intrincadas, al juicio de ellos, que nunca
pueden satisfacerse con nada, ni arri-
mar el juicio a consejo ni concepto” (N
1,14,3).

Algunas almas generosas no están
libres de “otras fieras más interiores y
espirituales de dificultades y tentacio-
nes” (CB 3,8) las cuales se les presen-
tan, y son necesarias. Es Dios quien las
envía cuando las quiere levantar “a alta
perfección”. Si el alma ya está enamora-
da y ya no tiene otro interés que el del
Amado, nada ha de temer confiada
como está en Dios. Las tentaciones del
demonio son como “los fuertes” que
hay que traspasar aunque “sus tenta-
ciones y astucias” son más dificultosas
que las que vienen del → mundo y de la
carne. Después de haber pasado el
alma por las dificultades y luchas y ten-
taciones, una vez que se ha llegado a la
unión con Dios, después “que se vino a
desasir y hacer fuerte”, una vez que no
hay nada ya que le haga quebrar pues
vive ya en Dios, nada ha de temer, nadie
podrá con ella pues Dios se ha “prenda-
do de ella” y le asiste la fortaleza. Las
tentaciones por las que ha tenido que
pasar el alma para llegar a esta unión,
para llegar a esta fuerza, han sido de
verdad pruebas llenas de aprietos y ten-
taciones que apagan los hábitos malos
e imperfectos del alma y la purifican y
fortalecen (LlB 2,30). Una vez pasado
por “los trabajos y tentaciones” purifica-
tivos, Dios alumbra al alma y como a
Tobías (Tob 14,2) “todos lo demás de
sus días” los pasará ya en gozo. Pero el

alma que ya ha sido probada y purifica-
da por todas estas pruebas y “variedad
de tentaciones”, y que es hallada fiel en
el amor, toma posesión de ella la
Trinidad y harán su morada en ella.
→ Ardiz, asechanza, cebo, engaño, estí-
mulo, incentivo, señuelo.

Francisco Vega Santoveña

Teología mística

“Teología mística” o “mística teolo-
gía”, en el pensamiento sanjuanista y en
la tradición antigua, a partir de Pseudo
Dionisio → Areopagita, designa la expe-
riencia sobrenatural de → Dios. En la
tradición moderna y en el pensamiento
teológico actual significa también la
doctrina o reflexión sistemática. Desde
Gerson, la primera se llamó teología
mística práctica o experimental; la
segunda, especulativa o doctrinal. El
Santo las contrapone como “teología
mística” y “teología escolástica” (CB
pról. 3).

Este doble significado explica las
dos partes en que se articula nuestra
exposición. En la primera exponemos la
descripción que hace J. de la Cruz de la
“mística teología” como experiencia de
la acción → sobrenatural de Dios en el
alma. En la segunda recogemos la apor-
tación de su pensamiento al desarrollo
de la teología mística como doctrina,
tratando así de concretar algunos
aspectos fundamentales. 

I. Descripción experiencial

El término “teología mística” apare-
ce en los escritos sanjuanistas nueve
veces: S 2,8,6; N 2,5,1; 12,5; 17,26;
20,6; CB pról. 3; 27,5; 39,2; LlB 3,49.
Tiene el sentido de gracia mística, que
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se identifica generalmente con “noticia
de Dios”, “contemplación infusa”, “sabi-
duría divina”, “ciencia sabrosa”, “per-
fección o ciencia de amor”, “unión mís-
tica”. Expondremos en esta primera
parte algunos de estos significados.

1. SABIDURÍA SECRETA DE DIOS (‘RAYO

DE TINIEBLA’). En una primera aproxima-
ción, J. de la Cruz identifica la teología
mística con la → “contemplación” y la
“sabiduría divina”, por la que “el enten-
dimiento tiene más alta noticia de Dios”
y Dios le instruye secretamente. Por eso
la llama “sabiduría secreta de Dios” (S
2,8,6). El Santo da esta definición en el
segundo libro de Subida, cuando está
hablando de la purificación del entendi-
miento y dice que “ninguna criatura ni
alguna noticia que puede caer en el
entendimiento, le puede servir de próxi-
mo medio para la divina unión con Dios”
(S 2,8, tít). De ahí la necesidad de la pur-
gación interior de todas las criaturas
superiores e inferiores, pues “ninguna
hay que próximamente junte con Dios ni
tenga semejanza con su ser”. Aunque
“todas ellas tienen cierta relación a Dios
y rastro de Dios” (principio de la analo-
gía), “de Dios a ellas ningún respecto
hay ni semejanza esencial, antes la dis-
tancia que hay entre su divino ser y el de
ellas es infinita, y por eso es imposible
que el entendimiento pueda dar en Dios
por medio de las criaturas, ahora sean
celestiales, ahora terrenas, por cuanto
no hay proporción de semejanza” (S
2,8,3).

El principio de la falta de “propor-
ción de semejanza” entre Dios y las cria-
turas no es negación del postulado de la
analogía, sino que revela la distinción
entre lo natural y lo sobrenatural.
Naturalmente hablando, el misterio de
Dios es inabarcable; trasciende toda

criatura y todo entendimiento humano
(Jn 1,18; 1 Cor 2,9). Sólo se accede a él
sobrenaturalmente por medio de la fe,
“la cual es sola el próximo y proporcio-
nado medio para que el alma se una a
Dios” (S 2,9,1).

Pero el mismo conocimiento sobre-
natural de la → fe necesita trascender
toda forma de conocimiento humano,
“para dar en Dios”. Pues “no tiene el
entendimiento disposición ni capacidad
en la cárcel del cuerpo para recibir noti-
cia clara de [él]” (S 2,8,4). La noticia cla-
ra de Dios está reservada a la visión,
como revelan las teofanías bíblicas (Ex
33,20; Is 64,4; 3 Re 19,13). De aquí con-
cluye J. de la Cruz: “Por tanto, ninguna
noticia ni aprehensión sobrenatural en
este mortal estado le puede servir de
medio próximo para la alta unión de
amor con Dios”. Antes, al contrario, “ha
de ir no entendiendo que queriendo
entender, y antes cegándose y ponien-
do en tiniebla, que abriendo los ojos
para llegar más al divino rayo” (S 2,8,5).

Creadas estas disposiciones, que
pertenecen al núcleo de la purificación
activa del espíritu, Dios comienza a ins-
truir secretamente al alma y a comuni-
carle una “más alta noticia” suya, llama-
da “teología mística”. Es la “sabiduría
de Dios secreta, porque es secreta al
mismo entendimiento que la recibe y
por eso, la llama san Dionisio rayo de
tiniebla” (S 2,8,6).

El Doctor místico, apoyándose en el
Pseudo Dionisio, caracteriza esta co-
municación secreta de Dios como
→ “rayo de tiniebla” que, al mismo tiem-
po que ilumina, ciega el entendimiento.
Es una ceguera del entendimiento que
se produce, en primer lugar, por la nega-
ción de la noche activa (ceguera activa).
Así, citando al profeta Baruc (3,23), dice
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que “el entendimiento se ha de cegar de
todas las sendas que él puede alcanzar
para unirse con Dios”. Pero la raíz más
honda de esa ceguera es el exceso de
luz de la “más alta noticia de Dios”, de
“lo que es más luz en Dios”, porque,
como afirma el Apóstol (1 Cor 3,19),
“cuanto las cosas de Dios son en sí más
altas y más claras, son para nosotros
más ignotas y oscuras” (S 2,8,6). Es la
entrada en la noche pasiva (ceguera
pasiva), que describe más ampliamente
en el libro segundo de Noche.

2. CONTEMPLACIÓN INFUSA, PURGATIVA

E ILUMINATIVA. La segunda definición de
teología mística de J. de la Cruz está en
relación con la descripción de la
→ noche pasiva del espíritu. En ella tra-
ta de fijar el papel que desempeña en
este proceso purificador. La identifica
con la contemplación infusa, que dispo-
ne al alma “purgándola e iluminándola
para la unión de amor de Dios”.

Se caracteriza no tanto por los efec-
tos cuanto por la naturaleza de la acción
de Dios: “Esta noche oscura es una
influencia de Dios en el → alma, que la
purga de sus ignorancias e imperfeccio-
nes habituales, naturales y espirituales,
que llaman los contemplativos contem-
plación infusa o mística teología, en que
de secreto enseña Dios al alma y la ins-
truye en perfección de amor, sin ella
hacer nada ni entender cómo” (N 2,5,1).

El elemento más determinante de
esta definición es el de contemplación
infusa, que ha descrito anteriormente
como “infusión secreta, pacífica y amo-
rosa de Dios, que, si la dan lugar, infla-
ma el alma en espíritu de amor” (N
1,10,6). Destacan dos propiedades: su
carácter infuso o pasivo y la infusión de
amor que une al alma con Dios: “La
contemplación es ciencia de amor, la

cual... es noticia infusa de Dios amoro-
sa, que juntamente va ilustrando y ena-
morando el alma, hasta subirla de grado
hasta Dios, su Criador, porque sólo el
amor es el que une y junta al alma con
Dios” (N 2,18,4). Así, pues, la “teología
mística” es una “ciencia de amor”, en la
que el alma es pasiva: “De secreto
enseña Dios al alma y la instruye en per-
fección de amor, sin ella hacer nada ni
entender cómo” (N 2,5,1).

Señala a continuación los dos prin-
cipales efectos que causa en el alma
esta contemplación infusa o “sabiduría
de Dios amorosa”: “La dispone purgán-
dola e iluminándola para la unión de
amor de Dios” (N 2,5,1). Esto quiere
decir que la finalidad de la teología mís-
tica es la unión con Dios. ¿Pero cómo
se explica que se convierta en noche
oscura para el alma? Por dos razones:
“La primera es por la alteza de la
Sabiduría divina, que excede al talento
del alma, y en esta manera le es tiniebla;
la segunda, por la bajeza e impureza de
ella, y de esta manera le es penosa y
aflictiva, y también oscura” (N 2,5,2).

Por eso la contemplación infusa
–“esta divina luz de contemplación”–,
que embiste al alma aún no “ilustrada
totalmente”, haciendo en ella “tinieblas
espirituales”, se llama rayo de tiniebla,
“porque no sólo la excede, pero tam-
bién la priva y oscurece el acto de su
inteligencia natural” (N 2,5,3). Pero la
razón más profunda de esta oscuridad
es el exceso de luz o la alteza de la sabi-
duría divina, porque “cuanto las cosas
divinas son en sí más claras y manifies-
tas, tanto más son al alma oscuras y
ocultas naturalmente” (ib.).

Por eso mismo resulta también
penosa en los comienzos, porque “esta
divina contemplación infusa tiene mu-
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chas excelencias en extremo buenas y
el alma que las recibe, por no estar pur-
gada, tiene muchas miserias, también
en extremo malas” (N 2,5,4). El Santo
señala cuatro maneras de la “pasión y
pena que el alma aquí siente”: la pureza
de Dios y la impureza del alma (N 2,5,5);
la fuerza de la divina contemplación que
quiere “fortalecer” al alma y su flaqueza
(N 2,5,6); la junta de los dos extremos,
divino y humano (N 2,6,1); la majestad y
grandeza de la divina contemplación y la
íntima pobreza y miseria del alma (N
2,6,4).

Todo ello es como un revivir la
pasión de Cristo, que J. de la Cruz evo-
ca citando tres salmos de la pasión (Sal
68,2; 54,16; 72,22). Es entonces cuan-
do, a través de este “vacío y tiniebla”, se
alcanza la bienaventuranza de pobreza
espíritu, de que habla San Pablo (2 Cor
6,10), poseyéndolo todo sin tener nada
(N 2,8,5). Así, pues, como observa
Isabel de Andía, “el sentido de esta
noche oscura como muerte, bajada a
los infiernos y aniquilamiento es ahora
claro: es la bienaventuranza de la
‘pobreza de espíritu’” (San Juan de la
Cruz y la “Teología mística”, 107).

Otra conclusión que se desprende
de esta exposición acerca de la natura-
leza de la “teología mística” en el libro
segundo de Noche, si la comparamos
con la del libro segundo de Subida, es la
progresión del sentido de ese rayo de
tiniebla, que caracteriza la divina con-
templación. En Subida aparece como
negación ascética: “el entendimiento se
ha de cegar a todas las sendas que él
puede alcanzar para unirse con Dios” (S
2,8,6). En Noche, en cambio, aparece
como una pasividad fundamental del
alma frente a la excelencia de la sabidu-
ría divina: “cuanto las cosas divinas son

en sí más claras y manifiestas, tanto
más son al alma oscuras y ocultas natu-
ralmente” (N 2,5,3).

Otro de los rasgos de este rayo de
tiniebla en la Noche oscura es su carac-
terización como “fuego de amor”, que
prende en el alma en “esta noche de
contemplación penosa” (N 2,11,1), puri-
ficándola e iluminándola: “Así como a
oscuras va purgando, así a oscuras va
al alma inflamando” (N 2,12,1). Se iden-
tifica con la “mística y amorosa teolo-
gía” (N 2,12,5). La inflamación que algu-
nas veces produce en la voluntad es
“cierto toque en la Divinidad y ya princi-
pios de la perfección de la unión de
amor que espera” (N 2,12,6).

Entonces se produce la salida del
alma “de sí misma y de todas las cosas
criadas a la dulce y deleitosa unión de
amor de Dios, a oscuras y segura” (N
2,16,14). Es noche oscura, porque
“cuanto el alma más a él se acerca, más
oscuras tinieblas siente y más profunda
oscuridad por su flaqueza” (N 2,16,11).
Es también secreta, porque infunde el
amor “secretamente a oscuras de la
obra del entendimiento y de las demás
potencias... El → Espíritu Santo la infun-
de y ordena en el alma... sin ella saber-
lo, ni entenderlo cómo sea... Y, a la ver-
dad, no sólo ella no lo entiende, pero
nadie, ni el mismo → demonio; por
cuanto el Maestro que la enseña está
dentro del alma sustancialmente, donde
no puede llegar el demonio, ni el sentido
natural, y el entendimiento” (N 2,17,2). Y
esto lo llaman los teólogos “sabiduría
secreta” o don de la sabiduría (STh II-II,
q. 45). Esta referencia al don de la sabi-
duría caracteriza la teología mística
como una sabiduría secreta, porque el
Espíritu Santo la infunde y ordena en la
sustancia del alma por amor.
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Como dice Isabel de Andía, “las
razones de la ignorancia del entendi-
miento en la teología mística aparecen
ahora más claramente”, porque “la infu-
sión de amor se hace en la sustancia del
alma y no en las potencias” (ib. 110).
Además, como dice el mismo J. de la
Cruz, la “sabiduría interior es tan senci-
lla y tan general y espiritual, que no
entró al entendimiento envuelta ni palia-
da con alguna especie o imagen sujeta
al sentido” (N 2,17,3). Es una comunica-
ción de Dios al alma, de “boca a boca”,
“de esencia pura y desnuda de Dios” a
“esencia pura y desnuda del alma” (S
1,16,9). Y porque, en fin, “esta sabiduría
mística tiene la propiedad de esconder
al alma en sí”, en ese “abismo de sabi-
duría”, dándose cuenta “cuán bajos y
cortos y en alguna manera impropios
son todos los términos y vocablos con
que en esta vida se tratan de las cosas
divinas y cómo es imposible por vía y
modo natural... poder conocer y sentir
de ellas como son, sin la iluminación de
esta mística teología” (N 2,17,6).

3. FRUICIÓN DE DIOS Y NOTICIA SOBRE-
NATURAL AMOROSA. Con estos términos
define J. de la Cruz la teología mística
en Cántico y Llama. Con ellos quiere
expresar el sentido fruitivo de la sabidu-
ría divina, como “ciencia muy sabrosa”,
que se comunica al alma en la unión
mística y se convierte en fuente de
“noticia sobrenatural amorosa”; pero
que, no obstante, sigue siendo “rayo de
tiniebla” para el entendimiento.

La noche de esta comunicación
divina, que es la teología mística, ya no
es la “noche oscura”, sino “la noche
sosegada en par de los levantes de la
aurora”, en la que el espíritu “es levanta-
do de la tiniebla del conocimiento natu-
ral a la luz matutinal del conocimiento

sobrenatural de Dios” (CB 15,23). Es
una noche “entre dos luces”, en la que
progresivamente se va haciendo clari-
dad en el alma, hasta que estalla la luz
del día.

“Al silbo de los aires amorosos”, que
son los dones de Dios, el alma adquiere
“una subidísima y sabrosísima inteligen-
cia de Dios y de sus virtudes, la cual
redunda en el entendimiento del toque
que hacen estas virtudes de Dios en la
sustancia del alma” (CB 14,12). Como el
“silbo del aire” entra en el oído, así esta
delicada “inteligencia de Dios” entra en
“lo íntimo de la sustancia del alma”, pro-
duciendo un gran deleite (CB 14,13-14).

En esta inteligencia y fruición de
Dios se le da al alma “sustancia enten-
dida y desnuda de accidentes y fantas-
mas”, sin que el entendimiento haga
nada de su parte (CB 14,14). “Sustancia
entendida y desnuda de accidentes”
significa una verdad despojada de todo
lo que tiene de sensible. Pero esta inte-
ligencia divina no es “la perfecta y clara
fruición” del cielo, porque, “como dice
San Dionisio, es rayo de tiniebla; y así,
podemos decir que es un rayo de frui-
ción” (CB 14,16).

El Doctor místico describe esta frui-
ción de Dios en el desposorio espiritual
como ciencia muy sabrosa. Es una nue-
va característica de la teología mística:
“La ciencia sabrosa que dice aquí que la
enseñó, es la teología mística, que es
ciencia secreta de Dios, que llaman los
espirituales contemplación, la cual es
muy sabrosa, porque es ciencia por
amor, el cual es el maestro de ella y el
que todo lo hace sabroso” (CB 27,5).
Este es el sentido clásico del sapere lati-
no, que es a la vez saber y sabor. La
teología mística es un saber “sin saber
cómo” y un saber muy “sabroso”, una

TEOLOGÍA MÍSTICA TEOLOGÍA MÍSTICA

1118



“ciencia secreta de Dios, una “ciencia
de amor”, un “sentir las cosas divinas” o
un pati divina. El alma no puede “cono-
cer ni sentir de ellas, como ellas son, sin
la iluminación de esta mística teología”
(N 2,17,6).

La comunicación y fruición de Dios
alcanzan su cúspide en el matrimonio
místico, en esa suprema unión en la que
se da el “aspirar del aire” divino. Es “la
aspiración del Espíritu Santo de Dios a
ella [el alma] y de ella a Dios” (CB 39,2).
Es la “noche serena” del espíritu, que
caracteriza también la teología mística.
En ella se infunde la “sabiduría de Dios
secreta y escondida, en la cual sin ruido
de palabras y sin ayuda de algún senti-
do corporal ni espiritual, como en silen-
cio y quietud, a oscuras de todo lo sen-
sitivo y natural, enseña Dios ocultísima y
secretísimamente al alma sin ella saber
cómo” (CB 39,12). El Santo la llama
“inteligencia sustancial”, que sigue a “la
unión sustancial” (CB 39,6).

Finalmente, otra característica de la
teología mística, es la “noticia sobrena-
tural amorosa” de Dios. Así la define en
el libro de la Llama, al hablar de las
“lámparas de fuego”. El alma, habiendo
llegado ya a “la negación y silencio del
sentido y del discurso” y puesta en “la
vía del espíritu”, que es la contempla-
ción, “cesa la operación del sentido y
del discurso propio del alma, y sólo Dios
es el agente y el que habla entonces
secretamente al alma solitaria, callando
ella” (LlB 3,44).

En este estado el alma “no entiende
nada distintamente” (LlB 3,48), porque
“sólo Dios es el agente” y porque Dios
“es incomprensible e inaccesible al
entendimiento”. Una vez más nos senti-
mos remitidos al exceso o trascenden-
cia divina: “La razón es porque Dios, a

quien va el entendimiento, excede el
entendimiento”. Así, para llegar a Dios,
“se ha de apartar el entendimiento de sí
mismo y de su inteligencia” (LlB 3,48).
Este “apartar” equivale al removere de
la Teología mística del Areopagita, que
tiene esencialmente un carácter apofáti-
co, esto es, de negación y de remoción.
Dios es lo que no se puede decir o afir-
mar en categorías del entendimiento.
Las desborda todas.

Por eso, esta noticia de Dios conti-
núa siendo “rayo de tiniebla” para el
entendimiento. Pero, aunque el entendi-
miento no entienda distintamente, la
voluntad no está ociosa, sino que recibe
en sí una “noticia sobrenatural”, que la
impulsa a amar. No es como en los
actos naturales del alma, en los que “la
voluntad no puede amar si no es lo que
entiende el entendimiento”. Aquí, en la
contemplación infusa, “no es menester
que haya noticia distinta, ni que el alma
haga actos de inteligencia; porque en un
acto le está Dios comunicando luz y
amor juntamente, que es noticia sobre-
natural amorosa, que podemos decir es
como luz caliente, que calienta, porque
aquella luz juntamente enamora; y ésta
es confusa y oscura para el entendi-
miento, porque es noticia de contem-
plación la cual, como dice san Dionisio,
es ‘rayo de tiniebla’ para el entendi-
miento” (LlB 3,49).

Así, pues, la teología mística de J.
de la Cruz, que se identifica con la con-
templación infusa, es esencialmente
“noticia sobrenatural amorosa”, “frui-
ción divina, “sabiduría secreta”, “infu-
sión de amor”. Esta infusión de amor es
el don del Espíritu Santo, que perfeccio-
na la caridad y “une y junta el alma con
Dios”. Constituye uno de los núcleos
fundamentales de sus escritos y una de
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las claves de interpretación de su pen-
samiento místico.

II. Desarrollo histórico-doctrinal

El desarrollo de la teología mística
en J. de la Cruz comprende otros
aspectos fundamentales, como son la
→ purificación de las noches, la vida
teologal y la unión mística, que se abor-
dan en otras voces del diccionario.
Aquí, siguiendo la perspectiva expuesta
en la primera parte, tratamos de deter-
minar la influencia del pensamiento san-
juanista en el desarrollo histórico de la
materia, que considera al místico doctor
como a uno de sus maestros e inspira-
dores principales. Aunque la perspecti-
va es histórica y doctrinal, su desarrollo
es necesario para completar el significa-
do de la teología mística en J. de la
Cruz.

Lo hacemos brevemente en tres
etapas: la primera es la ruptura entre
mística y teología, admirablemente uni-
das en los escritos del Santo; la segun-
da representa una recuperación de la
mística, bajo el impulso de los estudios
sanjuanistas; la tercera apunta a la
necesidad de una nueva síntesis teoló-
gica entre teología y mística, esto es,
entre la reflexión doctrinal y la dimen-
sión experiencial, también bajo la guía
del místico doctor.

1. RUPTURA ENTRE MÍSTICA Y TEOLOGÍA.
Desde el punto de vista sistemático y
doctrinal, la teología mística ha estado
englobada en las grandes síntesis teoló-
gicas: primero en las grandes síntesis
medievales, después en las grandes
síntesis escolásticas. Pero, al llegar la
época moderna, se produce una ruptu-
ra entre mística y teología, entre teología
espiritual y teología escolástica. La con-

secuencia más inmediata de esta ruptu-
ra fue el cultivo, por una parte, de una
espiritualidad desprovista de fundamen-
to teológico, y por otra, de una teología
falta de proyección espiritual.

Cuando escribe J. de la Cruz, se ha
consumado ya esta ruptura. Es signifi-
cativa, a este propósito, la contraposi-
ción que hace entre “teología mística” y
“teología escolástica” en el prólogo del
Cántico espiritual, dedicado a la madre
→ Ana de Jesús: “Espero que aunque
se escriban aquí algunos puntos de teo-
logía escolástica acerca del trato interior
del alma con su Dios, no será en vano
haber hablado algo de lo puro del espí-
ritu en tal manera; pues, aunque a
Vuestra Reverencia le falte el ejercicio
de teología escolástica, con que se
entienden las verdades divinas, no le
falta el de la mística, que se sabe por
amor, en que no solamente se saben,
mas justamente se gustan” (CB pról. 3).

Si bien el Santo había recibido en
Salamanca una formación escolástica,
su producción literaria se inscribe de lle-
no en el marco de la teología mística,
por la dificultad que encontraba para
expresar su experiencia en categorías
de la teología de la época. Y aunque sus
primeros escritos en prosa, como
Subida del Monte Carmelo y Noche
oscura, tengan fuertes reminiscencias
escolásticas, se advierte en ellos una
evolución progresiva hacia una concep-
ción más estrictamente mística. Así lo
reflejan sus comentarios a Cántico y
Llama.

De esta forma, los escritos de J. de
la Cruz contribuyeron decisivamente a
la configuración de una disciplina teoló-
gica, que se denominará sucesivamente
Teología mística, Teología ascética y
mística, Teología espiritual o de la per-
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fección cristiana. Pero no adelantemos
acontecimientos y volvamos a ese
momento en que se produce la ruptura
entre mística y teología. Tiene lugar pre-
cisamente en el siglo XVI. Escribe a este
propósito O. González de Cardedal que,
si bien hasta el siglo XVI se mantuvo una
convergencia entre los dos maestros, el
Pseudo Dionisio y Santo Tomás de
Aquino, expresión de dos corrientes de
pensamiento, “en este mismo siglo se
incubaba la ruptura entre ambas actitu-
des: la analítica y conceptual por un
lado (teología escolástica), la contem-
plativa y amorosa por otro (teología mís-
tica). La estética, el humanismo, el
acceso a la biblia en sus lenguas origi-
nales y la poesía popular fueron por
unos caminos. La universidad, la teolo-
gía académica y la organización ecle-
siástica postridentina fueron por otro”
(Obras completas del Pseudo Dionisio
Areopagita, presentación, p. XIV).

Observa el mismo autor cómo San
Juan de la Cruz se sitúa en esa línea de
pensamiento cristiano, que “no separa,
sino une Biblia y filosofía, intelección y
pasión, contemplación y celebración”.
El mejor exponente de esta síntesis de
pensamiento es el mismo concepto de
“teología mística” que hemos expuesto.

Rota esta síntesis y consumada la
ruptura entre mística y teología, surgen
las primeras sistematizaciones de teolo-
gía mística, entre las que destaca la del
carmelita P. José del Espíritu Santo,
“Cursus Theologiae Mistico-Scholas-
ticae” (s. XVIII). Pero más que una “teo-
logía mística” es una teología de la mís-
tica, o mejor una sistematización, elabo-
rada fundamentalmente con categorías
escolásticas, pero vacías de experiencia
y carentes de inspiración mística.

Con esta nueva formulación, to-
mando como base a J. de la Cruz, la
teología mística obtendrá su estatuto de
ciencia autónoma, pero descolocando
paradójicamente al Doctor místico. Se
intenta sistematizar científicamente la
mística basándose en su doctrina, pero
imponiendo un esquema interpretativo
ajeno a él. Este estatuto de teología
mística o de teología ascética y mística,
según otras denominaciones, se prolon-
gará hasta el siglo XX. 

2. RECUPERACIÓN DE LA MÍSTICA EN LOS

ESTUDIOS SANJUANISTAS. A principios del
siglo XX se inicia una recuperación, bajo
el impulso del “movimiento místico”,
paralelo al “movimiento litúrgico”, y bajo
la llamada “cuestión mística”. En ella se
debatía precisamente la necesidad o no
de la mística o de la contemplación infu-
sa para la santidad. Dicho en otros tér-
minos, se discutía si había dos caminos
hacia la santidad (uno ascético y otro
místico) o si era uno sólo: el camino
ascético que necesariamente ha de cul-
minar en la mística, para alcanzar la
cima de la perfección cristiana.

Al margen de las soluciones dadas
al problema, interesa destacar aquí el
interés por los estudios místicos que
suscitó la cuestión. En este marco se
reaviva también el interés por los estu-
dios sanjuanistas, con nuevos replante-
amientos de la teología mística. Oca-
sión propicia para ello fue la proclama-
ción de San Juan de la Cruz como
Doctor de la Iglesia Universal en 1926.
El acercamiento a sus escritos se pro-
duce desde diversos esquemas de
pensamiento. Santiago Guerra, que ha
estudiado el tema, señala los cuatro
siguientes: “La primera aproximación
se desenvuelve dentro del marchamo
rigurosamente escolástico-tomista que
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caracteriza a la teología oficial de la pri-
mera mitad de nuestro siglo; la segun-
da acusa la influencia de la nueva temá-
tica y la diferente orientación de una
teología que inicia su vuelo de despe-
gue de la escolástica y se hace más
bíblico-patrística; la tercera lleva la
marca de la apertura de la teología a la
moderna y secularizada cultura occi-
dental; y la cuarta refleja las preocupa-
ciones de una teología ecuménica, en
diálogo no sólo con las otras iglesias
cristianas, sino también con la cultura
extraeuropea, especialmente con la
mística oriental” (San Juan de la Cruz y
la teología mística del siglo XX, 180).

Ciñéndonos a la perspectiva místi-
ca, que hemos expuesto en la primera
parte, cabe señalar ante todo un acer-
camiento entre el dogma, la teología y la
experiencia critiana, que se está produ-
ciendo en el pensamiento teológico
actual. En este sentido, es importante
señalar la postura de dos grandes teólo-
gos de nuestro tiempo, Karl Rahner y
Urs von Balthasar. El primero, al estudiar
las orientaciones de la teología actual,
señala la espiritualidad como una de
sus principales características. Es cono-
cida su frase: “El cristiano del futuro
será un místico, es decir, una persona
que ha experimentado algo, o no será
cristiano” (Escritos, VII, 25). El segundo,
al historiar las relaciones entre teología y
espiritualidad, señala el divorcio que se
produjo en la época moderna entre la
reflexión teológica y la experiencia de la
fe. Y aboga por una teología que es
fuente de santidad y por una santidad
que es fuente de conocimiento de la
verdad teológica: “La existencia de los
santos es teología vivida” (Ensayos teo-
lógicos I, 263).

De acuerdo con esta orientación, es
conocida su presentación de la figura
de Teresa de Lisieux (Historia de una
misión) como una “existencia teológi-
ca”, expresión de la deseada unión de
teología y experiencia. Con esta misma
preocupación se ha acercado también a
J. de la Cruz (Gloria 3, 114-178). Lo mis-
mo han hecho otros teólogos: K.
Rahner, L. Bouyer, C. Cognet, etc. Fruto
de este acercamiento ha sido un mejor
conocimiento del mensaje del místico
doctor, de su importancia y de su actua-
lidad, y la revisión de determinados
aspectos de su mística. Estos aspectos,
según S. Guerra, son: 1º. Relación entre
misterio y mística; 2º. Relación entre
experiencia cristiana y experiencia místi-
ca; 3º. Cristocentrismo; 4º Mistología
neoplatónica (ib. 185-189). El estudio de
estos nuevos planteamientos rebasa los
límites de nuestra exposición. Recoge-
mos sólo la relación entre experiencia y
teología, que a la luz de la mística san-
juanista, representa una profundización
en la revelación y en las verdades teoló-
gicas de la fe.

3. EXPERIENCIA Y TEOLOGÍA. APORTA-
CIÓN SANJUANISTA. J. de la Cruz no utiliza
la expresión “experiencia mística”, ni el
propio sustantivo “mística”. Sin embar-
go, todo el proceso místico que hemos
descrito está impregnado de esta expe-
riencia. Él mismo afirma en los prólogos
a Subida y Cántico que hablará de la
propia experiencia y que, aunque no va
a fiarse sólo de ella, piensa aprovechar-
se (S pról. 1; CB pról. 4). En la Noche
dirá que “hay muy poco lenguaje” acer-
ca de la noche espiritual, “y aun de
experiencia muy poco” (N 1,8,2) y cómo
el alma tiene la sensación de hallarse
perdida, en el corazón de la noche, por
no haber “experimentado aquella nove-
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dad” (N 2,16,8). La experiencia de los
estados místicos es una capacidad de
penetración en las verdades reveladas,
a las que no se llega por vía de conoci-
miento: “Esto creo no lo acabará bien
de entender el que no lo hubiere experi-
mentado, pero el alma que lo experi-
menta, como ve que se le queda por
entender aquello de que altamente sien-
te, llámalo un no sé qué” (CB 7,10).
Hablando de la llama de amor viva que
hiere en “el más profundo centro del
alma”, se refiere a las “cosas maravillo-
sas” que Dios es capaz de hacer, pero
que no son creíbles, “no lo entendiendo
por ciencia ni sabiéndolo por experien-
cia” (LlB 1,15).

Según esto, la experiencia es un
medio de penetración de las verdades
divinas, que J. de la Cruz pone en un
plano paralelo al de la ciencia y que
incluso lo desborda; va más allá del sim-
ple conocimiento teológico. En este
conocimiento el Santo incluye también
la tradición de la Iglesia y la Escritura (C.
García, San Juan de la Cruz entre la
“escolástica” y la nueva teología, p. 100-
106). Pero el dato más importante es
ese doble camino de acceso al misterio
revelado, que propone el Doctor místico
y que el Concilio Vaticano II ha ratifica-
do con estas palabras: “Crece la com-
prensión de las palabras e instituciones
transmitidas cuando los fieles las con-
templan y estudian repasándolas en su
corazón y cuando comprenden interna-
mente los misterios que viven” (DV 8).

Son conocidas, sin embargo, las
críticas a la experiencia de los místicos,
como forma de penetración en el miste-
rio revelado, y más concretamente a la
experiencia mística de J. de la Cruz. La
crítica más radical proviene de K. Barth,
al oponer la revelación histórica objetiva

a la revelación privada de la experiencia
mística. Esto representaría según él una
forma alternativa de salvación, en la que
el místico prescinde de los testigos his-
tóricos de las Escrituras y la tradición.
Dios se ha revelado, señala Barth,
mediante hechos históricos, viniendo
desde fuera de la situación del hombre
para traer la liberación. El místico, en
cambio, hace caso omiso de la historia,
mirando dentro de sí mismo, a su expe-
riencia, como portadora de salvación.
Lo que amenaza la objetividad de los
actos salvíficos de Dios y también su
trascendencia, su hallarse fuera del
hombre (Colin P. Thompson, El poeta y
el místico, 219ss).

Pero esta crítica ha ayudado a
redescubrir el sentido objetivo de la
mística sanjuanista, centrada en los
misterios de la revelación, que son su
verdadero hontanar y la culminación de
su experiencia. Juan de la Cruz es con-
siderado no sólo como místico sino
como teólogo; y no simplemente como
teólogo de los temas relacionados
inmediatamente con la gracia, las virtu-
des y los dones, sino como teólogo
dogmático. Su mística dice relación a la
revelación cristiana como tal y a su ela-
boración teológica.

Otra fuente de críticas proviene de
la reacción contra la concepción de la
mística como un estado subjetivo del
alma e incluso como un hecho de con-
ciencia refleja, que prevalece sobre el
misterio objetivo cristiano y su presen-
cia actuante a través de la Palabra y de
la celebración litúrgica. Es conocido el
reproche a la mística española –princi-
palmente de Santa Teresa de Jesús y de
San Juan de la Cruz– por su “psicolo-
gismo”. Se subraya, por otra parte, la
primacía del misterio objetivo sobre la
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experiencia subjetiva. Y se dice también
que la contemplación infusa como co-
nocimiento experimental es algo secun-
dario; que lo importante es la experien-
cia objetiva cristiana, que se da en el
amor a Dios y al prójimo, siguiendo el
camino de Cristo. La mística como
“encuentro con el misterio” sustituiría a
la mística de la contemplación infusa.

Son varias las observaciones que
cabe hacer a estas críticas, desde la
misma teología:

a) El subjetivismo que se atribuye a
J. de la Cruz, si por una parte está en
línea con el subjetivismo moderno, por
otra lo trasciende. Es un subjetivismo a
lo divino. No es la simple presencia del
sujeto a sí mismo, sino la presencia al
misterio de Dios. Es una subjetividad
habitada por una presencia objetiva; es
“la soledad sonora”. No hay que olvidar,
además, que la experiencia mística san-
juanista tiene como punto de partida el
conocimiento del amor de Dios, mani-
festado en Cristo y en la creación, como
narra en sus poemas.

b) La afirmación del hecho objetivo
del misterio de Dios y del encuentro per-
sonal con él en la fe, a costa de la nega-
ción del hecho subjetivo de su experien-
cia, priva a la teología de un elemento
de penetración y de esclarecimiento del
misterio divino. La fe cristiana tiene una
doble dimensión: objetiva (la fides quae)
y subjetiva (la fides qua). Ambas, unidas
intrínsecamente, son expresión plena
del misterio cristiano. Por otra parte,
frente a la experiencia de Dios de forma
atemática y no refleja en la vida normal
del cristiano, como observa K. Rahner,
está la experiencia mística explícita,
refleja, que es para la primera un criterio
paradigmático de esclarecimineto. Así

se evita el peligro de reducir la vida cris-
tiana a una mera experiencia ética.

c) Si J. de la Cruz es hoy polo de
atracción y punto de referencia de la fe
cristiana, es por su peculiar experiencia
mística de Dios, como una forma nueva
de relacionarse con Dios y como forma
superior de conciencia, esto es, de cap-
tar y vivir la realidad. Como observa
Santiago Guerra, significa la superación
de la conciencia nocional-positivista de
los últimos siglos, que ha reducido la
naturaleza a un objeto de conquista
científico-técnica, y representa, al mis-
mo tiempo, “el alumbramiento de un
nuevo tipo de conciencia: la conciencia
mística y su vivencia de la realidad visi-
ble como símbolo en el que se anuncia
y presencializa ‘el otro’ o ‘lo otro’ inefa-
ble” (ib. 189).

d) Una última observación es el
punto de mira de algunas críticas a la
mística sanjuanista, que con frecuencia
se han centrado en los “fenómenos”
místicos extraordinarios, más que en en
la experiencia de la comunicación de
Dios. Ha sido precisamente mérito de J.
de la Cruz haber desplazado el centro
de interés de la mística. Dejando de
lado, como algo muy accidental en la
vida mística, los fenómenos o gracias
extraordinarias, “dedica casi toda su
obra a describir los diversos y sutiles
movimientos del espíritu humano al sen-
tir la presencia de la divinidad, que le
toca, y que es lo que propiamente cons-
tituye la mística” (Crisógono de Jesús,
San Juan de la Cruz. El hombre, el doc-
tor, el poeta, p. 180).

Concluyendo, la teología mística de
J. de la Cruz no es sólo el núcleo de su
doctrina, sino también la mejor aporta-
ción al diálogo entre teología y espiritua-
lidad, entre teólogos y místicos, para
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una mejor comprensión y vivencia del
misterio cristiano. → Areopagita, expe-
riencia, unión.
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Ciro García

Teología sanjuanista 

El término “teología” es usado por
J. de la Cruz una docena de veces. La
mayoría de ellas, para designar la “teo-
logía mística”, como conocimiento con-
templativo y experiencial de → Dios; y
un par de veces, para referirse a la “teo-
logía escolástica”, como estudio “acer-
ca del trato interior del alma con Dios” y
como conocimiento “con que se entien-
den las verdades divinas” (CB pról. 3).
Este acercamiento –aunque sea por vía
de contraposición, que afecta sobre
todo al destinatario– entre teología
escolástica y teología mística en el pró-
logo a una de sus obras mayores, don-
de tratará “algunos puntos” de teología
escolástica para comprender mejor los
temas místicos que en ella se exponen,
revela los términos del planteamiento
teológico de la mística: ésta aparece en
estrecha relación con la teología.

La mística cristiana describe funda-
mentalmente la reacción del sujeto, su
experiencia íntima del misterio, frente a
la verdad objetiva del hecho revelado,
esto es, del misterio de Dios. Una místi-
ca que prescinda de la realidad objetiva
de los misterios de la fe, queda reduci-
da a mera introspección subjetiva; no es
mística cristiana. Esta depende esen-
cialmente del misterio revelado, que se
manifiesta y comunica al místico por vía
de experiencia. Por eso tras la experien-
cia está siempre, como realidad fundan-
te, el misterio; tras la mística aparece
inseparablemente unida, como marco
de comprensión, la teología; tras la figu-
ra del místico emerge, como luz esclare-
cedora, la figura del teólogo.

No siempre experiencia y teología
convergen en un mismo sujeto. El teólo-
go y el místico, pese a ser como dos
eslabones de una misma cadena, no
coinciden ordinariamente en una misma
persona. Más aún, tienden a ignorarse.
Esto es fruto de la ruptura entre teología
y espiritualidad, que ha marcado la épo-
ca moderna. Sin embargo, en J. de la
Cruz convergen admirablemente estas
dos realidades: mística y teología, expe-
riencia y conocimiento de la verdad
revelada. No sólo tiene experiencia del
misterio, sino también conocimiento.
Sus escritos, en poesía y en prosa, son
el mejor exponente de esta irrompible
unidad. Por eso el Doctor místico ocupa
un lugar privilegiado en el diálogo entre
teología y espiritualidad.

Este es el tema que se desarrolla
aquí en tres etapas: partiendo de la
revalorización de su figura como teólo-
go, que aparece tras la figura del poeta
y del místico; destacando la originalidad
de su teología, con sus líneas de fuerza
o características principales; concretan-
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do su proyección teológica, desde la
perspectiva de la → fe y de la relación
entre teología y espiritualidad, que apa-
rece en su proyecto de vida espiritual.

I. Místico, poeta y teólogo 

1. REDESCUBRIMIENTO DEL TEÓLOGO.
Juan de la Cruz es conocido en el
→ mundo del pensamiento contempo-
ráneo como místico, como poeta y
como teólogo. Difícilmente se encuentra
otra figura en la que converjan tan
armónicamente estos títulos, formando
una unidad. Es místico por su profunda
experiencia del misterio de Dios. Es
poeta por su capacidad para expresar
líricamente esta experiencia. Es teólogo
por su fuerza de penetración en el mis-
terio de Dios actuado en el corazón del
→ hombre y de la historia.

Si tuviésemos que establecer una
prioridad, ésta corresponde al místico.
J. de la Cruz es, ante todo, un místico
–el místico por antonomasia– que ha
experimentado la realidad de Dios en su
vida y quiere acercarla a la vida de los
demás en poesía y en prosa, lírica y teo-
lógicamente. Su poesía, por tanto, y su
teología están al servicio de la mística;
son formas de expresión de su expe-
riencia mística.

Tal vez por eso, el título que primero
se le reconoce y por el que es proclama-
do Doctor de la Iglesia, es el de místico.
En cambio, los títulos de poeta y teólo-
go no son reconocidos –al menos de
forma universal– hasta nuestros días.
Ha sido a partir de las últimas décadas,
cuando ha comenzado a valorarse la
poesía y teología de J. de la Cruz.
Ciñéndonos a su teología, ésta emerge
en primer lugar como formulación doc-
trinal de los contenidos místicos. Muy

acertadamente resume el P. Crisógono
sus aportaciones más destacadas: la
primera es “la trabazón indisoluble del
elemento experimental con los princi-
pios racionales”. A partir de él “el misti-
cismo se nos presenta ya como una
ciencia perfectamente sistematizada,
con sus principios universales, con una
ilación lógica rigurosa y con proposicio-
nes axiomáticas bien demostradas”. La
segunda es “la precisión y claridad”,
como algo implicado esencialmente en
“esa unidad y trabazón con que existen
en su obra el elemento experimental y el
científico”. Otra de sus grandes aporta-
ciones es haber desplazado el centro de
interés de la mística. Dejando de lado,
como algo muy accidental en la vida
mística, los → fenómenos o gracias
extraordinarias, “dedica casi toda su
obra a describir los diversos y sutiles
movimientos del espíritu humano al sen-
tir la presencia de la divinidad, que le
toca, y que es lo que propiamente cons-
tituye la mística”.

Tratando de precisar esta última
aportación, señala los temas siguientes:
“la doctrina del tránsito de la ascética a
la mística...; la de la unión realizada por
las virtudes teologales, como medio
inmediato de la misma; la explicación de
la causa de los diversos fenómenos cor-
porales místicos, y la precisión de los
diversos grados de unión, especialmen-
te del último o estado de transforma-
ción” (Crisógono, San Juan de la Cruz:
El hombre, el doctor, el poeta, p. 180ss). 

En virtud de estas aportaciones
decisivas a la historia de la mística, J. de
la Cruz ha sido siempre reconocido
como el místico cristiano por excelencia
y como tal ha sido declarado Doctor de
la Iglesia universal (1926). Pero hubieron
de pasar algunos años para que este
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reconocimiento llegase a trascender el
ámbito de lo estrictamente místico-
experiencial. Normalmente se le recono-
ce a fray Juan como guía o maestro
indiscutible de la vida espiritual; o como
mistagogo que, a partir de su experien-
ca mística, enseña el camino al que
quiere hacer esa misma experiencia. En
este sentido, da normas de conducta,
traza senderos, orienta en los caminos
de la unión. Se le reconoce, pues, su
condición de director espiritual y de
místico, pero no su condición de teólo-
go, con el consiguiente empobrecimien-
to de su doctrina.

El problema se plantea abiertamen-
te, a partir de un estudio de J. Maritain,
que define a J. de la Cruz como “prac-
ticien de la contemplation” (Saint Jean
de la Croix praticien de la contempla-
tion, EtCarm 1931, 61-109). Título que
vendría a restringir el magisterio san-
juanista al mundo interior, restando
profundidad a sus contenidos teológi-
cos. H. Bouillard, secundando la tesis
de Maritain, trata de enmarcar el men-
saje sanjuanista dentro de los estre-
chos límites de la “sabiduría mística” y
de la dirección espiritual (La “sagesse
mystique” selon saint Jean de la Croix,
RechScRel 50,1962, 481-529;
Mystique, Métaphysique et Foi chré-
tienne, ibid. 51,1963,30-82). Estudios
posteriores, como los de G. Morel (Le
sens de l’existence selon S. Jean de la
Croix, 3 vols., París 1960-1961) y J. M.
Le Blond (Mystique et Théologie chez
saint Jean de la Croix, RechScRel 51,
1963, 196-239), han abordado el tema
desde perspectivas más amplias y han
puesto de manifiesto el valor del pen-
samiento sanjuanista a nivel ontológi-
co, tanto en el campo teológico como
en el de la filosofía existencial y de la

antropología. Prueba de ello son los
numerosos comentaristas que se han
acercado al Doctor místico desde esta
perspectiva de su pensamiento, abrien-
do nuevos horizontes de interpretación
que la tradición había descuidado en
sus escritos.

J. de la Cruz es algo más que un
guía hacia la contemplación. Es, ante
todo y sobre todo, un testigo de lo divi-
no y un teólogo. “Desconocer esta ver-
dad –dice J. M. Le Blond– nos llevaría a
pasar por alto el carácter propiamente
místico de toda su obra, a comentarla
en plan de moralistas, psicólogos, lógi-
cos, en lugar de hacerlo como teólogos
de la mística e historiadores fieles del
Santo” (ib. 200).

2. SU ESTATUTO TEOLÓGICO. Paralela-
mente a su condición de teólogo, se ha
discutido el estatuto teológico subya-
cente a su pensamiento, que ha servido
para esclarecer su forma peculiar de
hacer teología. Tres han sido las inter-
pretaciones principales, basadas res-
pectivamente en las categorías escolás-
ticas (Crisógono, Garrigou Lagrange),
en el soporte filosófico-antropológico
(Baruzi, Morel) y en las orientaciones de
la teología renovada del Vaticano II
(Lucien Marie, Federico Ruiz, Eulogio
Pacho). El fruto de estas interpretacio-
nes ha sido sacar definitivamente a J.
de la Cruz del aislamiento en el que se
le había confinado, dentro del mundo
religioso, en el ámbito de la ascética y
de la mística. Se comprobó también la
dificultad de encerrar al Doctor místico
en un determinado sistema, sin traicio-
nar su pensamiento. Este no puede
encasillarse de lleno dentro de un siste-
ma determinado.

El pensamiento sanjuanista es tan
rico y tan hondo; su expresión, en poe-
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sía y en prosa, alcanza tal grado de ori-
ginalidad y belleza; su contenido toca
tan profundamente las fibras más ínti-
mas del ser humano, y lo hace con tal
claridad y precisión de conceptos, que
en él parecen darse cita diversas formas
de hacer teología: desde el sistema
patrístico al agustiniano, desde el tomis-
ta al escolástico y desde éste al de la
nueva teología. 

Esto no quiere decir, ni mucho
menos, que nos encontremos ante un
sistema ecléctico, que participa de los
diversos sistemas teológicos de su épo-
ca. Más bien significa que el pensa-
miento sanjuanista participa de la
corriente viva de pensamiento que sub-
yace a los distintos sistemas y que es
patrimonio común a todos ellos. No son
los sistemas los que influyen en él, sino
la tradición viva, que recorre como una
corriente subterránea el campo de la
teología desde sus orígenes. En este
sentido, afirma C. P. Tompson que “la
búsqueda de fuentes exactas puede ser
contraproducente… Es la tradición
dinámica, antes que autores individua-
les, lo que debe ser valorado” (El poeta
y el místico, 29). Si bien es verdad que
J. de la Cruz se sirve del sistema esco-
lástico-tomista, en el que se forma filo-
sófica y teológicamente, la riqueza de
su pensamiento y de su contenido doc-
trinal desbordan las categorías escolás-
ticas, haciéndole más cercano a la
corriente bíblico-patrística, histórico-
salvífica, antropológico-personalista,
místico-experiencial, que domina la
nueva teología impulsada por el Con-
cilio Vaticano II.

Según esto, el estatuto teológico
que domina su pensamiento oscila entre
dos formas de hacer teología: la esco-
lástica y la llamada nueva teología.

Cabe decir también que en sus obras se
advierte un paso progresivo de la prime-
ra forma teológica (Subida y Noche) a la
segunda (Cántico y Llama). Entendidas
estas dos formas de hacer teología, en
líneas generales, como dos modos de
acercarnos a la revelación –el primero
más abstracto y conceptual, el segundo
más bíblico-patrístico y más existen-
cial–, se puede decir que J. de la Cruz
como teólogo se halla dentro de la
escolástica, por sus categorías o formas
de expresarse, y muy cercano de la nue-
va teología, por sus contenidos doctri-
nales.

Esto refleja la forma propia de hacer
teología que tiene el Doctor místico.
Ante todo, destaca el amplio abanico
de temas teológicos tratados en sus
obras: → Dios, Cristo, hombre; Trini-
dad, Espíritu Santo, Inhabitación; crea-
ción, encarnación, predestinación;
pecado y redención; gracia y virtudes
teologales; divinización, unión y glorifi-
cación. No son temas marginales, sino
que pertenecen al núcleo central de la
historia de salvación y de la vida cristia-
na. J. de la Cruz los aborda, no en abs-
tracto o de forma simplemente concep-
tual, sino como realidades vivas. Su
teología, más que de temas, habla de
realidades. “La suya –dice Colin P.
Thompson–, aunque muy sutil, es una
teología de la experiencia humana; no
de abstracciones” (ib. 242).

Otra característica es la perspectiva
dinámica e histórico-salvífica en que
aparecen tratados estos temas. Va des-
de la vida trinitaria y el proyecto de sal-
vación, descrito en los Romances, a la
incorporación a Cristo hasta la glorifica-
ción plena, narrada en Cántico y Llama,
pasando por la negación y purificación
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interior (misterio pascual), que descri-
ben Subida y Noche. 

La teología del místico doctor está
lejos de ser una simple recopilación de
temas teológicos de escuela, al estilo de
las “sumas teológicas”. Es una teología
creadora, tanto por sus contenidos
como por su método expositivo. Expre-
samente rechaza la tarea de repetir, en
forma abreviada o ampliada, lo que
otros han escrito. Selecciona los temas
decisivos y los desarrolla vigorosamen-
te, con profundidad de pensamiento,
con un lenguaje vivo y adherente al
Evangelio. Es la preocupación funda-
mental que guía todos sus escritos, la
óptica desde la que aborda todos los
temas. Así lo declara expresamente en
los prólogos (Av, pról.; S, pról. 8; N
1,8,2; CB pról.3; LlB . 1).

J. de la Cruz aborda los temas que
constituyen el eje central de la vida cris-
tiana, hace un nuevo replanteamiento y
les da nuevo enfoque, rompiendo los
clásicos moldes de exposición. Con
razón escribe Eulogio Pacho: “No es
corriente pensarlo ni escribirlo, pero
debe reafirmarse con decisión que los
escritos en prosa ofrecen mayor origina-
lidad que las poesías en lo que al géne-
ro literario se refiere. Pocas posibilida-
des existían de cauces nuevos en la
abundosa producción espiritual del
siglo XVI. Acaso sin proponérselo, fray
Juan de la Cruz enfiló rutas no practica-
das por otros. Sus escritos doctrinales
se desentienden de argumentos trata-
dos y manoseados hasta la saciedad,
como los referidos a la oración y a sus
métodos. Aunque menos asiduos los
libros en materia de purificación y de
unión mística, no eran del todo ausentes
en la plaza pública. Juan de la Cruz
supo enriquecer esa parcela adoptando

módulos literarios y expositivos nuevos,
en la práctica únicos” (Producción lite-
raria de San Juan de la Cruz, en
MteCarm 98, 1990, 268-269).

II. Características de su teología

Acabamos de señalar los conteni-
dos teológicos fundamentales de la
obra sanjuanista y algunas de sus
características. Tratamos ahora de pre-
cisar un poco más. Obviamente, no se
trata de hacer una exposición completa,
sino sólo de apuntar las claves teológi-
cas, que son como el armazón o princi-
pio vertebrador de todo su sistema.

1. EN LAS FUENTES DE LA REVELACIÓN:
MISTERIO TRINITARIO. Una característica
esencial de los místicos es su experien-
cia de los misterios fontales de la vida
cristiana. En J. de la Cruz –no sólo
como místico, sino también como teólo-
go– es particularmente viva su toma de
conciencia, ese “caer en la cuenta”, del
amor de Dios manifestado en el misterio
trinitario y en la Encarnación. Es el
núcleo de la revelación y de la salvación
cristiana. En torno a él giran los miste-
rios de la predestinación, creación,
encarnación, redención y el misterio
mismo de la Iglesia, como medio de sal-
vación. El Doctor místico, sin embargo,
no nos da una doctrina sistemática
completa de cada uno de estos miste-
rios, ni los describe teológicamente en
todos sus pormenores. Su perspectiva
no es descriptiva, sino sintética y expe-
riencial, que resulta ser más adherente a
la realidad histórico-salvífica.

El misterio trinitario aparece como
fundamento de la vida espiritual. Esta
no puede ser otra cosa que la experien-
cia de Dios como Padre, que se nos da
en la Ecarnación del Verbo, por el don

TEOLOGÍA SANJUANISTA TEOLOGÍA SANJUANISTA

1129



del Espíritu Santo. Por el misterio de la
Encarnación el hombre entra en el mis-
terio de Dios-Trinidad. Dios es relación y
comunicación personal con el hombre,
porque es un ser personal en sí mismo,
que se constituye por su relación dentro
del misterio trinitario. De ahí que el mis-
terio de la → Trinidad y el misterio de la
Encarnación sean los dos misterios fun-
damentales de la religión cristiana. La
vida religiosa, después de la venida de
Cristo, nace de la revelación del miste-
rio trinitario.

Este es el planteamiento de base
de la espiritualidad sanjuanista: “La
vida espiritual supone el misterio trinita-
rio y exige la Encarnación del Verbo. Sin
el misterio trinitario Dios no sería rela-
ción de amor, y sin la Encarnación no
sería relación con el hombre, ni el hom-
bre podría entrar en relación personal
con él” (D. Barsotti, La teologia spiritua-
le, p. 203). Este es el fundamento de la
mística sanjuanista. El Doctor místico
desarrolla esta perspectiva particular-
mente en Romances, Cántico y Llama.
Su meta es introducir al ser humano en
las relaciones trinitarias.

El misterio divino constituye la
dimensión objetiva de la historia de sal-
vación: es el amor de Dios que sale al
encuentro del → hombre en Cristo. A
este movimiento descendente corres-
ponde otro ascendente, que es el
aspecto subjetivo de la salvación cristia-
na: es el amor del hombre que en
→ Cristo va al encuentro de Dios. Las
dos perspectivas forman una profunda
unidad en la obra sanjuanista: lo que
sale del amor de Dios vuelve al amor de
Dios tras realizar su historia de amor en
la tierra. J. de la Cruz concibe toda la
vida cristiana como un proceso tensio-
nal hacia Cristo, por la progresiva incor-

poración a su misterio hasta la plena
participación del misterio trinitario.

En esta perspectiva aparecen más
ampliamente desarrolladas la doctrina
de la gracia, la vida teologal, la presen-
cia sobrenatural divina, la inhabitación,
la participación de Dios, la → diviniza-
ción, la glorificación futura. Son las rea-
lidades centrales de la vida cristiana. En
la obra sanjuanista representan los pila-
res en los que se apoya todo el proceso
de maduración cristiana, que el Doctor
místico describe como un proceso de
incorporación a Cristo por el seguimien-
to evangélico (proceso desarrollado en
Subida) y por la participación en el mis-
terio pascual (proceso desarrollado en
Noche). Describe también este proceso
como unión del alma con Dios o deifica-
ción del hombre, hasta la glorificación
definitiva (proceso desarrollado más
expresamente en Cántico y Llama).

2. EN LAS FUENTES DE LA ESCRITURA Y

DE LA EXPERIENCIA. J. de la Cruz no elabo-
ra una teoría sobre el sentido de la
→ Escritura, pero el uso que hace per-
manentemente de ella –no sólo como
fuente de inspiración de su obra sino
también como fuente de experiencia–
nos revela su significado. Ningún místi-
co del cristianismo cita tanto la Escritura
como el místico doctor. Sobre su impor-
tancia escribe Federico Ruiz: “La S.
Escritura es sin duda el único libro que
con toda propiedad se puede llamar
fuente de la experiencia y de los escri-
tos de Juan de la Cruz. Ejerce una fon-
talidad viva y constante. Riega todas las
venas del místico pensador, poeta y
escritor. Es un libro de canto, de medita-
ción, de cabecera, de viaje, de contem-
plación, de pláticas. Impresiona a los
testigos su familiaridad con la Biblia”
(Místico y maestro, p. 47).
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El valor, sin embargo, de la Biblia en
los escritos sanjuanistas no radica tanto
en el uso que hace de ella y en las
numerosas citas, sino en el modo pecu-
liar de utilizarla. Lo hace por vía de asi-
milación y de experiencia, de manera
que la Escritura, lejos de ser un argu-
mento extrínseco que prueba la verdad
de su doctrina, ésta fluye intrínseca-
mente de aquélla como de su hontanar
más hondo.

Baruzi dice a este propósito que
“los textos bíblicos se insertan en su
propio texto y se confunden líricamente
con él” (“Saint Jean de la Croix et la
Bible”, en Histoire générale des Reli-
gions IV, 191). Asimismo Andrés de la
Encarnación escribe: “El Santo utilizaba
en romance las palabras de la Escritura
con tanta propiedad y naturalidad que
era la admiración de los entendidos.
Estos veían en él un segundo Jerónimo
castellano...” (Citado por J. Baruzi, ob.
cit. p. 189).

G. Morel señala que, “incorporando
tan profundamente los textos escriturís-
ticos a su propio texto, pretende desta-
car el carácter universal de la vida que
propone” (Le sens de l’existence I, 203),
fundamentándola en la experiencia de
los personajes bíblicos, con los que se
siente más identificado: Moisés, David,
Job, el salmista, Jeremías, → Pablo,
Juan... “Son personas –dice Federico
Ruiz– muy caracterizadas, en vocación y
actitudes ante Dios, que además han
expresado sus experiencias en primera
persona” (Místico y maestro, p. 48).

Desde esta óptica lee fray Juan la
historia de la Biblia: es sobre todo la his-
toria personal de los grandes persona-
jes judíos, más que la historia universal
del pueblo de Israel, si bien no faltan
alusiones a la peregrinación por el des-

ierto y al exilio, como etapas de la histo-
ria de salvación, que tienen profunda
resonancia en la experiencia descrita en
los libros de Subida y Noche respectiva-
mente.

Por otra parte, es consciente de que
el Antiguo Testamento debe ser leído a
la luz del Nuevo. Explícitamente lo dice
en el famoso capítulo 22 del libro segun-
do de la Subida, donde propone una
lectura cristocéntrica de la Escritura. Sin
embargo, el aspecto patético, sombrío y
trágico de la experiencia de los perso-
najes bíblicos veterotestamentarios le
lleva a insistir más en el Antiguo Testa-
mento que en el Nuevo, a la hora de
describir las terribles experiencias de
purificación en los libros de Subida y
Noche. Esto explica el predominio del
Antiguo Testamento sobre el Nuevo en
la obra sanjuanista, durante la etapa de
purificación. Refleja más hondamente la
trascendencia infinita de Dios. Aunque,
en la descripción de la experiencia puri-
ficadora de la noche, hay también
importantes referencias al tema paulino
de la renovación en Cristo por la partici-
pación en su misterio pascual.

Paralelamente a la Escritura, J. de la
Cruz se remite al criterio de la → Iglesia.
Su intención es no apartarse un ápice
de la enseñanza de la “santa madre
Iglesia católica” (S pról. 2; CB, pról. 4;
LlB pról. 4); es algo más que una simple
declaración formal de fidelidad a la orto-
doxia; es una experiencia de vida, unida
a su propia experiencia mística. Para el
místico –lo mismo que para el cristia-
no–, el misterio de Dios se revela en la
Escritura y en la Iglesia. Es el medio
decisivo por el que Dios se manifiesta
en el tiempo.

Desde este punto de vista no cabe
contraponer, como hace K. Barth, la
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objetividad de la revelación histórica,
que llega a través de la Escritura y la tra-
dición de la Iglesia, a la subjetividad del
conocimiento místico. El misticismo no
es esencialmente ajeno a la revelación
histórica objetiva sobre la que se basa el
cristianismo. J. de la Cruz no cae en la
trampa de una religión enteramente
subjetiva. Sabe que el individuo no pue-
de salvarse volviéndose dentro de sí
mismo, sino desde fuera de sí, por el
don de Dios (S 2,22,7.14).

Así, pues, el Doctor místico esta-
blece una estrecha relación entre la
experiencia mística, la Iglesia y la
Escritura. Por una parte, es la experien-
cia la que le abre al misterio de la
Iglesia y de la Escritura. Por otra, son la
Iglesia y la Escritura las que alimentan
su experiencia.

3. EXPERIENCIA DE GRACIA Y DE SALVA-
CIÓN. Basada en las fuentes de la revela-
ción y de la Escritura, aparece la expe-
riencia de gracia y de salvación de J. de
la Cruz. Su obra, tanto en poesía como
en prosa, es una narración de esa expe-
riencia, que él expresa literariamente
bajo formas cargadas de lirismo, de
imágenes, de simbolismo. Es su forma
de hacer teología, en poesía y en prosa,
en unidad irrompible. La mejor expre-
sión de su experiencia mística la
encuentra en la poesía. Fray Juan no es
sólo místico, ni solo poeta; es poeta
místico o místico poeta. En él se da con-
juntamente la vivencia del poeta y del
místico. La poesía –con sus imágenes,
símbolos y comparaciones– es la forma
más apropiada que encuentra para
expresar su experiencia mística. Esta
carga expresiva de la poesía es trasla-
dada posteriormente al comentario en
prosa de sus obras mayores, particular-
mente a Cántico y Llama.

Lo que el místico poeta quiere
transmitir, bajo estas formas expresivas,
es la experiencia de su encuentro per-
sonal con Dios, en el que se realiza la
salvación, hasta la unión plena. Sus
escritos no hacen sino narrar esa histo-
ria personal de salvación, como un valor
paradigmático para los demás. Esta es
una de las claves de su exposición teo-
lógica, que hace de ella una teología
narrativa, cuyos planteamientos son
más contemplativos y menos abstrac-
tos, más narrativos y menos generaliza-
dores. Aparece en conformidad con la
historia de salvación que también es
narrativa y concreta, más inclinada a la
experiencia que a la pura definición. Tal
vez, radique aquí una de las razones
más hondas de la atracción que el hom-
bre moderno siente por su doctrina. La
cultura actual conecta más fácilmente
con una fe experiencial y narrativa, en la
que la fuerza se pone menos en los
argumentos que en una fe narrada
como experiencia propia.

Esta característica pertenece de lle-
no al dinamismo de la salvación.
Efectivamente, la historia de salvación
no es otra cosa –a partir de la revelación
de Dios y la manifestación del misterio
de su voluntad (DV 2)– sino la comuni-
cación de la experiencia religiosa de un
pueblo privilegiado, el pueblo de Israel,
que se ha sentido poseído y transforma-
do por la presencia de Yavhé en su his-
toria. Para el pueblo de Israel conocer a
Yavhé es experimentarlo. Lo conoce a
través de la experiencia concreta de su
acción salvífica. La experiencia aparece,
pues, desde el punto de vista de la reve-
lación veterotestamentaria, como dato
fundamental.

Igualmente ocurre en el Nuevo
Testamento con los discípulos de Jesús,
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para poder ser sus testigos. Se requiere
la experiencia de cercanía del Maestro,
haber compartido su vida. Esta es deci-
siva a la hora de elegir al apóstol Tomás
(Hech 1,21ss). En este mismo sentido,
apelando a la experiencia, escribe san
Juan a la primitiva comunidad cristiana
que les anuncia lo que él ha visto y oído,
lo que ha contemplado y experimentado
“acerca de la Palabra de vida”, para que
también ellos participen de esta vida (1
Jn 1,1-3).

Lo mismo cabe decir de J. de la
Cruz. Transformado por una → expe-
riencia de gracia y de amor salvífico
divino, canta en los Romances la histo-
ria amorosa de salvación, que el Padre
lleva a cabo en el tiempo por medio de
su Hijo. Esta experiencia es el punto de
arranque de sus poemas. Guiado por la
presencia amorosa de Dios en su vida,
“con ansias en amores inflamada”, sale
en medio de la noche al encuentro con
el Amado (Noche oscura); herido de
amor por él, sale en su búsqueda “cla-
mando”, preguntando a las criaturas e
interpelando al mismo Amado para que
manifieste su presencia y pueda gozar
de él en íntima unión (Cántico); encendi-
do, en fin, por el fuego de amor que arde
en su corazón, le pide que rompa “la
tela de este dulce encuentro” (Llama).

Este es también el punto de arran-
que del comentario a los poemas. Así
aparece claramente en el comentario al
Cántico espiritual. La experiencia inicial
del amor personal de Dios, actuado en la
creación y redención del hombre, es lo
que determina la firme decisión personal
de salir a su encuentro (CB 1,1). Tomar
conciencia de ello, “caer en la cuenta”,
es determinante para una respuesta total
de amor por parte del hombre. Y es que
no se puede amar a Dios sin sentirse

amado por él, sin tener conciencia de
ello. El amor de Dios, su donación per-
sonal, fundamenta el amor y entrega del
hombre.

Está el hecho, por otra parte, de que
frente a la revelación no cabe –como
dice Urs von Balthasar– “una ‘objetivi-
dad’ científica neutral y desinteresada”.
La revelación histórica es más “un acon-
tecimiento que hay que percibir y escu-
char en cada momento concreto” que
simple materia de reflexión teológica
(Ensayos teológicos I, 264).

Tal es precisamente la postura de J.
de la Cruz frente a la revelación: una
postura de escucha, de asimilación
vivencial, de toma de conciencia del
amor manifestado en el acontecimiento
salvífico. De ahí su planteamiento exqui-
sitamente teológico y de clara inspira-
ción bíblica, que le lleva a fundamentar
toda su obra en el misterio trinitario,
fuente y origen del designio salvífico
divino (Po 9), y en el misterio de
→ Cristo, revelador de este designio,
por el que el → hombre tiene acceso al
Padre (S 2,22).

4. PERSPECTIVA CRISTOLÓGICA Y

ANTROPOLÓGICA. La experiencia sanjua-
nista de gracia y de salvación va unida a
la experiencia del misterio de Cristo y, a
su luz, la del hombre. Ambas están
entroncadas al misterio de deificación
del hombre, que es el proceso descrito
por J. de la Cruz en todas sus obras. La
deificación se da siempre en Cristo y
por Cristo. 

Esta doble perspectiva, cristológica
y antropológica, es precisamente una
de las características esenciales de la
nueva teología, promovida por el
Concilio Vaticano II. ¿Cuál es concreta-
mente la visión cristológica y antropoló-
gica que nos da el Doctor místico?
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a) Su visión cristológica pone el
acento en la divinidad de Cristo, al esti-
lo de → san Pablo, de san Juan y de los
Padres Griegos. Es una cristología “más
de signo mistérico que histórico; más de
tipo paulino y joánico que sinóptico...;
más catabática que anabática” (F.
García Muñoz, Cristología de San Juan
de la Cruz, Madrid 1982, p. 14). El
Doctor místico nos presenta el misterio
de Cristo dentro del misterio trinitario,
como misterio de amor del Padre, que,
queriendo comunicar su vida, decide
crear y deificar al hombre, haciéndole
partícipe de la misma vida del Hijo.

En esta perspectiva aparece el pro-
yecto de la Encarnación del Verbo. J. de
la Cruz contempla este misterio, dentro
de la perspectiva patrística, no como el
anonadamiento de Cristo sino como el
principio y fundamento de la dignifica-
ción humana y de la deificación del
hombre. Como dice F. García Muñoz:
“Jesucristo es el Verbo encarnado, el
Dios hecho hombre, el Hijo del eterno
Padre que moraba en el seno de la
Trinidad Santa desde la eternidad y en
quien han sido creadas todas las cosas.
Pero Jesucristo es también para S. Juan
de la Cruz, el Dios Encarnado para que
el hombre pueda vivir en plenitud la rea-
lidad de su filiación divina, y al que
podemos contemplar con el santo
como a ‘este gran Dios nuestro humilla-
do y crucificado’, que ha devenido
esposo del alma” (ib. 13). Esta es preci-
samente la perspectiva del Concilio
Vaticano II (GS 10, 22).

b) La visión antropológica que nos
da fray Juan es la del hombre deificado
por la incorporación al misterio de
Cristo y la participación del misterio tri-
nitario. Es la visión propia de la patrísti-
ca, que no concibe al hombre sino en

orden a la comunión con Dios por la
divinización. Este es su verdadero desti-
no, el único existente en la actual eco-
nomía salvífica, en el que el hombre
encuentra no sólo la “razón más alta de
su dignidad humana” (GS 19), sino la
raíz más profunda de su verdadera
identidad.

El místico doctor pone especial
empeño en esta finalización trascen-
dente y teologal del hombre, con expre-
siones e imágenes cargadas de profun-
do realismo, que son como una reso-
nancia de la teología patrística sobre la
divinización y el fin último del hombre.
Sintetiza admirablemente su pensa-
miento en el comentario a las últimas
estrofas de Cántico: “Al fin, para este fin
de amor fuimos creados” (CB 29,3).
Esto es lo que el alma “siempre natural
y sobrenaturalmente apetece” (CB
38,3); “aquello para lo que Dios la pre-
destinó” (CB 38,6). Dios mismo crea en
el hombre la disposición para alcanzar
la comunión plena con él, al crearlo a su
imagen: “Y para que pudiese venir a
esto ‘la crió a su imagen y semejanza’”
(CB 39,4).

Esta finalización no se da sino en
Cristo y por Cristo. De ahí la tensión
profunda que le lleva a ahondar en sus
misterios. Es como un entrar en las
“subidas cavernas de la piedra” (Cristo),
que son “profundas y de muchos
senos” (sus misterios), en las que el
hombre tiene que penetrar, pues “hay
mucho que ahondar en Cristo” (CB
37,3-4).

La tensión dinámica hacia Dios, por
medio de Cristo, la desarrolla en Llama
a través del símil de la piedra, que tien-
de siempre al centro de la tierra. Así
explica la tendencia del hombre a Dios
como su “más último y profundo centro”

TEOLOGÍA SANJUANISTA TEOLOGÍA SANJUANISTA

1134



(LlB 1,11-12). Es un texto de gran rique-
za y precisión teológica, que pone de
manifiesto no sólo la ordenación intrín-
seca del hombre a Dios, como fin últi-
mo, que lo determina desde lo más pro-
fundo de su ser, sino también el dina-
mismo progresivo de esta llamada a la
comunión, hasta alcanzar su plenitud en
la gloria.

La raíz de este dinamismo, que se
actúa por el misterio de Cristo, se
encuentra en la “capacidad de infinito”
del espíritu humano, cuyas “profundas
cavernas del sentido” (las potencias del
alma) “no se llenan con menos que infi-
nito” (LlB 3,18.22). Toda su doctrina y el
proceso de maduración espiritual hacia
la unión con Dios descansa en este
hecho de la tendencia dinámica por la
ordenación positiva del hombre, en
Cristo, al fin sobrenatural.

III. Proyección teológica

1. DESDE LA PERSPECTIVA DE LA FE. A
tenor de lo dicho anteriormente, J. de la
Cruz se proyecta en el umbral del siglo
XXI como teólogo, con una palabra pro-
pia sobre la realidad de Dios (teología) y
la realidad del hombre (→ antropología),
en una relación personal que esclarece
ambos misterios (teología espiritual). La
suya es una teología que integra en una
misma síntesis la revelación objetiva
(“fides quae”) y la adhesión personal a la
revelación (“fides qua”), como experien-
cia de salvación en su grado más eleva-
do (→ teología mística).

Es cierto que él no es un teólogo
“dogmático”, en el sentido que actual-
mente se da a esta palabra. Pero es un
teólogo “místico”, profundamente enrai-
zado en el dogma y con una fuerte
experiencia, admirablemente descrita.

Por eso su teología es una mayor com-
prensión del dogma y uno de los cami-
nos señalados por el Concilio Vaticano II
para el crecimiento en la Iglesia de la
Tradición apostólica con la ayuda del
→ Espíritu Santo. Este se da, efectiva-
mente, cuando los fieles “comprenden
internamente los misterios que viven”
(DV 8).

La teología del Doctor místico abar-
ca en una misma mirada la realidad
objetiva de la fe (“fides quae”) y la acti-
tud personal que el creyente adopta
frente a ella (“fides qua”). Esta perspec-
tiva unitaria responde a la concepción
bíblica de la fe, en que ambas dimensio-
nes aparecen indisolublemente unidas.
La fe no es la simple proclamación obje-
tiva de una verdad, sino la adhesión per-
sonal a ella que compromete toda la
existencia. En este sentido, afirma Juan
Pablo II en su encíclica “Veritatis
Splendor”: “Urge recuperar y presentar
una vez más el verdadero rostro de la fe
cristiana, que no es simplemente un
conjunto de proposiciones que se han
de acoger y ratificar con la mente, sino
un conocimiento de Cristo vivido perso-
nalmente, una memoria viva de sus
mandamientos, una verdad que se ha
de hacer vida... La fe es una decisión
que afecta a toda la existencia; es
encuentro, diálogo, comunión de amor y
de vida del creyente con Jesucristo,
camino, verdad y vida. Implica un acto
de confianza y abandono en Cristo, y
nos ayuda a vivir como él vivió, o sea, en
el mayor amor a Dios y a los hermanos”
(VS 88).

A recorrer este camino de fe se
orienta el proyecto teológico-espiritual
de J. de la Cruz. Su teología es una “teo-
logía espiritual”, en el sentido que hoy
se da a esta expresión: es una teología
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entreverada de espiritualidad y una espi-
ritualidad entroncada en la teología. Esta
es la condición propia de la teología del
Doctor místico: profundamente enraiza-
da en el dogma cristiano, es fuente de
vida y de experiencia cristiana. Por eso
su aportación al problema de las relacio-
nes entre teología y espiritualidad, que
actualmente se plantean en el ámbito
del pensamiento cristiano, puede ser
una de las más clarificadoras, por su
condición de teólogo y de místico.

El Congreso Internacional Teresia-
no-Sanjuanista, celebrado en Avila en
1996, puso de manifiesto la urgencia de
un diálogo entre teología y espirituali-
dad, entre místicos y teólogos. Pero lo
que tal vez no se ha subrayado suficien-
temente es la misma dimensión teológi-
ca de nuestros místicos y, más concre-
tamente, de J. de la Cruz. Hemos aludi-
do al comienzo de nuestra exposición a
su redescubrimiento como teólogo. Hoy,
después de los estudios hechos por los
grandes sanjuanistas, Federico Ruiz y
Eulogio Pacho, nadie pone en duda su
condición de teólogo, aunque sorprende
la afirmación de O. González de
Cardedal, echando en falta una lectura
del Santo que lo rescate de “una vulgar
y desesparanzadora utilización ascéti-
ca” (La entraña del cristianismo, p. 173).

Sin embargo, el mismo teólogo des-
taca el papel que J. de la Cruz está lla-
mado a desempeñar en el pensamiento
religioso contemporáneo, en la medida
en que ayuda a superar la concepción
moralizante y funcional del Dios de la
modernidad, que considera primordial-
mente a Dios no en sí mismo sino des-
de el hombre y en relación con el hom-
bre: “Su obra debe ser comprendida
como la respuesta providencial con la
cual podemos desenmascarar el intento

moderno de comprender a Dios sólo
desde el hombre y para el hombre;
como la propuesta de lo que Dios es en
sí mismo en la experiencia del amor que
él otorga gratuitamente al hombre, por
el que le hace salir de sí, ir más allá de
sus posibilidades, transgredir sus lími-
tes de hombre mortal y pecador, sabien-
do así quién es Dios, cuál su fontalidad
originaria y cuál la destinación trinitaria
del hombre” (ib. 171).

La obra de J. de la Cruz ayuda tam-
bién a purificar la idea de Dios, que ha
imperado en los ateísmos modernos.
Estos han rechazado la realidad de
Dios, porque “aparecía sencillamente
como un instrumento creado por el
hombre para resolver los problemas de
su propia vida: la salvación, el conoci-
miento de la verdad, la realización de la
moralidad”. Pero –observa O. González
de Cardedal– “Dios nunca estuvo ahí
para resolver los problemas concretos
del hombre sino para hacerle ser, cons-
tituirle en libertad, invitarle a amar y con-
vertirse en responsable del mundo. Dios
explicará esos órdenes particulares
mundanos, sólo después de que ha sido
reconocido en su gratuidad divina” (ib.
176). Este es el lugar teológico de Dios,
que ayuda a descubrir en sus obras el
Doctor místico, a través de los procesos
de noche y subida. Aquí se encuentra
realizada “la purificación de la idolatría y
la superación de los ateísmos funciona-
les” modernos. Pero pasó desapercibi-
da para “la conciencia emergente de
Europa”, en la que el pensamiento del
máximo exponente de la mística cristia-
na no logró afirmarse. Si se hubiese afir-
mado, “se habría anticipado en raíz la
superación de los ateísmos filosóficos
nacientes y no se hubiera llegado a la
negación de Dios, tal como fue llevada a
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cabo en el siglo XIX” (ib. 175-176). Esta
apreciación, al margen de su verifica-
ción histórica, viene a ratificar la función
teológica que se le atribuye a J. de la
Cruz en el pensamiento religioso con-
temporáneo.

2. DESDE LA PERSPECTIVA TEOLÓGICO-
ESPIRITUAL. Dentro de la misma línea
señalada en el apartado anterior, hay
que destacar la valoración teológico-
espiritual que Urs von Balthasar hace
del místico doctor, como paradigma de
la unidad entre dogmática y espirituali-
dad, entre teología y santidad. Hasta la
alta Edad Media, los grandes santos
fueron también grandes dogmáticos,
“porque representaron en su vida la ple-
nitud de la doctrina y en su doctrina la
plenitud de la vida de la Iglesia”
(Ensayos teológicos I, 235). Esta unidad
se rompió con la Escolástica. Sin
embargo, ha permanecido en la historia
de la teología católica como un postula-
do irrenunciable. El influjo del
→ Areopagita sobre la Edad Media e
incluso sobre la Edad Moderna ha sido
uno de los más determinantes en este
sentido. Su teología “está construida,
desde el comienzo hasta el final, sobre
el a priori (que para nosotros casi se ha
vuelto inconcebible) de una identidad de
ministerio y santidad” (ib. 238). Edith
Stein, en su estudio sobre el Areopagita,
hace la misma constatación, ratificando
la forma unitaria de hacer teología –teo-
logía mística–, como síntesis de plenitud
de vida y de doctrina. El camino que
conduce a esa plenitud es, según el
Pseudo Dionisio, el de los grados de
purificación, iluminación y concentra-
ción interiores, que culmina en la con-
templación, la cual representa la inicia-
ción suprema en los misterios de Dios.

Este es el punto de encuentro de la
revelación y de la teología: “No consiste
en modo alguno en transmitir al hombre
conocimientos abstrusos y ocultos, sino
de unirle más estrechamente con Dios,
en vincular más estrechamente con
Dios su existencia entera, también su
existencia espiritual, intelectiva” (ib.
254). En este sentido Urs von Balthasar
reconoce el valor teológico de la obra
sanjuanista. Dedica a ella un capítulo de
su trilogía “Gloria”, “Teodramática” y
“Teología”. Pero tal vez no ha llegado a
captar la riqueza de su pensamiento,
que en su dinamismo intrínseco respon-
de al proyecto teológico propugnado
por él.

El punto de partida es la revelación
del misterio de Dios, en toda su hermo-
sura, cantada por J. de la Cruz en sus
poemas (el pulchrum). La comunicación
de este misterio interpela la libertad
humana e inicia el camino de búsqueda
a través de los procesos de subida y de
noche (el bonum). El misterio revelado,
percibido como belleza y como bien
para la libertad humana, constituye la
suprema verdad de Dios y del hombre
(el verum). Esta alcanza su culmen en la
teología mística, que es la iniciación
suprema en los misterios de Dios.

De acuerdo con esta dinámica inter-
na del pensamiento sanjuanista, los
estudios más recientes se han preocu-
pado de señalar los elementos esencia-
les del dinamismo interior de la vida
cristiana, según el proyecto espiritual de
J. de la Cruz. Este es descrito como
→ camino-subida-búsqueda, por la
purificación-renovación interior, hacia el
encuentro-comunión plena con Dios.
Este es el itinerario espiritual trazado
por J. de la Cruz en todos sus escritos.
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Todos coinciden en señalar como
primera etapa del itinerario espiritual
sanjuanista la revelación del misterio de
Dios manifestado en Cristo, que se
narra en los Romances; es el punto de
partida del ascenso místico descrito en
las obras mayores. Este hecho –que es
la revelación fundante de toda vida cris-
tiana– determina la naturaleza del inti-
nerario del alma hacia la unión, esto es,
su sentido primordialmente místico-
teologal.

También coinciden sustancialmente
los autores en destacar como elemen-
tos esenciales del proceso los siguien-
tes: la experiencia inicial del amor de
Dios, la búsqueda decidida de Dios en
el seguimiento de Cristo y la negación
de sí mismo, la vida teologal, la purifica-
ción de las noches, la transformación y
la unión. Se ha subrayado asimismo la
perspectiva bíblica como una de las cla-
ves de interpretación del proceso espiri-
tual, descrito por J. de la Cruz, hasta el
punto de que los principales ejes de su
desarrollo coinciden con los grandes
temas bíblicos de la revelación y con los
grandes misterios de la fe cristiana. 

Estos temas son los siguientes: 1)
La revelación del misterio de Dios (mis-
terio trinitario) por la encarnación de su
Hijo, narrada en Romances y Poesías. 2)
El → seguimiento de Cristo, supremo
revelador del Padre, cumpliendo su
voluntad, cargando con la → Cruz, en
total abnegación de sí mismo, en pura
→ fe-esperanza-amor. Es el camino
evangélico de la perfección que J. de la
Cruz describe en Subida. 3) Participa-
ción en el misterio pascual de Jesu-
cristo por la → purificación de la noche
oscura, descrita en Noche. 4) Amor a
Cristo y configuración con El por el
→ desposorio y matrimonio espiritual,

narrada en Cántico. 5) Plenitud de la sal-
vación por la → participación en el mis-
terio trinitario, que el místico doctor
describe en las últimas estrofas del
Cántico espiritual y en Llama.

Hay una convergencia fundamental
entre las orientaciones de la espirituali-
dad sanjuanista y las de la teología con-
temporánea. Así lo corrobora el estudio
de Santiago Guerra sobre “Teología y
santidad: Nuevas perspectivas de la
teología y misión teológica del Carmelo
Teresiano-Sanjuanista” (La recepción de
los místicos, Avila-Salamanca 1997,
645-666). Partiendo de las corrientes
teológicas actuales más relevantes,
señala dos características fundamenta-
les, como punto de encuentro con la
mística sanjuanista: “la experiencia,
nueva categoría teológica” y “la teología
en camino hacia un estadio místico”.
Desde estos presupuestos aborda la
“misión teológica” de la espiritualidad
teresiano-sanjuanista, apuntando las
siguientes orientaciones: “relectura del
propio legado místico”, “una teología
sapiencial”, “una teología del Dios reve-
lado-escondido”, “una teología de la
ausencia de Dios”, “una teología más
mística de la Iglesia”.

Después de esta visión global del
pensamiento de J. de la Cruz como
poeta, místico y teólogo, en el que con-
fluyen unitariamente la experiencia de
los misterios centrales de la fe cristiana
y la capacidad expresiva en poesía y en
prosa, aparece la figura del Doctor mís-
tico como una de las más representati-
vas en el diálogo entre teología y espiri-
tualidad, entre místicos y teólogos. En
los puntos centrales del dogma J. de la
Cruz ha llegado más allá de cualquier
sistema teológico.
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Ciro García

Teresa Benedicta de la Cruz
(Edith Stein), S. y J. de la Cruz

Guión biográfico

Edith Stein nace el 12 de octubre de
1891 en Breslau (Alemania), en el seno
de una familia judía. Desde muy peque-
ña se despierta en ella el sentido crítico
de la vida y en plena adolescencia aban-
dona voluntariamente la fe materna. La
entrada en la Universidad en 1911 y su
opción por la filosofía dejan entrever sus
ansias por encontrar una respuesta a la
realidad del hombre. El sendero por
donde caminar lo encuentra en la
escuela fenomenológica de Husserl a
quien seguirá primero como maestro,
luego como director de tesis y bajo el
cual se convierte en la primera mujer
asistente de una cátedra de filosofía.

Su talante de buscadora de la ver-
dad y su preocupación y solidaridad
con el hombre quedan plasmados en su
voluntariado como enfermera de la cruz
roja y en su lucha por los derechos de la
mujer. Mientras tanto, en medio de esas

actividades intelectuales humanitarias y
políticas, se da en ella una evolución
interior hacia el mundo de la fe. 

A partir de su decisión de abrazar el
catolicismo (1922), tras la lectura de la
autobiografía de → S. Teresa de Jesús,
su vida pasará por varios estadios.
Primero como profesora en Espira.
Luego como conferenciante, escritora y
traductora. En 1931 es llamada como
profesora de pedagogía y antropología
teológica a Münster.

Su intensa actividad se verá trunca-
da con el triunfo de Hitler en 1933. Por
su condición judía no puede seguir ejer-
ciendo actividades públicas. Retoma
sus deseos vocacionales e ingresa en
octubre de 1933 en el Carmelo de
Colonia, donde vivirá en radicalidad teo-
lógica y existencial su vocación al mis-
terio de la cruz. Ve su oración como
apostolado, como medio de unión con
el Cristo Redentor. 

El recrudecimiento del antisemitis-
mo aconseja que salga de Alemania. Así
la nochevieja de 1938 se traslada al
Carmelo de Echt en Holanda. Aquí será
apresada por la Gestapo el 2 de agosto
de 1942, como venganza por el comuni-
cado de los obispos católicos contra la
deportación de los judíos. El 9 de agos-
to llega al campo de concentración de
Auschwitz junto con su hermana Rosa.
Este mismo día será colocada en la fila
de la muerte y llevada a la Cámara de
gas. Fue canonizada por S. S. Juan
Pablo II el 11 de octubre de 1998.

Encuentro con Juan de la Cruz

Resulta difícil establecer cuándo
Edith entra en contacto con la doctrina y
figura de Juan de la Cruz. Seguramente
antes de lo que podemos llegar a preci-
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sar a través de datos bien documenta-
dos. Y ello, porque su deseo de ser car-
melita desde que encontró a Teresa,
fácilmente la llevó a seguir bebiendo y
alimentando su vocación en las fuentes
doctrinales del Carmelo teresiano.

Las primeras resonancias escritas
de la doctrina sanjuanista las encontra-
mos en dos conferencias pronunciadas
en 1930. Allí se hace eco de dos símbo-
los empleados por Juan de la Cruz:
“noche” y “llama”, que nos hacen supo-
ner un conocimiento, cuanto menos
general, de la doctrina sanjuanista:
“hágase tu voluntad, también y sobre
todo en la noche más oscura”, y “cuan-
do este fuego celestial, el amor divino,
ha quemado todas las impurezas, arde
en el alma como llama silenciosa, que
no sólo calienta también ilumina; enton-
ces todo es luz, pureza y claridad.” (cf.
La Mujer, Burgos 1998).

Retrocediendo en el tiempo pode-
mos situar el acercamiento de Edith a J.
de la Cruz al menos al año 1927. La
noticia nos la ofrece ella misma en una
carta dirigida al filósofo Roman
Ingarden, donde hablando de los dos
santos reformadores del Carmelo, afir-
ma, que según su opinión, son los san-
tos más impresionantes como maestros
en el camino de fe hacia Dios (cf. Carta
del 20-11-1927 en Cartas a Roman
Ingarden, Madrid 1998). Una afirmación
tan categórica nos hace pensar que
poseía un conocimiento de la doctrina
de ambos para estas fechas. Otros
datos, que nos aseguren un acerca-
miento al Santo anterior a esta fecha, no
los poseemos.

Escritos sobre el Santo

Edith Stein expone su conocimiento
sobre el Santo en dos escritos de su

etapa carmelitana (1933-1941). El pri-
mero de ellos es una breve meditación,
de apenas 3 folios mecanografiados,
titulada: Amor a la Cruz: En ocasión de
la fiesta de San Juan de la Cruz. Este
título, con el que normalmente aparece
publicado, no coincide con el dado por
Edith Stein: La expiación mística. En
ocasión de la fiesta de San Juan de la
Cruz, 24 de noviembre, posiblemente de
1934. Creemos que este segundo título
dado por ella corresponde más exacta-
mente al contenido: se trata de una
reflexión sobre el sentido redentor y
apostólico que para el auténtico segui-
dor de Cristo tiene la cruz, comprendida
en clave de cruz histórica (publicado en
Obras Selectas, Burgos 1997).

La Ciencia de la Cruz (= CC, ed.
Burgos 1989) constituye el último traba-
jo escrito de Edith Stein. Es el fruto de
su madurez intelectual y espiritual. Una
aportación importante en el sector de
estudios sobre San Juan de la Cruz,
cuanto menos en los años en que lo
escribió y en el ámbito de los países
germánicos. La razón inmediata de este
trabajo quiere ser una contribución al
tan cercano IVº Centenario del naci-
miento de Juan de la Cruz (1542-1942).

El tiempo que tuvo a su disposición
para realizar esta obra fue relativamente
corto. Recibió el encargo de escribir a
finales de 1940, y la celebración del
Centenario era en 1942. El período de
preparación y recogida del material fue
desde finales de 1940 hasta Octubre del
1941. Empezó a escribir, muy probable-
mente, a partir de Noviembre de 1941,
nueve meses antes de que la Gestapo la
sacase del convento. 

Edith Stein ha dejado bien claro su
objetivo en el prólogo: “Es nuestro
intento en las presentes páginas tratar
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de comprender a San Juan de la Cruz
en la unidad de su ser tal como se mani-
fiesta en su vida y en sus escritos y esto
desde un punto de vista que permita
captarla plenamente. No pretendemos
ofrecer una biografía del Santo ni dar
tampoco una exposición completa de
sus enseñanzas ...” (CC 1). Esta “unidad
de su ser” la va a descubrir en el signo
redentor de la Cruz. La cruz como cien-
cia que es vida (CC 4). La → cruz como
“íntima forma” (CC 5). La cruz como vía
de mística transformación en Cristo,
como participación del misterio de su
muerte y resurrección.

El punto central, la clave que usa
Edith para interpretar a J. de la Cruz,
nos la ofrece en la siguiente afirmación:
“Nuestra meta es la → unión con Dios,
nuestro camino, Cristo crucificado. El
único medio apropiado para ello es la
fe” (CC 80). Con estas palabras nos
aclara aún más el desarrollo de su estu-
dio en consonancia con la doctrina san-
juanista. Es la indicación de los temas
que Edith subraya y a los que da mayor
importancia (“no una exposición com-
pleta de sus enseñanzas”). Es este un
punto donde Edith ha sabido dar luz a
los escritos de J. de la Cruz, leyéndolos
desde su unidad “cristocéntrica”.

Aún dentro de la unidad que consti-
tuye la base de la interpretación steinia-
na de J. de la Cruz, hace el análisis de
las obras mayores del Santo individual-
mente. Pero siempre dentro de una uni-
dad progresiva, en el sentido de que
cada obra constituye una etapa del
→ camino espiritual y, al mismo tiempo,
todo el proceso. Es lo que las distingue
y las une a la vez. Con el análisis indivi-
dual que hace de cada obra pretende
poner de relieve el sentido que cada una
tiene dentro del conjunto unitario, y

resaltar el aspecto o aspectos graduales
que cada obra subraya en este proceso
ascensional hacia la unión. Camino que
identifica con el misterio pascual. 

Todo este análisis lo realiza bajo el
signo de la Cruz, que constituye la línea
melódica que armoniza todo el sistema
sanjuanista: “No hay más camino para
llegar a la unión que el de la Cruz y el de
las noches, la muerte del hombre viejo”
(CC 271).
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ANTOLÍN, “Presencia de San Juan de la Cruz en
Teresa de Lisieux, Isabel de la Trinidad y Edith
Stein”, en Confer 31 (1992) 149-171; E. GARCÍA

ROJO, “Una discípula de Juan de la Cruz: Edith
Stein”, en Teresa de Jesús, diciembre (1990) 27-29;
Id., “Juan de la Cruz y Edith Stein. Caminos con-
vergentes”, en Revista de Espiritualidad 50 (1991)
419-442; F. J. SANCHO FERMÍN, “Acercamiento de
Edith Stein a San Juan de la Cruz”, en Teresianum
44 (1993) 169-198; Id., “Dentro del sanjuanismo
moderno: la ‘Ciencia de la Cruz’ de Edith Stein”, en
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Francisco Javier Sancho Fermín

Teresa de Jesús, S. y J. de la
Cruz

Dos castellanos universales, dos
maestros clásicos del espíritu: ambos
doctores de la Iglesia Católica y figuras
de renombre universal. Nacieron y vivie-
ron en el mismo momento histórico y en
idéntico escenario geográfico: Avila
1515 - Alba de Tormes 1582, Teresa;
Fontiveros 1542 - Ubeda 1591, Juan.
Con su testimonio, de palabra y por
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escrito, enseñaron los caminos que
conducen a la santidad a través de la
experiencia de Dios. El presente careo
recuerda los trazos salientes y las líneas
fundamentales que vinculan a estas dos
grandes figuras de la mística universal.

I. Trato personal directo

Compartieron peregrinación terrena
durante cuarenta años, casi la mitad en
la Orden del Carmen; diecisiete de ellos
trabajando juntos para renovarla desde
dentro con otro estilo y nuevo carisma.
Son los artífices del Carmelo Teresiano:
ella, como fundadora; él, como colabo-
rador fiel y primera piedra en la rama
masculina. La estrecha colaboración en
esta obra fue causa determinante de
numerosos encuentros y de conviven-
cias decisivas para la vida espiritual de
ambos y de sus hijos.

1. CONTACTOS Y CONVIVENCIAS. Se
conocieron por primera vez en → Me-
dina del Campo, durante el mes de
agosto de 1567. Contaba Teresa 52
años; Juan, 25. El encuentro se produjo
en el locutorio de las Descalzas. La
madre Teresa había escuchado grandes
elogios del recién ordenado sacerdote.
No le parecieron exagerados cuando se
encontró con él. “La contentó mucho”
aquel fraile menudo, que abrigaba pro-
pósitos de retirarse a la Cartuja
(Fundaciones 13,3). Logró convencerle
de que podría realizar sus deseos de
retiro y austeridad apuntándose al pro-
yecto que ella traía entre manos para
renovar el Carmelo masculino. La empa-
tía de aquel primer encuentro fue decisi-
va: quedaron impactados recíproca-
mente. Comenzó en aquel momento
una colaboración que no se interrumpi-
ría hasta la muerte de la madre Teresa.

Encuentro providencial de alcance pro-
fético.

Un año después, a primeros de
agosto de 1568, se repetía puntualmen-
te  la cita; esta vez en → Valladolid, con
ocasión también de la fundación de las
Descalzas. No fue encuentro fugaz,
como el primero; se prolongó durante
varias jornadas. J. de la Cruz pudo infor-
marse “de nuestra manera de proce-
der”, dirá más tarde la Santa (Ct a F. de
Salcedo, septiembre 1568). Poco tiem-
po después partía él para → Duruelo, a
poner en práctica lo que había acorda-
do con la madre Fundadora. A finales de
septiembre o primeros de octubre se
encontraba en → Avila ultimando los
preparativos para la primera fundación
masculina. Medio año más tarde, de
paso por Duruelo, podía comprobar la
Santa cómo fray Juan y sus compañe-
ros habían asimilado perfectamente sus
planes y directrices (F 14,1-12).

No volvieron a encontrarse hasta
primeros de 1571. Fue en → Alba de
Tormes, en circunstancias similares a
las de Medina del Campo en 1567. Juan
acompañó a la madre Fundadora y a las
primeras religiosas mientras acomoda-
ban las casas en que había de instalar-
se la comunidad (F cap. 20). El contac-
to se prolongó bastantes días con
mutuo enriquecimiento espiritual.

En la primavera de 1572 se abre el
período más largo de convivencia entre
ambos Santos en un mismo lugar. Por
expreso deseo de la madre Teresa, J. de
la Cruz se traslada desde → Alcalá de
Henares a Avila para hacerse cargo de
la dirección espiritual del monasterio de
la Encarnación, del que ella es superio-
ra. La prolongada convivencia en Avila
permitió una confrontación mutua de
experiencias espirituales sin preceden-
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tes, y dio lugar a diversas actuaciones
de fray Juan, incluso después de con-
cluido el priorato de la Fundadora en
dicho monasterio.

El siguiente encuentro se produjo en
→ Segovia, a primeros de 1574 (F cap.
21), de nuevo con motivo de la funda-
ción de Descalzas. Se repitió el caso de
Alba de Tormes. La Fundadora quiso
que fray Juan iniciase espiritualmente a
la nueva comunidad en sus primeros
pasos. Ambos compartieron experien-
cias fundacionales y religiosas durante
un par de semanas, ya que a finales de
marzo fray Juan regresaba a Avila.

Los dolorosos sucesos que se aba-
tieron sobre la obra fundacional de
ambos a partir de 1576 repercutieron
negativamente en las relaciones perso-
nales directas. Aumentó, en cambio, el
recuerdo mutuo y la preocupación de la
Santa por la suerte de fray Juan, cuan-
do éste desapareció inesperadamente
al ser encarcelado por los Calzados en
→ Toledo. Desde que conoció su libera-
ción y destino a Andalucía, la
Fundadora siguió de cerca sus pasos,
pero ya no volvieron a encontrarse de
persona hasta 1581, meses antes de la
muerte de la Santa. Fue de nuevo en
Avila, a donde viajó él para acompañar-
la a la fundación proyectada en
→ Granada. Al día siguiente de su llega-
da (28 de noviembre) emprendía fray
Juan el viaje de vuelta sin la madre
Teresa, gravemente enferma. La despe-
dida fue definitiva, produciendo en la
Santa “harta pena y mucha soledad” (Ct
a J. Gracián: 29.11.1581). 

Casi un año después, un mes justo
antes de morir, enviaba Teresa su último
saludo a fray Juan desde Valladolid por
mediación del provincial → Jerónimo
Gracián. Andaba ella “muy apretada”

de tiempo y achaques. El recuerdo de
fray Juan, en su laconismo, era excep-
cionalmente sentido: “Al padre fray
Juan, mis encomiendas” (Ct a J.
Gracián: 1.9.1582).

2. COMUNICACIÓN EPISTOLAR. La íntima
y dilatada vinculación de los dos grandes
místicos prolongó y completó el contacto
personal a través de la comunicación
epistolar. El balance final es decididamen-
te favorable a la parte teresiana. La
correspondencia documentada de la
Santa se abre en Avila (1574) y se prolon-
ga hasta el último encuentro en la misma
ciudad (1581). No ha sobrevivido ninguna
de las misivas a fray Juan, que fueron
muy numerosas, según consta por noti-
cias fidedignas.

El reducido epistolario de fray Juan
tampoco registra cartas dirigidas a la
madre Fundadora. Abundan, en cam-
bio, los informes sobre el carteo con
ella, desde la época de Avila hasta la
residencia en Granada. En la primera de
las cartas conservadas del Santo
(mediados de 1581) se recuerda una
misiva para la madre Teresa, en la que
se trataba de los asuntos relativos a la
fundación granadina. 

En → Sevilla alcanzó a la Santa otra
de fray Juan, en la que éste manifesta-
ba su contento con el nuevo “prelado” o
visitador, Jerónimo Gracián. Anterior-
mente, y con motivo de la famosa “elec-
ción machucada” en la Encarnación de
Avila, fue frecuente el contacto episto-
lar; entre el confesor-director y la
Fundadora se cruzaron numerosos bille-
tes y cartas. En una de estas misivas
informaba fray Juan a la Santa de la
confusión reinante en dicho monasterio. 

Más tarde, cuando la Fundadora
intercedía ante el provincial J. Gracián,
para que sacase a fray Juan de
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Andalucía, había recibido una carta del
interesado: “Escríbeme que suplica a
vuestra paternidad que no le confirme”
como superior de Baeza. Un mes más
tarde, en otra carta, el Santo urgía a la
Fundadora lo prometido: “Pídeme la
palabra” (Ct a J. Gracián: 24.3.2581 y
24.12.1581).

Aunque lamentable la pérdida de
estas y otras piezas epistolares, queda
constancia de la íntima satisfacción al
recibir la correspondencia mutua. El
aprecio de la doctrina sanjuanista no
alteró, sin embargo, la norma teresiana
de destruir las cartas recibidas. Juan, en
cambio, conservaba lo teresiano como
oro en paño. Tiene mucho de “florecilla”
el episodio en que el Santo, en un arran-
que de desprendimiento, habría destrui-
do las cartas que guardaba de la madre
Teresa (cf. Escritos, p. 181-182) .

El panorama de las relaciones entre
ambas figuras se completa con los
datos aportados por otros informes,
ante todo, por las cartas de la Santa a
personas relacionadas con su obra fun-
dacional, y en las que se preocupa de
fray Juan o sigue sus andanzas.
Destacan a este respecto las escritas
durante los meses de encarcelamiento
del Santo y de sus primeros pasos en
Andalucía. Entre estas últimas emergen
las dirigidas a las Descalzas de → Beas
y a la priora de la comunidad, → Ana de
Jesús. En todas ellas se repiten los elo-
gios a fray Juan y la ponderación de sus
dotes de director espiritual.

La correspondencia de éste a la
estima demostrada por la madre
Fundadora fue leal y sentida. Si ella
sufrió lo indecible durante el encarcela-
miento de Toledo, no fue menor la pena
del prisionero: “A ratos me desconsola-
ba pensar qué dirían de mí que me he

ido volviendo de espaldas a lo comen-
zado; sentía pena de la santa Madre.
Dios me quiso probar, mas su misericor-
dia no me desamparó” (BMC 13, 401).

La recíproca estima y el profundo
afecto perduraron más allá de la pere-
grinación terrena. J. de la Cruz vivió el
tránsito final de la Fundadora con los
sentimientos expresados en su Cántico
espiritual (20-21,10); con todo el dolor
de que era capaz su corazón purificado
de apegos humanos. Estaba persuadi-
do de haber perdido su mejor apoyo en
la tierra, y compartía la creencia genera-
lizada de que una santa había pasado a
la bienaventuranza. Tan poco amigo
como era de imágenes y reliquias, vio
con agrado cómo se repartían las de la
madre Teresa (BMC 14,198-211). 

Lo que acuciaba a fray Juan, tras la
muerte de la Fundadora, era la fidelidad
a su obra fundacional, la que le había
confiado un día ya lejano en Medina del
Campo. Quería ser hijo fiel y auténtico
de la “Madre Fundadora”. En su humil-
dad, atribuía las disensiones surgidas
en la propia familia religiosa a su poco
valer: “Como soy tan ruin, no me debe
querer nuestra santa Madre Teresa para
cosa” (BMC 14, 462 y 24, 238). Nunca
pensó tal la Fundadora, al contrario.

II. Estima recíproca. Valoración
mutua

Ninguno de los dos se vio en trance
de enjuiciar públicamente al otro.
Hablaron y escribieron lo suficiente para
descubrir cómo se consideraban y valo-
raban. También en esto la exuberancia
teresiana se contrapone a la mesura
sanjuanista. 

Reconocían mutuamente deficien-
cias y limitaciones, pero cuidaron
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mucho de no comentarlas ni airearlas en
público. Cuando lo hicieron, el tono
jocoso y las circunstancias denunciaban
claramente la intención. Tal, por ejem-
plo, el veredicto teresiano cuando el
“Vejamen” de Avila. A la inversa, y en el
mismo escenario espiritual, se coloca la
humorada sanjuanista diciendo a las
hermanas que la madre Teresa, “cuando
se confiesa, se disculpa lindísima-
menmte” (BMC 19, 530). 

Las referencias a Teresa son míni-
mas en las páginas sanjuanistas: ape-
nas dos menciones explícitas y del todo
asépticas. En vida, para él era “nuestra
Madre” (Ct a Catalina de Jesús:
6.7.1581); ya difunta, y cuando se trata
de imprimir sus libros (1586), añade el
calificativo de “bienaventurada”. Quería
indicar, sin duda, lo mismo que “santa”.
Guardó las formas al no estar aún bea-
tificada, no porque dudase de la santi-
dad teresiana, sino por rigor canónico
en la expresión. Según los testimonios
que hablan del propio fray Juan, en la
conversación habitual, mencionaba
siempre a la Fundadora con el trato
habitual entre monjas y frailes: “nuestra
santa Madre” o “la santa madre Teresa”.
Convencido de la santidad de la madre
Fundadora, tranquilizó proféticamente a
fray Juan de san Angelo, asegurándole
que antes de morir sería testigo de la
beatificación de  Teresa, como sucedió
(Quiroga, Hist V II, 20, p. 374; Alonso,
Vida II, 17, p. 458-59; Jerónimo, Historia
V, 5, p. 518-19).

Para él, “madre y santa”. No cono-
cía elogio mayor. Podía añadirle el de
“maestra en las vías del espíritu”, pues
es lo que reconocía en esta cita explíci-
ta del Cántico espiritual: “Y porque tam-
bién la bienaventurada Teresa de Jesús,
nuestra madre, dejó escritas de estas

cosas de espíritu admirablemente” (CB
13,7) . Aunque más velada, no es menos
reveladora otra referencia a la madre
Teresa y a su obra. Comentando la gra-
cia mística de la transverberación, en
claro paralelismo con la de la Santa,
asegura J. de la Cruz que son pocas las
almas que llegan a tanto, pero han llega-
do algunas, “mayormente las de aque-
llos cuya virtud y espíritu se había de
difundir en la sucesión de sus hijos,
dando Dios la riqueza y valor a las cabe-
zas en las primicias del espíritu, según
la mayor o menor sucesión que había de
tener su doctrina y espíritu” (LlB 2,12) .
La alusión equivale al reconocimiento
más autorizado que podía hacerse de
las “primicias del espíritu” en Teresa de
Jesús. Era la aceptación filial del caris-
ma teresiano.

Contrasta con esta sobriedad la
amplia y gozosa letanía teresiana de
elogios a fray Juan. Captó desde el pri-
mer momento la desproporción entre su
porte físico y la estatura moral: “Aunque
es chico, entiendo es grande a los ojos
de Dios”. Sabía la Santa que fray Juan
era hombre docto, con estudios en
Salamanca y amplia preparación inte-
lectual. Después de que aclarara no
pocas de sus dudas confesaba: “Tiene
harta oración y buen entendimiento”.
Cree haber aprendido tanto de él, que
no duda en llamarle su “Séneca” (Ct a J.
Gracián: octubre 1575). Enjuiciando las
pruebas soportadas por fray Juan
durante su encarcelamiento en Toledo,
concluye la Santa que fue por ser gran
amigo de Dios, que trata así a los suyos;
ella, en su comparación, “no merece
tanto, para padecer tanto” (Ct a Felipe
II: 4.12.1577).

El retrato más fiel y exacto de fray
Juan en la pluma teresiana es bien
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conocido: “Un hombre celestial y divi-
no”. Ningún otro juicio ha conseguido
históricamente tanta fortuna. Lo que en
definitiva le identifica, en opinión de
Teresa, es el “santo” sin más. Hablar de
fray Juan para ella es recordar a un san-
to. Esta palabra lo encierra todo; los
demás son títulos marginales. Cuando
alude a él en su correspondencia no
necesita otras aclaraciones: “santo” es
como el apellido propio de fray Juan.
Para armonizar estatura física y espiri-
tual dirá familiarmente: “el santico de
fray Juan” (Ct a J. Gracián: 15.4.1578).

Persuadida de que todo el mundo
compartía su juicio, Teresa le canoniza-
ba prematuramente, ya que le acompa-
ñaba la fama de santidad: “No hay fraile
que no diga bien de él (Ct a F. Salcedo);
“todos le tienen por santo” (Ct a
Teutonio de Braganza: 16.1.1578). De la
santidad derivan los carismas especia-
les de que estaba adornado: grande
experiencia en las cosas de espíritu;
claridad en el discernimiento y singular
poder contra los demonios. Para ella es
un maestro consumado en la dirección
espiritual, tanto que no ha encontrado
en toda Castilla alguien a quien compa-
rarlo. Al formular este juicio trazaba su
elogio más cabal de “el santo fray Juan”
(Ct. a Ana de Jesús, finales de 1578).

La estima teresiana por fray Juan
era bien conocida en los ambientes
conventuales de monjas y frailes; su
recuerdo perduró durante varias gene-
raciones. Muestra y eco de esa memo-
ria familiar es el testimonio de María de
la Encarnación en 1614: “Oí contar
muchas veces a mi madre Ana de Jesús
y a mi buena madre María del Naci-
miento, que esté en gloria, que nuestra
santa madre Teresa de Jesús, que esti-
maba y quería mucho a este venerable

padre, y fue su confesor mucho tiempo,
y que decía de él que le amaba tierna-
mente, porque tenía un alma muy cándi-
da y pura, y que era un varón sin malicia
ni marañas, y que tenía altísima contem-
plación y una paz grandísima” (BMC 13,
369).

III. Empatía y simbiosis espiritual

La intensa relación entre los dos
místicos culminó en esa forma natural
de comunicación participativa del ser
que es la empatía. La simpatía recíproca
alcanzó su sentido etimológico más ple-
no. Supuso un enriquecimiento mutuo
abiertamente reconocido por ambos; en
el plano espiritual, superó lo declarado
en sus confesiones más o menos explí-
citas.  Aunque nunca será posible pene-
trar en lo más profundo de su conteni-
do, existe documentación suficiente
para ilustrar los momentos culminantes
de ese proceso de ósmosis. Siguió más
o menos esta secuencia.

La Santa incorporó a fray Juan a su
obra de renovación religiosa, haciéndo-
le pilar de la misma y enseñándole
directamente el nuevo estilo de vida.
Durante este aprendizaje se vio ella for-
zada a reflexionar sobre algunos puntos
en que no estaba de acuerdo el joven
religioso, que “la hacía enojar a ratos”
(Ct a F. Salcedo: septiembre 1568). Toda
una lección de vida. 

Culminó el magisterio mutuo en la
Encarnación de Avila, convertida duran-
te casi tres años en el centro geográfico
de la mística. El enriquecimiento espiri-
tual es recíproco; la sintonía interior per-
fecta, hasta sincronizarse en las viven-
cias más altas. Durante estos años
Teresa remata el abanico de sus expe-
riencias místicas con la merced del
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matrimonio espiritual (18.11.1572; cf. R
35). Juan contempla maravillado el
panorama interior de aquella alma
gigante. Aprende allí, en la cátedra viva,
más que años antes en las aulas sal-
mantinas. 

La confrontación de las mutuas
experiencias ensanchó el horizonte
espiritual y doctrinal de ambos, produ-
ciendo perfecta simbiosis. Guiada por
las pautas de Juan, la madre Teresa
acierta entonces a encuadrar sus expe-
riencias místicas en la clave nupcial de
la tradición cristiana. El simbolismo
adoptado en las Moradas y la descrip-
ción del desposorio y del matrimonio
espiritual denuncian parentesco incon-
fundible con el Cántico y la Llama. Fue
fray Juan quien encauzó la pluma tere-
siana por esa senda.

Así lo revela la referencia de la Santa
al describir las gracias peculiares del
desposorio místico (M 6,9,17). Ella y la
persona aludida –sin duda, J. de la
Cruz– habían compartido idénticas
experiencias.  El episodio ocurrido en la
fiesta de la Santísima Trinidad de 1573
(17 de mayo) sintetiza perfectamente el
ritmo de “compasión” mística de
ambos, cuando son sorprendidos en
levitación en el locutorio de la
Encarnación (BMC 13,360 y HCD 5,75).
Escribirán luego ambos que las más
altas experiencias místicas culminan en
el misterio trinitario. 

Habían dialogado largo y tendido
sobre ése y otros fenómenos similares.
Los describían a poca distancia de
tiempo y lugar en la misma clave:
Teresa, en su convento de San José de
Avila (noviembre 1577); Juan, en la
angosta carcelilla de Toledo, a finales
del mismo año. Teresa, en las dos últi-
mas moradas de su Castillo interior;

Juan, en las estrofas del Cántico espiri-
tual y en sus Romances. La convivencia
en Avila resultó así definitiva para el
magisterio espiritual y para la produc-
ción literaria de los dos: la de Juan
arranca precisamente de estas fechas;
la de Teresa casi se cierra por entonces,
salvo la correspondencia epistolar y
algunos escritos breves.

En ese marco de comunión religio-
sa, de “justas poéticas” y de concursos
espirituales, al estilo del famoso
“Vejamen”, nacen los primeros poemas
sanjuanistas y las páginas excelsas de
las Moradas teresianas. Lo que interesa
destacar aquí no son los quilates de
esas piezas, sino la sincronía espiritual y
cronológica de las mismas.

Nunca se rompió la sintonía en que
nacieron. Los fugaces encuentros pos-
teriores a Avila y, sobre todo, el contac-
to epistolar sirvieron para verificar el
progreso alcanzado tras la separación
geográfica de ambos. En esa admira-
ción mutua intercambiaron incluso lec-
turas de sus respectivas páginas. En
viaje a Medina del Campo (mediados de
1579), la madre Teresa lleva consigo los
cuadernillos de las “canciones espiri-
tuales” compuestas por fray Juan en la
cárcel de Toledo y deja allí copia de las
mismas, animando a las religiosas a
leerlas y cantarlas (BMC 24, 135). Ella,
indudablemente, ya lo hacía.

Un año más tarde, a primeros de
1580, de camino para Villanueva de la
Jara, la Fundadora se detiene en La
Roda; los religiosos de aquella comuni-
dad le muestran papeles de fray Juan y
ella aprovecha la ocasión para encum-
brar a su “Senequita”: “Los huesos de
aquel cuerpecito han de hacer milagros”
(cf. Escritos, p. 180-181).
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Más amplia y asidua debió de ser la
lectura de los textos teresianos por par-
te de fray Juan; le era favorable la cro-
nología. Cuando redactaba el comenta-
rio del Cántico, por 1854, ya se había
deleitado con las páginas de la “madre
Teresa de Jesús” (CA 12,6). Dos años
más tarde refrendaba con su voto la
impresión de los escritos teresianos;
estaba en condiciones de asumir la res-
ponsabilidad que el hecho entrañaba.
Conocía aquellas páginas y estaba en
grado de responder por ellas a sabien-
das de lo fino que entonces se hilaba en
materia de “cosas místicas”. El magiste-
rio teresiano le acompañó así hasta el
fin de su existencia.

IV. Coincidencias y diferencias

Dos extremos igualmente viciosos
son el concordismo fácil y la acumula-
ción de diferencias manifiestas. Lo
común a ambos convive con lo peculiar
de cada uno; la convergencia no borra
nunca la identidad inconfundible.
Coincidiendo en los rasgos fundamen-
tales, cada uno aporta su contribución
particular a la espiritualidad de la propia
familia religiosa.

1. LÍNEAS GENERALES DE SU ESPIRITUA-
LIDAD. Ninguno de los dos se propuso
desarrollar un plan completo en la teolo-
gía; ni siquiera trazar un programa de
vida espiritual aplicable universalmente
a todas las almas. La ausencia de deter-
minados argumentos no equivale a
lagunas debidas a desinterés o descui-
do involuntario. Son limitaciones inhe-
rentes al método adoptado y a la finali-
dad perseguida en sus escritos. Es difí-
cil señalar elementos de importancia
que no estén presentes de alguna
manera en ambos autores, aunque no

los aborden de intento, como sucede
con la espiritualidad sacramental y litúr-
gica, con la doctrina donal y carismáti-
ca, con la didáctica ascética y con la
propedéutica misma a la vida espiritual.
Se mueven ambos en la perspectiva
peculiar de la época, menos sensible a
los valores eclesiales, colectivos y
sociales que la actual. No debe olvidar-
se que, con frecuencia, las mismas rea-
lidades se expresan hoy con terminolo-
gía diferente a la de su tiempo. Hay que
distinguir bien entre conceptos y expre-
siones. La semántica juega aquí papel
muy importante.

Las preocupaciones inmediatas
explican también el tratamiento y la
extensión de los temas desarrollados.
Mientras Juan insiste y se alarga en la
problemática de la purificación-catarsis,
Teresa la presupone sin detenerse a
explicarla o describirla. Es lo que suce-
de, a la inversa, con Juan respecto de la
pedagogía oracional, que tiene tanta
amplitud y eficacia en las páginas tere-
sianas. Lo mismo cabe decir de la feno-
menología mística: Juan apenas se
detiene en la descripción, contentándo-
se con las normas a seguir en su pre-
sencia; cuando tiene que abordar los
fenómenos místicos con repercusión
somática, remite explícitamente a la
“madre Teresa”. Podía haberlo hecho en
otras muchas ocasiones.

Idénticas son para ambos las reali-
dades que intervienen en la vida espiri-
tual, los principios sobre los que ésta se
sustenta y de que se alimenta. Com-
parten fundamentalmente la misma idea
de Dios, del hombre y del mundo, pero
Juan presenta una visión más precisa y
coordinada que Teresa. En el fondo,
ambos siguen fielmente el dato revelado
y la interpretación tradicional del mismo,
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cruzándose en su formación y en su
pensamiento las corrientes culturales de
Occidente, sin excluir resonancias
socráticas y neoplatónicas, más marca-
das estas últimas en Juan que en Teresa
El primero está en grado de precisar
conceptos sobre Dios y sobre el hombre
que escapan a Teresa. Bastará recordar
la → antropología en su vertiente psico-
lógica para percibir la distancia entre
ambos, a pesar de la coincidencia sus-
tancial. Juan sabe explicar escolástica-
mente, por ejemplo, la raíz de la unidad
personal, para superar el aparente dua-
lismo platónico, con la teoría del
supuesto humano (N 1,4,2; 2,1,1; CB
13,4). Pueden señalarse como puntos
fundamentales de su propuesta espiri-
tual los siguientes.

a. El desarrollo espiritual. Ambos
maestros entienden la vida espiritual
como un proceso de comunión con
Dios, que culmina en la unión amorosa
con él; esa es la meta a conquistar, el
ideal de la santidad cristiana (V 31,17;
32,9;  C 17,4; 32,11 37,3; M 1,2,16;
2,1,8; 2,2,10; F 4,13; S arg.;  2,5, etc.).
Prefieren ambos la fórmula “perfección”
a la de “santidad”. En cuanto crecimien-
to o desarrollo, permite señalar etapas o
momentos, como en la vida natural.
Conocen ambos la graduatoria tradicio-
nal de las tres vías: purificativa, ilumina-
tiva y unitiva, y los estados correlativos:
principiantes, aprovechados y perfectos
(V 20,16; 22,1; CB arg.; 22,3, etc.), pero
no construyen su  diseño original sobre
ese cañamazo; apenas tiene resonancia
en Teresa, que estructura el dinamismo
espiritual en torno al progreso en la ora-
ción, de modo que los grados de la mis-
ma sirven de barómetro general. Juan
reitera su deseo de amoldarse a los tres
escalones tradicionales, pero al formular

su propuesta desborda ese esquema,
centrándose en los niveles de purifica-
ción personal y de correlativa posesión
amorosa de Dios. Las tres vías o tres
estados le sirven de simple referencia
didáctica para que se entienda mejor su
pensamiento. La convergencia más sig-
nificativa se produce entre el Cántico y
las Moradas. Al margen de las siete eta-
pas ligadas al símbolo central del casti-
llo, existe coincidencia sustancial entre
ambas obras en la distinción de dos
situaciones fundamentales: la caracteri-
zada por el estado místico y la que le
precede. La primera está dominada por
la ascesis o purificación; la segunda,
por la unión nupcial con Dios, primero,
en el desposorio y, luego, en el matrimo-
nio (V 11-13 y 26-31; C 24-31; M 4; S
2,13-15; N 1,9).

b. Dinamismo espiritual y oración.
Los dos maestros se colocan en pers-
pectiva afín para describir el dinamismo
espiritual y su desarrollo progresivo. En
su visión estrictamente religiosa, lo
espiritual no es otra cosa que la relación
del hombre con Dios; relación que con-
diciona y da sentido a toda la vida. Por
eso, la vida espiritual, para los dos, tie-
ne su expresión más concreta y perma-
nente en la oración. Oración entendida,
no como ejercicio de pensar mucho,
sino de amar mucho (M 4,1,7; M 3,1,7; F
5,2). Tratar de amistad  “con quien
sabemos nos ama” (V 8,5) implica una
relación personal con Dios, en la que
quedan integradas todas las demás ver-
tientes o dimensiones de la vida perso-
nal y colectiva. La oración, en cualquie-
ra de sus formas y prácticas, es ante
todo actividad afectiva: trato de amis-
tad, para Teresa; advertencia o asisten-
cia amorosa para Juan (S 2,14-15; CB
29,1-2; LlB 3,33-36).
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– Arrancando de esta visión global
de la oración quedan configuradas con-
venientemente las formas de vida tradi-
cionalmente designadas como activa y
contemplativa. Aunque ambas deben
fusionarse convenientemente a nivel
personal (R 5,5; M 7,4 12: CB 29,1-4),
los dos maestros consideran vida activa
y vida contemplativa, simbolizadas en la
tipología evangélica de Marta y María,
como dos vocaciones carismáticas de
Dios (C 17; 30,7; 36,8-9; 37,2) y como
dos niveles o situaciones espirituales,
en cuanto la “vida contemplativa” se
contrapone a la meditativa o discursiva
(S 2,7, 13; 2,24,6; N 1,1,1; 2,5,1).

– Dentro del espectro oracional
comparecen en ambos maestros las
diversas formas conocidas en la tradi-
ción espiritual: oración pública, comuni-
taria, litúrgica; oración privada, vocal,
devocional, meditativa, afectiva, con-
templativa; eucarística, doxológica, de
súplica, etc. Punto central de su preocu-
pación común es la oración meditativo-
contemplativa, por cuanto en ella con-
vergen de alguna manera las demás, y
porque de ella reciben su fuerza teolo-
gal. Alcanza en su dinamismo de creci-
miento grados y niveles, que sirven de
barómetro para medir el desarrollo de la
propia vida espiritual. Destaca especial-
mente este aspecto en T. con las varia-
das alegorías para describir el proceso
oracional en “crescendo” (maneras de
regar el jardín, en V; formas de recogi-
miento, en C; moradas del Castillo, en la
obra  homónima).

– Al sintetizar su pensamiento y
reducir a fórmulas más conceptuales el
propio pensamiento, ambos místicos
están contestes en distinguir dos esta-
dios fundamentales en el dinamismo
oracional y consiguiente experiencia

espiritual: corresponde el primero a la
oración meditativa o discursiva; el
segundo, a la contemplativa en sus
diversas expresiones. Reafirman con
insistencia que el primero es connatural
a la actividad humana en el orden de la
gracia, mientras el segundo supera esa
capacidad; es fruto de un don especial
de Dios, aunque exige disposición de
parte de la persona. Entra en el ámbito
de lo que ambos maestros llaman
“sobrenatural”, dentro siempre de la
vida teologal (R 5,3; C 19,6; 14,3;31,2;
M 4,1,1 / S 2,4,2-5; 2,5,4). En este sen-
tido, todos los fenómenos místicos son
favores o mercedes “sobrenaturales”,
en cuanto son dones divinos gratuita-
mente concedidos al alma, sin que ésta
pueda alcanzarlos con su actividad y
esfuerzo. Tienen, por lo mismo, carácter
“infuso” y “pasivo”, por contraposición
a lo “activo”. Lo místico en general se
corresponde por eso con lo contempla-
tivo.

– Según  ellos, los linderos entre
“actividad” meditativa y “pasividad”
contemplativa son borrosos, casi imper-
ceptibles, por cuanto el paso de una a
otra forma oracional, de un nivel a otro,
es progresivo y prácticamente imper-
ceptible. El tránsito de la meditación a la
contemplación no es normalmente dis-
cernible por la persona. Corresponde a
una situación espiritual de transición
entre el período meditativo y el clara-
mente místico. De ahí el empeño didác-
tico de ambos místicos en dar pautas o
señales a sus discípulos, en forma pre-
cisa Juan (S 2,13-15; N 1,9); más gené-
rica y descriptiva Teresa (C 26-29; M 4).

– A medida que se amplía la recep-
tividad y aumenta la irrupción de la gra-
cia divina, se expande la vida mística, a
veces con su cortejo de fenómenos
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especiales (visiones, locuciones, éxta-
sis, raptos, etc.). Estas manifestaciones
son para ambos algo secundario  y, en
cuanto implican repercusiones somáti-
cas (penosas o gozosas), demuestran
indicios de insuficiente adaptación a la
acción divina (R 5. 6; M 6 / CB 13; N
2,1,2). La irrupción divina produce tales
efectos cuando la comunicación no es
“puramente espiritual”.

Consecuentes con esta visión, afir-
man de consuno que Dios conduce a
unas almas por la senda de la medita-
ción y a otras por los caminos de la con-
templación mística (V 22; C 17,1-2; M
4,1-2/ S 2,32,2; N 1,9,9). Han reflexiona-
do largamente sobre el asunto, en bus-
ca de una justificación, y han llegado a
idéntica conclusión: “Dejemos estos jui-
cios, que son suyos –de Dios–, no hay
que meternos en ello” (V 39,16 y V 19,9),
Teresa. Juan igualmente lacónico: “El
porqué él se lo sabe” (N 1,9,9: LlB 3,31).

c. Oración, ascesis y catarsis. No
es posible mantener relación amorosa
con Dios –esencia de la oración– y al
mismo tiempo conducir una existencia
incompatible con lo que reclama esa
amistad. La experiencia enseña que la
inclinación natural, el amor propio y los
gustos atan a los bienes materiales y
alejan de Dios; de ahí la exigencia inelu-
dible de la lucha ascética, de la abnega-
ción y de la mortificación. Oración y
mortificación se instalan como los dos
pilares básicos de la vida espiritual en la
visión teresiano-sajuanista. Teresa for-
mula el principio con su gracia habitual:
“Oración y regalo no se compaceden”
(C 4,2); Juan, en otra clave: “Para entrar
en  su sabiduría (de Dios), la puerta es la
cruz” (CB 36,13).

– La ascesis, a través de la mortifi-
cación y el ejercicio de las virtudes, tie-

ne una función catártica que elimina
vicios y escorias, limpiando el alma para
poder ser totalmente de Dios. Teresa,
arrancando del axioma de que “solo
Dios basta”, presenta el proceso depu-
rativo  en  su vertiente activa o positiva
insistiendo en la práctica de las virtudes
evangélicas, especialmente el amor fra-
terno, la pobreza y la humildad (C 4,4-7).
Se acerca notablemente a la visión san-
juanista, cuando recalca la importancia
del “desasimiento de todo lo criado” (C
4,4). El “darnos al todo sin hacernos
partes” (C 8,1) evoca naturalmente la
dialéctica sanjuanista del → todo-nada.
El vacío afectivo de toda criatura (la
nada) da paso a la posesión del Todo (S
1,13). Es perfecto el acuerdo entre los
dos en la valoración de la ascética peni-
tencial; lo que cuenta para ellos es la
abnegación o penitencia interior, que
consiste en imitar a → Cristo y configu-
rarse a él (C 10,5; M 7,4,5 / S 2,7); sin
esta referencia y la savia teologal, que la
motiva y alimenta,  la penitencia corpo-
ral tiene poca importancia (C 15,3); pue-
de convertirse en “penitencia de bes-
tias” (N 1,6,2), según Juan. Ninguno de
los dos se entretiene en anecdotarios
penitenciales ni en recetarios ascéticos;
se ciñen a lo esencial: en la referencia
suprema, Cristo (S 1,13, 2,7).

– La ascesis no es fin a sí misma,
pero la purificación radical de apegos
incompatibles con Dios es condición
absolutamente necesaria para la unión
con él; coexisten en dialéctica y propor-
ción inversa: a medida que crece el
vacío de la caduco, aumenta la pose-
sión de Dios. No es posible unirse per-
fectamente con la pureza divina sin lim-
pieza total; de ahí, que para ambos
maestros, exista íntima conexión entre
purificación y  purgatorio; la catarsis se
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realiza aquí o en la otra vida (V 20,16;
22,1; M 6,11,6 / N 2,6,6-7; LlB 2,24-25).
El proceso de desnudez es lento y
penoso; un caminar contra corriente. La
negación de lo que parece connatural
produce oscuridad y vacío, a semejanza
de la noche con su oscuridad. Pese a
las distancias manifiestas, existen nota-
bles afinidades entre la “noche oscura”
sanjuanista y ciertas descripciones tere-
sianas (V 18,2; 38,18; 20, 2 ss; V 30,8-
20; R 5, a comparar con N 2,6).  

– El hombre, con todo su empeño,
no es capaz de llegar hasta la raíz mis-
ma de sus tendencias desordenadas;
no alcanza la transformación radical sin
la intervención divina. Para que ésta sea
eficaz, se requiere acogida y disponibili-
dad por parte del alma frente a la
“influencia” o irrupción purificativa de
Dios. Este aspecto pasivo de la “noche
oscura” está mucho más destacado y
desarrollado en Juan que en Teresa.
Puede considerarse incluso como uno
de los puntos diferenciales más llamati-
vos de la síntesis respectiva. No tanto,
sin embargo, como para no apreciar
coincidencias notables al respecto.
Teresa expresa la misma realidad espiri-
tual hablando reiteradamente de las
penas con que Dios prueba a los espiri-
tuales, a sus “amigos” (“terriblemente
trata Dios a sus amigos”, Ct a J.
Gracián: 10.3.1578), a los contemplati-
vos (C 36-37).

La coincidencia entre ambos llega a
extremos importantes, como a la afir-
mación de “las interpolaciones” depura-
doras, es decir, el alternarse las penas y
alivios durante el proceso doloroso de la
noche-purificadora (las experiencias
descritas en V 30,8-21 se ajustan a lo
expuesto en N 2,1,1; 2,6,6; 2,7,4).
Idéntico  es el punto de vista al colocar

las pruebas definitivas de la purifica-
ción-noche como paso del desposorio
al matrimonio espiritual (M 6,1: N 2,1,1;
CB 14-15,30). Notable es también la
semejanza al presentar el resultado final
del proceso purificativo: perfecta adap-
tación del sentido al espíritu, reintegra-
ción del ser humano en su primitiva
armonía y respecto a la creación (del
microcosmo y del macrocosmo), tránsi-
to de la vieja a la nueva criatura (fórmu-
la teresiana M 7,1-2),  del hombre viejo
al nuevo (adaptación paulina por Juan:
N 2,3,3; 2,13,11; CB 26,1l-18; LlB  2,34).

d. Vida teologal y oración-catarsis.
Proceso catártico y desarrollo oracional
están  sustentados en la vida teologal,
de la que se alimentan permanentemen-
te (V 25,12) y a través de la cual se esta-
blece relación directa con Dios; por eso
insisten unánimemente nuestros auto-
res que las virtudes teologales son
medio próximo e inmediato para la
unión con Dios  (V 10,6 / S 2,3-6). Es un
punto cardinal de su enseñanza, mucho
más desarrollado que en cualquier otro
autor de la época; por eso, rasgo muy
peculiar de la escuela por ellos iniciada.
Juan emerge, sobre todo, por su doctri-
na sobre la fe, más elaborada que en
Teresa Es sabido que la estructura orgá-
nica de la Subida gira en torno a las vir-
tudes teologales.

– Mientras Juan explica con ampli-
tud y rigor la interdependencia o infe-
rencia vital entre purificación y vida teo-
logal, Teresa ilustra y describe más
extensamente esa misma vinculación
entre vida teologal y oración. Se trata
para ambos de vertientes o dimensio-
nes complementarias de la vida espiri-
tual: la oración es, en el fondo, acto
fundamentalmente teologal, sintoniza-
dor de la honda con Dios. A su vez, la
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oración robustece y expande la vida
teologal (V 25,12). En Teresa adquiere
mayor relieve el aspecto práctico de
esta correlación; Juan lo justifica y ela-
bora más doctrinalmente (V 10,6; Conc
III,3; 6, 6; N 2,21-23).

– Desde esta perspectiva, el creci-
miento espiritual se configura en ambos
maestros como desarrollo progresivo de
la vida teologal. Cuando alcanza deter-
minados niveles, la presencia de Dios se
vuelve experiencia inmediata de lo divi-
no, conciencia de su acción en el alma.
Nadie ha sabido describir tan clara y
realísticamente las manifestaciones y
los grados de esa experiencia como
ellos. En ningún otro tema o aspecto su
magisterio ha sido tan universalmente
reconocido y asumido como este de la
vida mística. Se han convertido en refe-
rencia obligada al afrontar el mundo
misterioso del espíritu: Teresa como
paradigma del realismo descriptivo;
Juan como autoridad teológica.

e. Cristo centro de la vida espiri-
tual. En la síntesis de los dos maestros
la persona de Jesucristo es centro y
cima de la vida espiritual, aunque no
han elaborado una cristología completa.
Sus aportaciones a la misma son de
notable riqueza, dentro de convergen-
cias y diferencias significativas.

– Para ambos Cristo está presente
a lo largo de todo el desarrollo espiritual,
que culmina en la unión mística con él.
El itinerario del alma es, en el fondo,
progresiva asimilación o identificación
con Cristo, camino, verdad y vida, ami-
go y esposo del alma. El itinerario espi-
ritual aparece, desde esta perspectiva,
como unión-comunión cada vez más
íntima con Cristo, hasta llegar a una
auténtica transformación del propio ser.
Esa comunión amorosa se presenta en

la clave simbólica como unión esponsal
o nupcial entre el alma esposa y Cristo
esposo: en Teresa a partir de las
Moradas; en Juan especialmente en
Cántico y Llama. 

– Es sorprendentemente similar la
clasificación y descripción de los esta-
dios del amor nupcial con Cristo: de la
amistad, se pasa al desposorio y de
éste al matrimonio místico, donde cul-
mina la unión transformante. Las pági-
nas de Teresa, pese a su prioridad cro-
nológica, parecen calcadas a veces en
las de Juan (comparar: M 7,2,2 y CB
22,3; LlB 3,24-25). Las diferencias en
detalles particulares son irrelevantes
frente a la coincidencia general. La gra-
cia del matrimonio místico con Cristo
implica perfecta adaptación del sentido
al espíritu, una especie de espiritualiza-
ción de la materia, de tal forma que las
comunicaciones divinas, por altas que
sean, normalmente no tienen repercu-
sión penosa en el cuerpo, más bien
“redundancia” o derivación placentera,
llegando hasta  los “últimos artejos de
pies y manos” (LlB 2,22 / V 20,6;29,10-
12). Esta perfecta adaptación del senti-
do al espíritu explica, según ambos
maestros, el que desaparezcan en el
matrimonio los fenómenos con inciden-
cia somática, como éxtasis, raptos, etc.
(M 7 / CB 22 y 26), por cuanto suponen
todavía cierta inadaptación de la mate-
ria al espíritu.

– Comparten ambos la idea de que
la transformación en Cristo en la cima
de la experiencia mística se resuelve
finalmente en experiencia y transforma-
ción en la Sma. Trinidad. No sería unión
perfecta si no culminase en esa “convi-
vencia” con la Trinidad, gracias a la cual
es posible la “igualdad de amor entre
Dios y el alma” en esta vida (V 27,9;
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39,25; M 7,1,6-7; R 33. 35. 36. 37. 47.
51.56. 57 / CB 38,3-4; 39,3; LlB 2,1;
3,79-85).

– Entre la vida presente y la bien-
aventuranza de la vida beata no existe
solución de continuidad para el alma
deificada por la unión transformante. Un
tenue velo, el de la fe “ilustradísima”,
separa de la visión beatífica. Es sufi-
ciente, con todo, para que permanezca
el “gemido pacífico de la esperanza”
(CB 1,14; LlB 1, 17). Son afirmaciones
terminantes de Juan compartidas por
Teresa, aunque de forma menos explíci-
ta. La rotura final de la tela puede pro-
ducirse por un ímpetu de amor divino. Si
bien la muerte natural aparece como
consecuencia de la enfermedad y “lon-
gura de días”, en ciertos casos sobre-
viene “por un encuentro de amor pode-
roso y valeroso” (LlB 1,30 / M 6,11,11).

– Antes del premio final en la gloria,
el alma llegada a la unión transformante,
gusta ya en la tierra sabores de vida
eterna. La reciprocidad en el amor, “la
reentrega de amor” la hace feliz. Se
siente sobreabundantemente pagada
por Dios de “toda deuda”, recompensa-
da con creces de cuanto abandonó por
seguir a Cristo y por su esfuerzo de puri-
ficación (C 18,3; 33,11; 34,5; 37,3; M
3,2,9; 5,4,11; 6,11,11 / LlB 2,21-31). No
hay deleite humano que pueda compa-
rarse con lo que Dios hace sentir a las
almas purificadas y abrasadas en su
amor. El deleite espiritual repercute en el
cuerpo, glorificándole anticipadamente
(V 17,8; 27,12; M 6,11,11; 7,1,5; 7,2,3 /
LlB  2,34; 3,15-17).

f. ¿Deleites para todos? Están de
acuerdo los dos grandes místicos que
son pocas las almas que llegan a seme-
jantes experiencias. Reconocen que de
parte de Dios no hay limitación alguna;

al contrario, invita a todos a esos “teso-
ros”. Ambos a dos garantizan que si las
almas pudiesen gustar, con anticipación
y como prueba, los deleites de la unión
divina, no dudarían en someterse deci-
didamente a las pruebas exigidas por la
total purificación. Muchos de los llama-
dos por Dios, apenas sienten las prime-
ras exigencias “hurtan el cuerpo, huyen-
do del camino angosto de la vida, bus-
cando el ancho de su consuelo” (LlB
2,27-28). Se dicen amigos de Cristo,
pero no lo son de veras (S 2,7,12); los
auténticos  amigos son pocos (C 1,2; E
10,2) . Muchos querrían verse al fin del
camino sin haber pasado por él (CB 36,
13 / M 3,2,8). Ante semejante panora-
ma, los dos místicos no son capaces de
contener su pena; prorrumpen en idén-
ticas lamentaciones: “Oh almas, qué
hacéis, en qué os entretenéis” (CB 39,7;
LlB 3,65 / M  1,2,4; E 10,3).

2. TEMAS CRUCIALES. Cada uno de
estos dos gigantes del espíritu ha mar-
cado con sello personal algunos puntos
o aspectos de la vida espiritual. Com-
partiendo, naturalmente, los principios
fundamentales de la fe cristiana y asu-
miendo concordemente sus exigencias,
adoptan posturas diferentes en materias
de notable importancia. Dejando aparte
otros de menor relieve en su síntesis,
notamos los siguientes:

a. La humanidad de Cristo. Asu-
mida por ambos la centralidad de Cristo
en la vida espiritual, abundan en consi-
deraciones parciales de gran calado.
Juan ve y presenta a Cristo, ante todo,
como el “misterio insondable de Dios”,
en el que se encierran todos los tesoros
de la salvación y redención (CB 23 y
37); luego,  como Palabra única, eterna
y definitiva del Padre (S 2,22); como
centro de la creación y redención (CB 5)
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como modelo perfecto (S 1, 13,3-4);
como camino, verdad y vida (S 2,7);
como esposo del alma (CE y Ll); como
el Verbo Hijo de Dios. Aspectos y reali-
dades compartidas por Teresa, que se
coloca en un plano más vivencial y más
pedagógico especialmente en Camino .

Abunda Juan en magníficas páginas
sobre el valor universal y decisivo de la
Encarnación de Cristo (CB 5. 23. 37,
etc.), pero en su síntesis espiritual la
humanidad de Cristo dista mucho de la
presencia dominante y determinante
que tiene en Teresa, cuya experiencia
mística gira siempre en torno a la perso-
na de Cristo y su humanidad (V 10.
24.37; R 5.16.18.; M 6,7; 6,9,3; 7,2,1-3).
Coinciden en que la imitación de Cristo
y la configuración con él es la norma
suprema de santidad (V 26,3-4; C 2.
6.10. 27; M 7,4,8-9 / S 1,13; 2,7).
Concuerdan también en que la vida mís-
tica culmina en la unión con el esposo
Cristo, adoptando el simbolismo nupcial
para describirla, como queda dicho.

El contraste más significativo e
importante entre ellos aparece en lo que
se refiere a la presencia de la humani-
dad de Cristo en la vida contemplativa.
Es bien conocida la reacción teresiana
frente a los maestros y teólogos que la
excluían (V 22; M 6,7). Entre los nom-
bres veladamente aludidos, algunos
han creído descubrir a Juan de la Cruz,
suponiendo que en su magisterio oral
defendía lo que luego dejó escrito en el
capítulo 12 del segundo libro de la
Subida. Sus afirmaciones programáti-
cas no parecen compaginarse con la
visión teresiana. Intentando armonizar-
los a toda costa, se llegó en el pasado a
manipular los textos de las antiguas edi-
ciones (de S 2,12).

Hubiera sido mejor tener presentes
los textos del Cántico y de la Llama
para ver en qué contexto se colocan
las afirmaciones de S 12. Para Juan la
presencia de Cristo con su humanidad
a lo largo de la vida mística es incues-
tionable. Otra cosa es que, llegada el
alma a la contemplación mística, el
mecanismo psicológico del razona-
miento y de la representación sirva
para sentir esa presencia y sus efectos.
Lo que Juan quiere enseñar en el texto
de marras es la pedagogía adecuada
para llegar a esa situación contemplati-
va y mantenerse en ella. No es cuestión
de contenidos, sino de métodos y
mecanismos psicológicos (S 2,12,6-8).
Los capítulos inmediatamente sucesi-
vos (S 2,13-14), sobre las señales del
paso de la meditación a la contempla-
ción, explican cumplidamente el pen-
samiento sanjuanista a este respecto.
Si se comparan con lo escrito por
Teresa en M 6,7,7-12 se comprueba
que la distancia entre ambos no es tan
amplia como parece a primera vista.
Basta recordar la razón apuntada por la
Santa para explicar por qué “hay algu-
nas almas ... que después no pueden
discurrir en los misterios de la pasión y
de la vida de Cristo como antes”.
“Debe ser la causa –añade– que como
en la meditación es todo buscar a Dios,
como una vez se halla y queda el alma
acostumbrada ... no quiere cansarse
con el entendimiento”. Es la idea san-
juanista sobre la “asistencia-adverten-
cia amorosa en Dios”. Lo que sucede
es que cada uno de los maestros
encuadra estas consideraciones en
una visión de conjunto bastante dife-
rente. En la de Teresa se hace patente
la presencia de la humanidad de Cristo
en todo el intinerario espiritual, lo que
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no sucede en Juan, aunque no la
excluya.

b. La oración. Es indudable que
ambos maestros se mueven en idéntico
panorama oracional, con el centro de
convergencia y proyección en la oración
meditativa y contemplativa. Las diferen-
cias en el tratamiento son abundantes y
palpables. Ante todo, disparidad en la
extensión y en la manera de exponer el
propio pensamiento y la temática des-
arrollada. Como siempre, Teresa arran-
ca de la propia experiencia y se expresa
en forma descriptiva; Juan se coloca en
el plano doctrinal y de principios; Teresa
estructura explícitamente el progreso
espiritual en dependencia de la oración
y sus grados; Juan prefiere el barómetro
de la purificación y de la posesión;
Teresa propone una pedagogía oracio-
nal desde los primeros grados de medi-
tación hasta la alta contemplación; Juan
da por supuesta la iniciación y los pri-
meros pasos para centrar su atención
en las relaciones entre meditación-con-
templación.

Teresa se enfrenta a la problemática
agitada en su tiempo sobre las diversas
formas de oración (vocal, mental, afecti-
va, intelectualista, contemplativa) y su
relación tomando partido decididamen-
te; Juan se detiene únicamente en
denunciar deficiencias o abusos y en
dar orientaciones sobre devociones,
rezos, imágenes, etc. (S 3,37-44), recal-
cando la importancia de la contempla-
ción bajo la fórmula de “la → adverten-
cia / asistencia amorosa” (S 2,l5-16; Ll
3, 29-60). Al margen de estas y otras
singularidades, el núcleo básico y las
líneas maestras sobre la oración coinci-
den en ambos.

c. Gracias y favores espirituales. Es
de todos conocida la poda implacable

de Juan respecto a los gustos sensibles
y al apego a las gracias espirituales con-
cedidas por Dios. El contraste con
Teresa se presenta muy marcado a pri-
mera vista. Si se comparan atentamen-
te sus posturas, dejando a un lado deta-
lles secundarios o marginales, la distan-
cia no es tanta, casi inexistente.

– Ambos están de acuerdo en con-
ceder utilidad espiritual a los gustos
sensibles en los primeros pasos del
camino espiritual para superar pruebas
y salir de la tibieza. Para eso los conce-
de Dios (V 25,11; C 16,8 / S 2,12,5;
3,2,1; 3,39,1). Son “regalos” a la sensi-
bilidad, más que gracias especiales.
Otra cosa es cuando “da el Señor a sen-
tir gustos” (V 15), muy diferentes de los
del mundo (V 37,2). Pueden incluso
aprovechar los gustos y regalos para
sobrellevar las pruebas que Dios envía a
los adelantados o contemplativos (C
18,1).

Al margen de esa función pedagógi-
ca, regalos, gustos y deleites espiritua-
les quedan anatematizados con idéntica
decisión por ambos maestros. Carecen
de verdadera eficacia para avanzar en la
perfección y no pueden tomarse como
señal cierta de mayor santidad. Coin-
ciden en el criterio básico: “No está la
perfección en los gustos, sino en quien
ama más” y en seguir a Cristo (M 3,2,10
/ S 2,7,8). Carece, pues, de sentido ape-
garse a los gustos sensibles y deleites
espirituales (V 10,3-6; M 4,1). En este
punto Teresa se detiene, al estilo san-
juanista (S 1,5-12), en aportar razones
(M 4,2,9). El posible engaño del demo-
nio tiene fuerza especial en el rechazo
de gustos y regalos según Teresa. Para
Juan es más decisiva la función catárti-
ca de tal renuncia. La coincidencia de
ambos llega hasta la raíz misma del pro-

TERESA DE JESÚS Y JUAN DE LA CRUZ TERESA DE JESÚS Y JUAN DE LA CRUZ

1156



blema: la negación de gustos y placeres
es para conseguir disfrutarlos en pleni-
tud, exorcizado todo lo que tienen de
limitación o desorden. Tal como explica
Teresa (M 4,2 epígrafe).

Donde la distancia se cree mayor es
en lo relativo a las gracias espirituales
de índole especial (“sobrenaturales”, en
su lenguaje), como visiones, revelacio-
nes, éxtasis, raptos, etc. Juan se mues-
tra intransigente: no deben pedirse, no
hay que apegarse a ellas ni deleitarse en
sus posibles frutos (S 2-3) . Teresa es
más condescendiente y matizada.
Reconoce que es más perfecto no
pedirlas, pero le parece lícito y lo hizo
alguna vez (V 9,9). Los favores divinos
“despiertan la fe y la fortalecen”, y reci-
bidos con humildad ayudan a realizar
grandes cosas por Dios (V 10). Ha llega-
do a este convencimiento por propia
experiencia, pero reconoce –a la mane-
ra sanjuanista– que lo que cuenta en
última instancia es la fe: “Ya puede ser
que yo, como soy tan ruin, juzgo por mí,
que otros habrá que no hayan menester
más de la verdad de la fe para hacer
obras muy perfectas, que yo, como
miserable, todo lo he habido menester”
(V 10,6). Su diagnóstico final es bien
preciso: “No penséis, aunque sean de
Dios, seréis mejores por eso ... todo el
bien está en cómo se aprovechan” (M
6,3,4). Hay gracias, como las “ hablas
interiores”, a las que no es posible resis-
tir ni evadirse: “en excusarlo no hay
remedio alguno” (M 6,4,18). Al fin, la
misma doctrina sanjuanista: no hay
razón para apegarse a esas gracias
especiales; no son prueba de mayor
santidad; Dios consigue el efecto dese-
ado al margen del apego personal.

d. Dimensión eclesial y apostólica
de la oración. Es probablemente el

aspecto más destacado dentro de la
reducida extensión dedicada por ambos
al tema de la Iglesia. Tiene mayor reso-
nancia en Teresa la proyección “misio-
nera” del retiro y de la oración que en
Juan. Es natural dentro del papel caris-
mático de cada uno de ellos. La
Fundadora concibe su obra religiosa en
función claramente eclesial y apostóli-
ca, como se ve por el relato autobiográ-
fico (V 32-36). Aclara y explicita sus
ideales y propósitos en el manual reli-
gioso para sus hijas (C 1-3). Las cir-
cunstancias históricas en las que se
apoya sirven para manifestar el profun-
do espíritu eclesial y apostólico que
quiere transmitir a su creación religiosa.
La soledad, el retiro y la clausura no son
obstáculos a la eficacia misteriosa de la
oración en favor de la Iglesia y de las
almas. Reitera con insistencia que los
contemplativos y las almas perfectas
“hacen gran provecho a la Iglesia de
Dios” (M 4,3,10).

Es la idea asumida y compartida por
Juan, para quien “es más precioso
delante de Dios y del alma un poquito
de puro amor y más provecho hace a la
Iglesia, aunque parece que no hace
nada, que todas las obras juntas” (CB
29,2). La coincidencia de ambos en esta
valoración llega hasta su aplicación
práctica, como puede verse comparan-
do ambos textos (M 4,3,10 / CB 29,1-4). 

e. Presencia e incidencia del de-
monio. Inmersos en el ambiente religio-
so-cultural de la época, ambos doctores
conceden notable importancia a este
factor en la vida espiritual. El dictamen
teresiano de que Juan tenía don espe-
cial para desenmascarar la acción dia-
bólica se volvió persuasión generalizada
entre discípulos y seguidores. Aunque el
tratamiento del argumento es notable-
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mente diferente en cada uno de ellos,
existe coincidencia en las líneas funda-
mentales.

Arranca en los dos de la idea tradi-
cional que coloca al → demonio en la
tríada de los enemigos del alma
(Cautelas). Su función es confundir el
bien con el mal, apartar a las almas de
Dios, como una especie de competidor.
Lo hace de mil maneras y su acción
resulta extremadamente habilidosa, lo
que impide ser descubierta. Es el más
enigmático y taimado de los tres enemi-
gos y el más difícil de desenmascarar.
Concuerdan curiosamente en asegurar
que el demonio tiene más interés en
conquistar un alma buena y santa que
muchas vulgares e imperfectas (M
4,3,10 / CB 12; LlB 3,64).

Posee además capacidades casi
absolutas, por lo que la lucha contra él
resulta casi heroica. Los dos maestros
han estudiado y analizado con atención
hasta dónde puede llegar la acción insi-
diosa diabólica, coincidiendo curiosa-
mente en la conclusión. Juan a base de
sus constataciones como director y de
sus conocimientos filosófico-teológicos
(S 2,24,9; 2,31,2; N 2,23; CB 20,15 22,5;
25,4 LlB 3, 63-64); Teresa a partir de la
experiencia y de lo que le han explicado
los teólogos, probablemente el Santo,
entre otros (M 1,2,6; 4,3,20; 6,5,10; 7,3).
Imbuida de estas ideas, Teresa ha
luchado toda su vida para no ser enga-
ñada por el maligno. Partiendo de su
experiencia ha conseguido formular una
criteriología de discernimiento de espíri-
tus de extraordinaria agudeza y pene-
tración. Juan de la Cruz ha sabido ela-
borar una doctrina bien ordenada y pre-
cisa en torno a la acción diabólica, tan-
to en el ámbito de la ascética (Ca. Av.),

como en el ámbito de la fenomenología
mística (S 2,21; N 2,23; CB 16).

V. Enlaces menores

Muchos otros puntos merecerían
consideración especial, pero no entran
en los límites de esta síntesis. A título de
ejemplo, puede recordarse el hecho del
apofatismo de la experiencia mística y
su explicación, coincidente en ambos
autores en la afirmación del hecho (V
16,1; 14,9; 16,2; 18,7; 39,8; en M 4,1,1;
M 5,4,11- 6,1,1 coincidencia casi literal
con S 2,26,1; CB 26,3; LlB 4,17; 4,17).
La coincidencia llega hasta establecer
relación con la poesía y el lenguaje figu-
rativo (CB pról. 1-2 / V 16,4). Es patente
también en las expresiones de ambos
que la profunda experiencia mística es
paradójicamente apofática y teofánica,
ya que es el Espíritu Santo el que mue-
ve e impulsa irrefrenablemente la pluma,
aunque Juan no alude explícitamente a
la tríple  “merced” formulada a este res-
pecto por Teresa (V 17,5).

Vinculado a la dificultad enfática
está el lenguaje figurado. Resulta sor-
prendente la gran cantidad de símiles,
comparaciones, metáforas, alegorías y
símbolos empleados por ambos en el
mismo sentido y contexto. Pueden ser-
vir de ejemplo los siguientes: el ave
fénix, que renace (V 20,23; M 6,4,3 / CB
1,17); el ciervo o cierva herido por la yer-
ba ponzoñosa (M 7,3,13 / CB 9,1); la
paloma del arca-diluvio (M 7,3,13 / CB
14-15,1.3; 34,4); el pájaro solitario (V
20,10 / CB 14-15,24); la cera y el sello
(M 5,1,12 / CB 12,1), etc. En general
coincide la imagenería relacionada con
el símbolo nupcial o familiar (Dios,
padre, madre, hermano, amigo, etc.).
Son también muy próximas las figuras
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tomadas de los elementos: agua, fuego,
aire, tierra, luz, aunque con extensión y
relieve a veces notablemente diferente.
En esta línea las coincidencias llegan
con frecuencia hasta las mismas pala-
bras populares, como “arcaduces” (V
18-20 / S 2,14,2), “mansiones” (S 2,19,9
/ M), “corteza-sustancia” (M 6,3,2; 6,5,1;
7,1,6 / S 2,14,3-4; 2,16,11; 2,17,5-9,
etc.).

Al lado de estas y otras concordan-
cias, hay que colocar la simbología
peculiar y típica de cada uno. Se reduce
a veces  a variantes de la misma com-
paración, como en el caso del sol-vaso
de agua-motas (V 20,28), equivalente al
del sol-vidriera-manchas (CB 26,4),
variante a su vez del la ventana y rayo
del sol  (S 2,14,19; N 2,8,3), etc. Entre
los personales, pueden señalarse como
fundamentales en Teresa, entre otros: el
castillo interior y sus moradas (M 1,1-2);
el gusano de seda y la mariposa/palomi-
ca (M 5-7: una vez con distinta aplica-
ción en Juan: S 1,8,3); el jardín y las for-
mas de riego (V 11-21) . De menor
alcance, frente a esos símbolos o alego-
rías centrales, abundan casos de figura-
ciones más sencillas y menos comple-
jas, como el juego del ajedrez (C 16,1);
la mariposilla que se quema (V 18,14; M
5,2,9; 6,6,4; 7,3,12); la araña y su pon-
zoña (F 8,3-4); las lagartijillas (M 5,1,5);
el erizo o tortuga ( M 4,3,39); la hormiga
y el ánimo (C 38,5; F 2,7), etc. En Juan
destacan: la noche oscura, la llama viva;
el sol y el mar (CB 20,14); la tortolica
(CB 34-35 ); el lazarillo o mozo de ciego
(S 1,8,3; CB 1,11); la piedra que corre al
centro (CB 17,1); las lámparas de fuego
(LlB 3,1-3); las cavernas del sentido (LlB
3,18-22); los resplandores y vibraciones
(LlB 3,9-15); el madero y el fuego (S
2,8,2; N 1,10; LlB 1,3-4), etc.

Parecido es el panorama relativo a
las gracias o fenómenos místicos; fren-
te a descripciones tan típicas y concor-
des como la transverberación (V 29,13-
14; LlB 2,9-10), cada uno tiene algunas
manifestaciones no tratadas explícita-
mente o apenas rozadas por el otro. Así,
Teresa describe en exclusiva el “embo-
bamiento” o “embebecimiento” (V 20,
21; M 6,1-2; R 35,2) correspondiente
hasta cierto punto con el “embelesa-
miento” sanjuanista (N 2,9,5); las lágri-
mas (M 6,6,7-9; Cconc 2,22), sueño de
las potencias (V 16,1; R 5,5; M 4,3,11; F
6,1). Peculiar de Juan son: los toques (S
2,24,4; 2,26,5-10; 3,32,2-4; 3,2,5; N
2,11,5; 1,12,6; 2,23,12; CB 1,17.20; 7,4;
8,4; 14, 12-14; LlB 1,8.28; 2,1, 8.15.20-
21; 3,49); los ungüentos espirituales (LlB
3,26.28. 31.45.66.68); las unciones del
Espíritu Santo (S 2,11,1; LlB 2,22; 3, 27-
28), el cauterio suave (LlB 2,1-8) la
obumbración (LlB 3,12); la estigmatiza-
ción (LlB 2,13); los sentimientos espiri-
tuales (S 2,32), etc.

Al fin de esta comparación panorá-
mica, todo puede sintetizarse en pocas
palabras: existe entre los dos grandes
Doctores del Carmelo coincidencia
intensa y extensa; se prolonga en deta-
lles muy concretos y reveladores, dando
la sensación de una sintonía perfecta.
Las diferencias aparecen como expre-
sión de la personalidad poderosa de
cada uno. La identidad de fondo se
disuelve en los rasgos individuantes.
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Eulogio Pacho

Teresa del Niño Jesús, S. y J.
de la Cruz 

Una de las mejores, si no la mejor,
discípula de San Juan de la Cruz.
Entrada en el monasterio de las carme-
litas descalzas de Lisieux a los 15 años,
se entregó ardorosamente a la lectura
de los libros sanjuanistas. Pudo escribir:
“¡Ah!, ¡cuántas luces he sacado de las
obras de nuestro Padre san Juan de la
Cruz!... A la edad de 17 y 18 años no
tenía otra cosa como alimento espiri-
tual” (Ms A, 83r). Esta lectura asimilada
con la generosidad de la juventud, y
continuada después, le influyó decisiva-
mente durante toda su vida, junto con

las fuentes principales de su doctrina y
santidad: el Evangelio, San Pablo,
Isaías, etc.

Sabe escoger lo mejor de lo mejor
de las Obras de Juan de la Cruz, del
Cántico que cita unas 50 veces, de la
Llama que cita 16 veces, etc. Es admi-
rable cómo y con qué libertad de espí-
ritu asegura que las maravillas que Juan
de la Cruz está describiendo y ponde-
rando en sus libros se están cumplien-
do en ella. Se siente así hija y discípula
de su padre y maestro, que así venía a
ser su director espiritual. “Teresa no se
contenta con la cita erudita de Juan de
la Cruz sino que sus palabras le sirven
de vehículo para transmitirnos sus
vivencias espirituales. Es una buena
lectora que así y de ese modo hace su
relectura”.

El Cántico y la Llama serán sus
libros de cabecera y en ellos anotará o
subrayará, o pondrá unas crucecitas,
con mano ya temblorosa de enferma
acotando así los pasajes más significa-
tivos y que más han significado para
ella. Una de las religiosas de Lisieux
declara: “Las Obras del Santo la tenían
encandilada; recitaba de memoria lar-
gos pasajes del Cántico espiritual y de
la Llama de amor viva, y me decía, que
al momento de sus grandes pruebas,
estas obras la habían reconfortado y le
habían hecho un bien inmenso” (María
de la Trinidad). 

En el corazón de su Acto de
Ofrenda al Amor Misericordioso apare-
cerá la frase sanjuanista, llena de dina-
mismo: “lo sé, ¡Oh!, Dios mío!, cuanto
más queréis dar, más hacéis desear”
(Cta del Santo a Leonor de San Gabriel,
8 de julio de 1589).

Su camino de infancia espiritual tie-
ne no pocos elementos inspirados en
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san Juan de la Cruz: “En realidad, el
‘caminito’ de santa Teresa del Niño
Jesús no es otro que la vía ‘estrecha’ y
hay que hacerse muy pequeños para
entrar por ella”, como la plantea Juan de
la Cruz, de quien Teresita decía: “Este
es el santo del amor por excelencia”
(María de la Trinidad).

Sus hermanas Inés y Celina pensa-
ban de igual modo; la primera asegura
que su santa hermana se había lanzado
audazmente a la confianza en Dios apo-
yándose en el vuelo de la esperanza
proclamada y cantada por san Juan de
la Cruz; la segunda llega a decir que
Teresita espoleada por aquello del
Santo (en lo más alto del Monte de la
Perfección): ya por aquí no hay camino,
que para el justo no hay ley..., llevó su
atrevimiento a buscar y hallar “un cami-
no completamente nuevo, el de la infan-
cia espiritual; el cual, tan derecho y cor-
to es, que deja de ser camino, pues va a
parar de un solo golpe al corazón mis-
mo de Dios”.

Si de los escritos pasamos a la bio-
grafía del Santo, lo que más le había
impresionado, ya antes de entrar en el
Carmelo, era la respuesta de fray Juan
al Señor: ¡padecer y ser despreciado por
Vos!

“Siendo todo esto tan cierto y tan
importante (el influjo de los escritos san-
juanistas, el propio testimonio de Teresa
y de quienes la conocieron), creo que lo
más interesante y llamativo en Teresa es
la impregnación de sanjuanismo que
tenía, y que trascendía de toda su per-
sona. Exhalaba de sí sanjuanismo; olía a
Juan de la Cruz”.

Teresa de Lisieux es tributaria de
Juan de la Cruz, su padre y maestro,
pero la doctrina de éste se ha visto cala-
da y enriquecida como pocas veces lo

ha sido por esta su gran discípula. Ha
aportado a las enseñanzas del Santo
nuevas riquezas y luces en temas fun-
damentales como el de la → noche
oscura, la percepción profundísima del
→ Todo y de la Nada, del amor puro,
etc. Ha sido capaz de ofrecernos una
lectura femenina de J. de la Cruz, una
intelección y asimilación de su mensaje
al estilo de cómo lo pudieron entender
las primeras carmelitas a las que le lle-
gaba el magisterio sanjuanista. Entre
aquellas primeras estaba la propia san-
ta Teresa de Jesús, que se supo benefi-
ciar ampliamente de la doctrina y con-
sejos de su fray Juan, no encontrando
otro semejante ni en Castilla ni en
Andalucía. 

El doctorado eclesial de Teresa de
Lisieux ha sido como un nuevo relanza-
miento del doctorado y del magisterio
de Juan de la Cruz.

José Vicente Rodriguez

Teresa de los Andes, S. y J. de
la Cruz

Nació el día 13 de julio de 1900 en
Santiago. La familia, emigrantes afinca-
dos en Chile, procedía de La Rioja
(España), era tradicional, cristiana y
numerosa. Juanita (Teresa en el Car-
melo) era la quinta de siete hermanos.
Fue bautizada dos días después, el día
15, con los nombres de Juana, Enrique-
ta, Josefina de los Sagrados Corazones.
Su primera iniciación cristiana se la dio
especialmente su madre, con un cierto
tono de exigencia y severidad, atenuado
por la piedad serena y bondadosa de su
abuelo materno. A los seis años fre-
cuenta el Colegio de las Teresianas don-
de aprendió a leer. A los siete cambia
ese centro por el Colegio de la Alameda
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que regentaban las religiosas del
Sagrado Corazón. Fundadas por Sta.
Magdalena Sofía Barat, llegadas a
Santiago en 1854. Su formación cristia-
na y cultural se realiza a la sombra de
esta congregación, como alumna pen-
sionista desde 1907 hasta 1915 y como
interna desde julio de este año hasta
agosto de 1918.

El día 7 de mayo de 1919 entró en el
convento de las Carmelitas de Los
Andes, donde vivió menos de un año,
falleciendo el 12 de abril de 1920. Fue
beatificada el día 3 de abril de 1987 en
Santiago de Chile y canonizada en
Roma el 21 de marzo de 1993.

La serie de sus directores espiritua-
les es singularmente numerosa, tenien-
do en cuenta la brevedad de su vida.
Sintió muy pronto la necesidad de
alguien que la guiara, convencida de
que los directores espirituales “reciben
luces especiales sobre el camino por
donde han de guiar a las almas (Carta
65, según numeración de la edición de
sus escritos, Burgos Ed. Monte
Carmelo, 1995). Los necesita como exi-
gencia de la seguridad interior; es fiel a
todos ellos y rendidamente obediente;
sobre todo, es transparente y fidelísima
descubriéndoles su alma. Todos ellos
fueron buenos sacerdotes, competen-
tes y ejemplares. En cada momento de
su vida aparece el más adecuado a su
situación y a su problema. Pero también
tiene certeza y experiencia de que su
“maestro y guía es Jesús” (Diario =D 33,
37, 39).

Los verdaderos maestros espiritua-
les de Teresa de los Andes fueron los
grandes espirituales del Carmelo: los
fundadores → S. Teresa y S. Juan de la
Cruz, secularmente acreditados y vene-
rados en la Orden y en la Iglesia, y de

una manera particular los que, todavía
no glorificados por la Iglesia, eran
extensamente conocidos y leídos, espe-
cialmente en América: Teresa de Lisieux
e Isabel de la Trinidad. Lo testifica la
propia interesada recordando su
encuentro con los escritos de los cuatro
maestros, detallando los textos leídos,
apuntando los que más la han atraído e
influido, y calificando el significado que
han tenido para ella. 

Entre todos ellos la más recordada
cuantitativamente es Isabel de la
Trinidad, algunos de cuyos ideales la
fascinaron, y en los que quiso imitarla.
Reconoce que “su alma es parecida a la
mía”. En segundo lugar y por lo que se
refiere a evocaciones textuales, está S.
Teresa de Jesús. Y en tercer lugar S.
Teresa de Lisieux, de la que reconoce
“que su alma tiene algunos puntos pare-
cidos a la mía” (D 13). Su encuentro con
los escritos de las tres autoras coincide
más o menos en el tiempo. Y debe
entenderse en el ambiente y contexto
de los centros donde se formó. En las
páginas de S. Teresa le introdujo una de
las religiosas del Sagrado Corazón
cuando tenía quince años. Para enton-
ces ya había leído varias veces a S.
Teresita (D 13) y a Isabel de la Trinidad
(D 16).

Dadas las circunstancias de su vida
y su orientación espiritual, sobre todo
teniendo en cuenta su declarada orien-
tación al Carmelo, tampoco es extraño
que se encontrara con J. de la Cruz.
Parece con todo, que este contacto es
posterior a las lecturas de las otras
maestras y, sin duda, menos completo.
Esta presencia está acreditada como en
los demás casos por referencias textua-
les, no muy numerosas; algunas explíci-
tas y otras indirectas.
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La llegada de Teresa a J. de la Cruz
se produce en los meses inmediata-
mente anteriores a su entrada en el
Carmelo de los Andes. Posiblemente
quien puso en sus manos algunas pági-
nas del Santo fue la M. Angélica Teresa,
priora del convento y que durante varios
meses, desde noviembre de 1917 a abril
de 1919, fue una de sus confidentes
espirituales, mientras se definía su
vocación. Se abrió a ella con absoluta
confianza (Ct 30), exponiéndole sus
estados de ánimo, sus dudas y sus sen-
timientos. La correspondencia con la M.
Angélica es la más extensa de su epis-
tolario, casi una veintena de cartas en el
espacio de tiempo apuntado.

Cualquier carmelita utilizaba como
ayuda en su ministerio, sobre todo en la
dirección espiritual el magisterio del
Santo, cuyo aprecio y cultivo había
entrado en un especial momento tras la
restauración y le recuperación del Santo
a fines del siglo XIX. Los únicos carmeli-
tas descalzos en la vida de Teresa de los
Andes fueron los padres Avertano del
Santísimo Sacramento y Ernesto de
Jesús, pioneros de la presencia de los
Carmelitas en Chile. Teresa les conoció
después de estar en el convento. El pri-
mero la confesó en mayo de 1919, como
confesor ordinario de la comunidad, y
dio los ejercicios espirituales a la misma
en septiembre del mismo año. Ejercicios
que para Teresa “fueron preciosos” (Ct
134). El P. Ernesto pronunció unas char-
las en el mes de junio, que ella igual-
mente calificó de “lindas” (Ct 106). Que
la animaran a la lectura del Santo pare-
ce obvio. Pero antes de esas fechas ya
había leído algunas páginas. El 11 de
enero de 1919 visitó el convento de los
Andes (D 48). Habló, sobre todo, con la
M. Priora. Fue una entrevista intensa.

Recibió plena información de la vida de
carmelita (D 48). La M. Angélica le entre-
gó algunos libros, además de las
Constituciones (Ct 52). Entre las páginas
que lee por esos días, 22 de enero (Ct
52) está la Guía Espiritual, “que la
encanta y saco provecho de él” (ib.) que
recibió, sin duda, al mismo tiempo que
otros libros de la M. Priora. El 27 de ene-
ro asegura de nuevo: “Leí en la mañana,
la Suma Espiritual de San Juan de la
Cruz” (D 19.) Repite lo mismo dos días
después a uno de sus directores, P.
Artemio Colom (Ct 56). Unos meses más
tarde, ya desde el convento, escribe a
una de sus amigas predilectas, Elisa
Valdés Ossa: “¿Has leído tu la Subida al
(sic) Monte Carmelo de Nuestro Padre
S. Juan de la Cruz? Léelo. Te aprove-
chará mucho. Si no lo tienes cómpralo,
pues es un tesoro. Créeme que a mí, en
varias circunstancias me ha servido
mucho, pues es un tesoro” (Ct 109).
¿Hasta qué momento de su vida se pue-
de anticipar ese encuentro con el escri-
to del Santo? ¿Qué situaciones son las
que su lectura le ha iluminado?

Estas son las referencias explícitas
de Teresa de los Andes sobre J. de la
Cruz. ¿Conoció al Santo únicamente en
las páginas de ese librito, Suma
Espiritual? Creemos que es así. La edi-
ción completa de los escritos sanjuanis-
tas que hubiera podido llegar a Chile es
la del P. Gerardo de San Juan de la
Cruz, editada en Toledo desde 1912 a
1914, en tres volúmenes. Pudo llegar,
sin duda a los conventos de Carmelitas,
recién fundados; no es verosímil llegara
a las pobres fundaciones de carmelitas
descalzas, máxime tratándose de una
edición de tanto porte y tan cara. Las
ediciones del siglo XIX estaban ya fuera
de circulación.
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La Suma Espiritual es una repetición
del libro publicado a comienzos del
siglo XVIII. En 1904 preparó nueva edi-
ción la Imprenta Monte Carmelo, y estu-
vo a cargo del P. Angel María de Santa
Teresa, uno de los responsables enton-
ces de la ya centenaria empresa edito-
rial de los carmelitas restaurados.
Aunque la edición se presentó como
preparada por un “carmelita descalzo”,
la censura eclesiástica y la Introducción
no ofrecen dudas sobre el encargado de
llevarla a cabo, es decir el posterior-
mente ilustre misionero y arzobispo de
Verapoly (India).

El contenido responde al título. Es
una suma de temas de doctrina sanjua-
nista de la Subida y Noche a base de
textos breves y concatenados temática-
mente. Además recoge otros textos
menores, como el Prólogo a los Dichos
de luz y amor (p. 14), la Oración de alma
enamorada (53-55) y numerosos avisos
y sentencias sobre las virtudes. Entre
otros textos de especial entidad y signi-
ficado acoge casi completos los capítu-
los 19 y 20 de Noche, sobre los grados
de amor. Teresa leyó esas páginas y la
estremecieron (Ct 56). Se sintió aludida
o reflejada en ellas. Basta leer su glosa
en la carta 56 para evocar el texto del
Santo. Teresa ha experimentado el cuar-
to grado, reiteradamente, “un ordinario
sufrir sin fatigarse” (N 19,4). Son nume-
rosos los lugares de los escritos de
Teresa en los que expone la misma idea,
como aspiración suya, como hecho de
su vida interior, como si fueran una répli-
ca sanjuanista. Lo vivió ella como lema
o programa de su vida: “Sufro: esta
palabra lo expresa todo para mí.
¡Felicidad!” (D 20).

En una carta, sin fecha, pero de
septiembre u octubre de 1919, hay una

referencia al Santo y a un modo de ora-
ción de J. de la Cruz. Tiene miedo de
aconsejar mal. Se remite a él sin indicar
la obra del Santo ni el modo de oración
a que se refiere. En la Suma Espiritual
había podido seguir el amplio panora-
ma de la doctrina sanjuanista sobre la
oración (capítulos (10-11 con otros
once apartados). No resulta compro-
metido evocar al Santo en numerosos
pasajes de los escritos de Teresa de los
Andes. El simple enunciado de algunos
temas remiten al Santo de Fontiveros.
Con todo, y al margen de presencias o
directas influencias, la singularidad y
frescura de la doctrina y de la experien-
cia espiritual de la Santa carmelita chi-
lena son asombrosamente frescas y
atractivas.

Alberto Pacho

Tiniebla/s → Noche oscura

Tipología bíblica → Pablo

Todo / Nada

“Nada” / “Todo” es un binomio san-
juanista, que tiene su originalidad en su
propia experiencia de la negación nece-
saria en el proceso de la vida espiritual
para llegar el hombre a la unión transfor-
mante con Dios.

“Nada” / “Todo” o “Todo” / “nada”
no es propiamente un símbolo, aunque
tenga mucho de similar al misterio
escondido en los símbolos, tan queridos
y usados por el Santo.

Juan de la Cruz era consciente de la
dificultad que encontraban sus hijos e
hijas espirituales para entender su doc-
trina, sólida y sustanciosa, como él mis-
mo la califica en el prólogo de Subida
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del Monte Carmelo (n. 8). Entendiendo,
por otra parte, el peligro de no ser
entendido, o de ser malinterpretado,
pues conocía adecuadamente el nivel
cultural y teológico de los destinatarios
inmediatos, sus contemporáneos, trató
de darse a entender lo mejor que pudo,
procuró evitar las disquisiciones de la
época, tanto filosóficas como teológi-
cas, y recurrió al método más práctico,
existencial y de experiencia, intentando
ayudar a llegar al “Todo”, que es Dios,
poniendo en sus escritos vida, experien-
cia, amor, vivencia.

I. Centralidad del tema

El tema que nos ocupa es el centro,
de alguna manera, de la doctrina san-
juanista. Toda ella, en efecto, gira en tor-
no al Todo de Dios y a la nada del hom-
bre. La tarea de la criatura es vaciarse
de su pobreza y pequeñez, y llenarse, o
dejarse llenar mejor dicho, del que lo es
todo en todos, de su Creador.

“Nada” / “Todo” o “Todo” / “Nada”
se pueden considerar desde varias
perspectivas: desde la antropología, la
filosofía, la metafísica, la teología, la
espiritualidad, la mística, la psicología,
etc. En Juan de la Cruz no cabe la
menor duda de que se considera princi-
palmente, que no exclusivamente, des-
de la teología-espiritualidad-mística,
con la innegable apoyatura de la expe-
riencia-vivencia personal, aunque no
siempre así se manifieste en su exposi-
ción doctrinal, pues el Santo es un teó-
logo que sabe de sistemas, de elabora-
ciones científico-teológicas y de peda-
gogía; no en vano es un buen mistago-
go, como es un excelente poeta.

La doctrina sanjuanista sobre
“nada” / “Todo” no siempre ha sido bien

interpretada, con frecuencia malinter-
pretada, y tergiversada en ocasiones.
No es fácil que todos los aspectos de la
cuestión que nos ocupa puedan ser
englobados en un solo estudio. Pero sí
es importante una buena intepretación
del sanjuanismo de las “nadas”. No es
el santo de las “nadas”, sino el santo del
“Todo”. De ahí que el tema de las
“nadas” haya que estudiarlo conjunta-
mente con el tema del “Todo”, y a la
inversa. De lo contrario, siempre será un
estudio parcializado, sin contexto e
incompleto.

El sistema aristotélico-escolástico-
tomista –por lo demás en este caso evi-
dente y nítido– nos dice que “dos con-
trarios no caben en un mismo sujeto”.
Por otro lado, el Evangelio no es menos
claro: o se sirve a Dios o al dinero, lláme-
se cosa o criatura racional. Para llenarse
de Dios, y de lo que son los bienes de
Dios, necesariamente hay que vaciarse
de lo que no es Dios, aunque no sea
exactamente contrario a Dios o nega-
ción de Dios. Él es radical y lo quiere
espiritualmente todo y lo exige todo.
Dios es un amante celoso y posesivo.
Exige la negación total. Por eso la nega-
ción sanjuanista es una abnegación
evangélica. Por lo demás, su radicalidad
está bien expresada en la sentencia de
Cristo: “Quien no está a favor mío, está
en contra de mí”.

Juan de la Cruz lo expresó muy
valiente y radicalmente en Subida (I, 13,
11), donde afirma, en una palabra, que,
para poseerlo todo, has de negarlo
todo. Y ese amor posesivo y celoso de
Dios da al alma la auténtica libertad
experiencial, y la más profunda intimi-
dad y comunión con Dios, vivo y pre-
sente en el alma del que ama y expe-
riencia místicamente ese amor de Dios.
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II. Noción de “nada” y de “Todo”

“Nada” / “Todo”, “Todo” / “nada”
son términos correlativos, en relación
recíproca, pues se da entre ellos una
“simultaneidad dinámica”, se ha dicho,
en la que se realiza un proceso de trans-
formación del hombre en Dios por
medio de la unión en el amor.

Es, por ello mismo, esencial recu-
perar y dejar clara la auténtica doctrina
del Doctor Místico del Amor y del Todo
sobre la “nada” y, por consiguiente, la
doctrina sobre el “Todo”. Tradicional-
mente, quienes poco o nada han enten-
dido su doctrina han afirmado que Juan
de la Cruz era el “Místico de las nadas”.
Nada más lejos de la realidad doctrinal
y vivencial del Santo de Fontiveros.

1. CORRELATIVIDAD DE LOS CONCEPTOS.
Es muy frecuente en Juan de la Cruz el
uso de estas dos palabras en sus escri-
tos: 373 veces la palabra “nada”, y 274
veces la palabra “todo”. Esto mismo
está indicando ya lo difícil que resulta
comprender con entera exactitud su
carga ideológica.

No se afirma que el hombre y las
cosas sean nada, sino que hay que
plantearse y vivir la verdadera relación
del hombre y de las cosas con Dios, su
Hacedor.

El concepto de “nada” en el Místico
de Fontiveros es “axiológico”, es decir,
no es un concepto especulativo-filosófi-
co, sino que es una palabra al servicio
de la abnegación evangélica, ya que el
Santo expone su doctrina sobre la
“nada” en un contexto teológico-espiri-
tual-místico principalísimamente, que
no filosófico ni metafísico de una mane-
ra primaria e importante. A lo más, en un
contexto antropológico-psicológico,
pues se trata de hacer evidente desde la

teología-espiritualidad-mística las rela-
ciones del hombre con Dios en el plano
de la santificación del ser humano. El
hombre ha de negarse a sí mismo para
llenarse de Dios; es la renuncia del yo
para llenarse del “Tú”, que es Dios. Es la
parte o dimensión ascética de la vida
espiritual del cristiano, que no es auto-
negación ni alienación destructiva de la
persona, sino ejercicio de entrenamien-
to necesario para la comunión con Dios
-mística cristiana- en el ejercicio de la
vida de gracia y de las virtudes cristia-
nas. Todo ello conlleva, postula, nece-
sariamente “negación”, pero no para
quedarse vacío el ser humano, sino para
transformarse en Dios, mediante la gra-
cia divina que espiritualiza singulamen-
te, “diviniza”, al hombre y lo va hacien-
do cada vez más semejante a Dios,”par-
ticipando así de su naturaleza divina”,
según S. Pedro en su segunda (1,4).

La “nada” sanjuanista es una reali-
dad “valorativa” y “comparativa”: el
hombre es nada comparado con Dios;
pero el hombre es un valor positivo, que
el Señor ha amado, salvado y le ha dado
un destino final eterno, que es Él mismo.
Generalmente decimos que una cosa es
nada, cuando no tiene valor alguno: no
vale nada, no es nada, se suele afirmar.

Y es que el Santo usa la palabra
“nada” para comparar realidades y no
sólo conceptos, que no es su filosofía,
ni su teología de esa índole, partiendo
de un sentido cristiano y experiencial-
vivencial de la realidad. Es así cómo la
“nada” sanjuanista tiene un carácter
“axiológico”.

El dibujo famoso del Monte Carmelo
o Monte de la perfección, hecho por
Juan de la Cruz y, para algunos síntesis
de la doctrina del Místico Doctor, tiene
en la senda central hacia la cima del
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monte, que es la senda estrecha de la
perfección, el conocido escrito: “Nada,
nada, nada, nada, nada y en el Monte
nada”. Y en la cima del monte está escri-
to: “Sólo mora en este monte la gloria y
honra de Dios”. Las otras dos sendas
que flanquean la senda central, son el
camino del espíritu imperfecto –la de la
izquierda– y el camino del espíritu errado
–la de la derecha–, como bien señalado
deja su autor.

En el dibujo sanjuanista está claro el
“valor relativo” de la “nada” frente a lo
“Absoluto” que es “la gloria y honra de
Dios”. Por eso, Juan de la Cruz nos dirá
lo que se ha de hacer “para venir al
todo”, para “tener al todo”, para “no
impedir al todo” y el “indicio de que se
tiene todo”, no es más que la ascesis
cristiana o abnegación evangélica,
mediante la práctica radical del “nada”.
Efectivamente, la ascesis cristiana sólo
es un medio para la búsqueda de la per-
fección cristiana; nunca será un fin en sí
misma. La perfección cristiana siempre
es obra de Dios; quedarse en la ascesis
es quedarse en los medios y en la sim-
ple tarea humana, que no pasa de ser
una simple colaboración, exigida por
Dios naturalmente.

La “nada” sanjuanista es sencilla-
mente la negación de algo que pretende
serlo “todo” en el hombre; incluso más,
que pretende ser el “todo” del hombre.
Es esto precisamente lo que el Doctor
Místico pretende dejar claro: el
Absoluto-Dios es el fin de todo, y todo lo
demás es relativo, que debe converger
en Dios Trascendencia. Y esto es fruto
no sólo de la teología que él ha estudia-
do y conoce, sino de la propia experien-
cia, principio importante de valoración
del “Todo” y de la “nada”. Juan de la
Cruz es teólogo, pero es también místi-

co excepcional y pedagogo de la expe-
riencia mística cristiana. El sujeto de la
experiencia es siempre el que mejor
puede valorar el objeto de la misma y su
alcance.

Por eso, la “nada” es una realidad,
conocida desde la experiencia mística
cristiana, que conduce hacia el abando-
no total en manos del Dios Trascen-
dente-Absoluto-Transformador del hom-
bre en una realidad de futuro y de felici-
dad eterna en unión con el Dios-Creador.

El “Todo” y la “nada” son dos valo-
res; el segundo depende del primero y
el primero da sentido y valor al segundo.
La “nada” sanjuanista tiene que trans-
formarse para poder ser algo, y llegar
así a alcanzar el “Todo”.

2. NIVELES SIGNIFICATIVOS. Se pueden
proponer, a modo de ejemplo, algunos
niveles de significado de la nada para
poner de relieve sus dimensiones. El pri-
mer nivel de significado de la “nada”
consiste en ser modo de comparación
valorativa entre “el todo ontológico” y
“el Todo de Dios”. En este primer nivel,
se podría afirmar que la “nada” tiene
ante todo un nivel ontológico. Esa reali-
dad comparativa a la que se refiere el
Doctor Místico existe. Pero Dios es el
criterio de todas las valoraciones de tipo
ontológico. Dice Juan de la Cruz:
“Todas las cosas de la tierra y del cielo,
comparadas con Dios, nada son... De
manera que todas las criaturas en esta
manera nada son, y las aficciones de
ellas son impedimimento y privación de
la transformación en Dios... De manera
que todo el ser de las criaturas, compa-
rado con el infinito (ser) de Dios, nada
es” (S I, 4, 3-4).

Esto no es un nihilismo existencial
del hombre, sino que el Místico Doctor
habla del hombre en este sentido, como
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de todo el resto que forma parte de la
creación, para engrandecerlo desde la
óptica de Dios, que es siempre el supre-
mo criterio de todas las valoraciones,
porque es el “Todo”, el “Absoluto”.

El segundo nivel de significado tiene
que ver con el hombre. Es el nivel antro-
pológico. La “nada” también se refiere al
todo del hombre frente al Todo de Dios.
Es la “nada” considerada en el hombre
frente al “Todo” que es Dios. Se hace
hincapié en el modo del ser del hombre
delante del Ser Divino. Este nivel presu-
pone las facultades humanas espiritua-
les o intelectuales, tiene presente al
hombre como alma, como principio
vital, como valor en sí mismo en el mun-
do, pero, sobre todo, como criatura pri-
vilegiada entre todas las criaturas, ya
que tiene un destino, una finalización
eterna, que es descansar para siempre
en Dios. Nos dice el Santo: “Y así, el que
ama criatura, tan bajo se queda como
aquella criatura, y, en alguna manera
más bajo; porque el amor no sólo igua-
la, mas aun sujeta al amante a lo que
ama... Porque todas las cosas de la tie-
rra y del cielo, comparadas con Dios,
nada son” (S I, 4,3). 

Se podría hablar aún de un tercer
nivel, que es el nivel metafísico, ya que
Juan de la Cruz al afirmar que el hom-
bre, comparado con Dios, nada es, de
alguna manera está haciendo una afir-
mación metafísica, que el Santo conoce
y no excluye en su doctrina sobre la
“nada”, aunque no se propone expresa-
mente hablar del hombre desde la
metafísica. No hay duda, sin embargo,
que él esconde siempre antropología,
psicología y mistagogía detrás de su
teología-espiritualidad-mística. Una
metafísica altamente elevada en la doc-
trina sanjuanista por la formación reci-

bida, por los conocimientos antropoló-
gico-teológicos que posee, y que no es
sólo fruto del razonamiento humano,
sino de la experiencia-vivencia espiri-
tual-mística.

Estos niveles mencionados de la
“nada” sanjuanista son el complemento
de los otros niveles que, en el Santo de
Fontiveros, aparecen como básicos y
fundamentales: el teológico, espiritual,
místico, psicológico, antropológico.

III. Cristo, el Todo

El “Todo” de Juan de la Cruz es
Cristo: “Porque lo que hablaba antes en
partes a los profetas ya lo ha hablado en
el todo, dándonos al Todo, que es su
Hijo” (S 2, 22, 4).

Para el Doctor Místico es evidente
que el “Todo” es Cristo, visto como el
“Todo” de Dios, entregado al hombre,
encarnado; es más: “humanizado”,
como prefiere decir Juan de la Cruz.

El “Todo” de Dios, haciéndose el
“Todo” del hombre en la encarnación,
se ha unido al “nada”. Se ha llegado así
a una relación entre personas: entre el
“Todo” de Dios y la “nada” del hombre.
Es, pues, una relación de unión perso-
nal, entre personas. Cristo es “Todo”/
“nada”; es el Verbo encarnado, humani-
zado.

Cristo es el “Todo”, ya que es el Hijo
de Dios-Padre, entregado al hombre y
anonadado en favor del hombre. En
cuanto al hombre sólo Dios es su
“Todo”. El Padre efectivamente nos lo
ha dado todo en Cristo. El hombre ha
sido convocado por Dios a la unión más
íntima posible con Él, que se hace siem-
pre en la semejanza de amor.
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Pero la iniciativa siempre es de
Dios. No podía ser –ni puerde ser– de
otra manera: “Si el alma busca a Dios,
mucho más la busca su Amado a ella”
(LlB 3, 28).

Y el hombre es debidamente cohe-
rente cuando reconoce que la iniciativa
de amor viene de Dios, y que ha de dar
una respuesta en la reciprocidad de
amor. Esto obliga al hombre a luchar sin
descanso para remover cualquier tipo
de obstáculo a esa reciprocidad en el
amor con el “Todo”. El obstáculo, está
claro, es el pecado.

IV. Las virtudes teologales, clave de
la “nada” sanjuanista

Se quiere afirmar con esto que, para
el Santo, fe, esperanza y caridad son la
clave para entender su doctrina sobre la
“nada” en todo el proceso de la vida
espiritual, según su concepción y expo-
sición.

Las virtudes teologales son la base
de todo el sistema sanjuanista, en cuan-
to purifican radicalmente las potencias
espirituales del hombre: entendimiento,
memoria, voluntad. Y en ese contexto
es donde se pueden entender debida-
mente sus afirmaciones sobre la “nada”.
El vacío de las facultades espirituales es
necesario para que puedan llenarse de
Dios, y transformarse progresiva, aun-
que muy paulatinamente, en Dios.
Llenarse de Dios lo que el hombre tiene
de más espiritual, como son las tres
potencias o facultades del alma, es lle-
narse todo el ser del hombre.

Es evidente que únicamente las
actitudes teologales del hombre le
darán certeza de que la “nada” es el
camino hacia el “Todo”, incluso en la
tremenda radicalidad  y dureza del pro-

ceso de la “nada”. La “nada” es camino
al “Todo”. Y sólo el “Todo” es plenitud,
llenez, realización entera, de la “nada”.

“Nada” / “Todo” no son dispersión,
sino unidad en el panorama espiritual
sanjuanista; aparecen como antinomias,
pero desde la fe, esperanza y caridad
cristianas se intuye una unidad profunda
y con un objetivo claro en la propuesta.

Y todo en Juan de la Cruz converge,
como por lo demás es la doctrina pauli-
na y del Evangelio, en el amor, síntesis,
vida, dinámica y poso eterno, de la fe y
de la esperanza, vividas en entera con-
fianza y abandono filial en Dios; doctrina
ascético-mística del Santo y de sus dis-
cípulos más aventajados.

La “nada”, vista desde las actitudes
fundamentales del hombre, como son
las tres virtudes teologales, que, para el
Místico Doctor son la guía y el sendero
único del encuentro con Dios, más que
todas las demás virtudes morales, es el
verdadero camino al triunfo de Dios en
el hombre, que se adueña nuevamente
de todo su ser: entender, pensar, amar,
recordar y actuar. La “nada” sanjuanista
es como un canto al “Todo”, al que con-
duce, en quien cree, a quien espera con
esperanza bien fundada y a quien ama
experiencialmente tantas veces en su
contemplación.

Sólo se entrega de verdad a Dios
quien ha llegado a reconocer en su vida,
y particularmente en su vida espiritual-
mística, que Dios es el “Todo” del hom-
bre, que se experiencia como “mío”,
porque Él así lo quiere y de hecho así se
ha entregado. Al mismo tiempo, sola-
mente se entrega Dios al hombre que se
ha vaciado de sí mismo y de todo lo
demás, haciendo de la “nada” senda
segura, porque el camino es estrecho,
para llegar a la cima del Monte de la
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perfección, donde solamente mora “la
gloria y honra de Dios”.

La fe, la esperanza y la caridad son
la plenitud de la “nada”, y al mismo
tiempo el medio seguro y generador de
la unión del hombre con Dios, su
Creador, Salvador, Plenitud y Amor para
siempre. En la espiritualidad del Doctor
Místico todo rezuma ambiente, exigen-
cia y acontecimiento teologales.

La fe, que presupone y siempre res-
peta la razón humana, aunque oscurece
el entendimiento humano, valora la
“nada” como medio para el hombre en
el camino hacia la unión con Dios. La
esperanza pide un compromiso fuerte
de entrega y abandono confiados en
Dios, que purifica la memoria y la lleva a
la unión perfecta con Dios. La caridad
convierte el corazón del hombre en un
fuego ardiente que sólo busca y quiere
el amor de Dios, purificación radical de
la voluntad humana para que se una
íntimamente con Dios, el amor.

V. “Oración de alma enamorada”

En esta oración preciosa de alma
enamorada, Juan de la Cruz ha expresa-
do fenomenalmente bien el binomio
“nada” / “Todo”, “Todo” / “nada”, a partir
del contraste más radical del pecado
hasta la  plenitud de unión con Dios en
cada una de las realidades creadas. Si a
la unión de semejanza de amor plantea-
se dificultad el recuerdo  de los peca-
dos, afirma el Santo, el cumplimiento de
la voluntad de Dios, el único bien perse-
guido, es prueba de su Bondad y
Misericordia, base del conocmiento de
Dios por parte del hombre, y el “Todo”
será glorificado en la “nada”. Si, para
conseguir la unión con Dios, el hombre
ha de presentar sus obras, no tiene más

que su “nada” a total disposición; como
regalo se le conceden también las
obras, que siempre son dones de Dios,
como lo son los méritos del hombre.
Obras que el hombre puede con humil-
de apertura dejar que Dios mismo cum-
pla y ser así aceptado por Dios, apor-
tando la contribución personal de las
eventuales penas que tales obras con-
llevan.

La espera de la unión se hace felici-
dad, porque se realiza siempre y sobre
todo como gracia y misericordia. Esta
unión se postula en el Hijo, ofreciendo a
cambio la propia “nada”, siempre queri-
da por Dios, y pidiendo el don  de tal
Hijo, no menos querido por el Padre. La
fuente de paz para el hombre es poder
contar con el irreversible don del Hijo,
Cristo Jesús, en quien el hombre halla
cuanto desea.

Por lo demás, tomando conciencia
de la realidad allí escondida, se pagan
las “impaciencias” de la “nada” del
hombre. Él descubre que, por el amor
de Dios, en su corazón le basta  com-
prender que todo es suyo. De hecho, el
alma reconoce que “míos son los cielos
y mía es la tierra; mías son las gentes,
los justos son míos y míos los pecado-
res; los ángeles son míos, y la Madre de
Dios y todas las cosas son mías; y el
mismo Dios es mío y para mi, porque
Cristo es mío y todo para mi. Pues ¿qué
pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo
esto, y todo es para ti. No te pongas en
menos ni repares en meajas que se
caen de la mesa de tu Padre”.

“Todo” y “nada se unen en el hom-
bre y en Dios –el hombre divinizado en
Cristo Jesús y Dios humanizado en
Cristo Jesús también–, a quien el hom-
bre ha aceptado en plenitud y a quien el
hombre ha entregado todo.
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La “nada” es querer y amar de ver-
dad al “Todo”, y es dejarse amar por el
“Todo”. Todo ello en plenitud y totalidad,
que es cuando, en realidad, el hombre
ha llegado al estado de perfecta filiación
divina en la tierra, después de haber
recorrido enteramente la senda de la
“nada”, que es el “modo de tener al
Todo” y condición indispensable para
cantar: “cuando menos lo quería, téngo-
lo todo sin querer”. Juan de la Cruz
seguramente bebe esta doctrina del
“Todo” / “nada” en el “como quien no
tiene nada y lo posee todo” de S. Pablo
en (2Cor 6, 10).

Solamente quien haya experiencia-
do  la “nada” sanjuanista podrá decir la
“oración de alma enamorada”, expre-
sión del triunfo del “Todo”-Dios en la
vida del hombre peregrino en este mun-
do de Dios. La “nada” resulta ser un
canto amoroso en el alma enamorada
de “Todo”, “Todo”, “Todo”, que se expe-
rimenta como “mío”: “Y el mismo Dios
es mío y para mí, porque Cristo es mío y
todo para mí”.

Es Dios que se entrega al hombre,
que se hace experiencia mística en el
cristiano, cuando éste ha llegado a una
vida de unión con Dios, fuerte y genero-
sa, que lo llena todo, que lo puede todo
y que lo salva todo. Dios sólo se entre-
ga al hombre que se ha entregado a la
“nada” y en la “nada” estando en este
mundo, caminando por la senda estre-
cha del amor, que se vuelve senda
amplia y segura para llegar al Monte de
la perfección, que es Cristo. 

Sintetizando un poco todo lo dicho,
se puede afirmar que “Todo” / “nada”
tiene mucho del contenido misterioso
de la literatura simbólica sanjuanista, y
que forma parte de la elaboración doc-
trinal de la experiencia orante del Doctor

Místico. “Nada” no es un término que
pueda sostenerse por sí mismo, pues
está siempre relacionado con el “Todo”
verdadero, que es Cristo, el Hijo del
Padre, que desde el amor busca la
unión transformante del hombre en el
mundo por el que peregrina hacia el
Monte de la perfección, en cuya cima
“sólo mora la gloria y honra de Dios”.
Las actitudes fundamentales del hom-
bre –llamadas virtudes teologales– son
el cauce para el vaciamiento de todo lo
que no es de Dios en el hombre, o no es
conforme a Dios; aquél necesita purifi-
car sus potencias espirituales mediante
la luz, el recuerdo y el calor de la fe, la
esperanza y la caridad. Dios es celoso y
posesivo. La “oración de alma enamora-
da” es algo así como una propuesta de
los contenidos espirituales del binomio
“Todo” / “nada”, cuando el hombre ha
llegado ya a una experiencia fortísima
de la filiación divina, y ya todo lo siente
y lo vive como suyo, aunque sigue sien-
do de Dios, porque hasta Dios es del
hombre, en Cristo Jesús, y todo en Dios
se siente como propio: lo mío es tuyo y
lo tuyo es mío. Se puede decir que la
doctrina sanjuanista tiene reminiscen-
cias bíblico-paulinas. Pero Juan de la
Cruz ha hecho una aplicación muy con-
creta al hombre que camina hacia Dios
por la senda de la oración-contempla-
ción. → Aniquilación, negación.
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Mauricio Martín del Blanco

Toledo

Tenía unos 23.500 habitantes en
1530 y 44.000 en 1591. La presencia
carmelitana arrancaba desde la primera
fundación de religiosos entre 1088 y
1095; se prolongó con la fundación de
Descalzas (14.5.1569) y la de Descalzos
al año siguiente (16.5.1586). La ciudad
imperial de Toledo ha quedado asociada
universalmente a J. de la Cruz por un
episodio dramático de su biografía: la
cárcel conventual padecida allí por él
durante casi nueve meses. Es un episo-
dio bien conocido, que no hace al caso
recordar aquí en detalle. Es fácil que
pasase de niño por Toledo en sus des-
plazamientos con la familia, pero faltan
datos concretos. El primer viaje desde
→ Avila a Toledo le fue impuesto con
alevosía y nocturnidad. Arrancado a la
fuerza de La Torrecilla, cabe la
Encarnación de Avila, entre el 2 al 4 de
diciembre de 1577, fue conducido a la
Ciudad Imperial por los religiosos
Calzados. Contaba a la sazón 35 años
de edad. Tras un juicio sumario, era
condenado “por rebelde” a la cárcel
conventual. Existía un precedente inme-

diato, poco conocido pero muy revela-
dor, de la situación en que se produce la
detención de fray Juan.

Unos cuatro o cinco meses antes de
que esté recluido en la cárcel conven-
tual de Toledo, le tocó idéntica suerte a
su compañero en la primitiva fundación
de → Duruelo. Andaba → Antonio de
Jesús de viaje para Avila en compañía
del padre → J. Gracián, escondiéndose
por miedo a ser detenidos, a fin de
entrevistarse con → S. Teresa. Hicieron
noche en el Hospital del Cardenal
Tavera de Toledo, “en unas bóvedas
bajas, donde tenían aposento”. Fue lite-
ralmente “una noche toledana”. Se rió a
placer la Santa cuando le contaron sus
peripecias de aquella “mala posada”.
Gracián se quedó en Avila con la Santa
(12 de agosto de 1577), mientras
Antonio de Heredia reemprendió camino
hacia Andalucía, deteniéndose de nue-
vo en Toledo. No quiso repetir noche en
las “bóvedas bajas” del Hospital, y deci-
dió hospedarse en el convento del
Carmen.

Nunca se le hubiese ocurrido. “Los
Padres Calzados le echaron preso,
diciendo que andaba apóstata y rebel-
de, porque desde el punto que murió el
nuncio Ormaneto, a ellos les pareció
que dándoles a ellos la obediencia, los
Descalzos andaban sin ella” (HF p. 607).
Tuvo que viajar rápidamente Gracián a
Toledo para librar a su compañero, ape-
lándose a las facultades de comisario-
visitador que aún retenía. Comentando
el percance escribe J. Gracián: “Entendí
que los frailes de Toledo habían hecho
un borrón muy grande, de que al padre
Tostado le ha pesado mucho ... aunque
luego le soltaron” (BMC 9, 42). ¿Dónde
recluyeron a Heredia? ¿En la misma cel-
da carcelaria que ocupará meses des-
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pués fray Juan? Era, en todo caso, un
antecedente o un ensayo de lo que le
esperaba no tardando al antiguo com-
pañero de → Duruelo y → Mancera. 

El episodio tenía lugar, según la
narración de Gracián “poco antes de
que el nuncio F. Sega viniese a España”,
por tanto, en julio-agosto de 1577.
Antonio era a la sazón prior de los
Remedios de Sevilla y socio de Gracián
en la visita. El episodio era suficiente-
mente grave como para disgustar al
Tostado. Indicaba además cómo se las
tomaban los frailes de Toledo en el
asunto de los Descalzos. La estancia de
Gracián en Avila por estas fechas res-
pondía al traspaso de jurisdicción del
monasterio de San José del Ordinario a
la Orden (MHCT, doc. 129). Conviene no
olvidar que Antonio de Jesús era muy
conocido en la comunidad toledana;
había sido prior de la misma y “vicario
provincial” antes de comprometerse
con S. Teresa. Siendo ya Descalzo, el
comisario Pedro Fernández le nombró
prior del Carmen de Toledo, permane-
ciendo en el cargo, a lo que parece, has-
ta mediados de noviembre de 1573
(MHCT, doc. 47, p. 137-139; MteCarm
102, 1994, 158-169).

Como otros compañeros de empre-
sa religiosa, J. de la Cruz fue víctima de
la lucha por la supervivencia ante las
decisiones del Capítulo general de
Piacenza (1575). La aplicación de sus
decisiones, en relación con los
Descalzos en España, se encomendó al
P. Jerónimo Tostado, quien la llevó a
efecto con notable celo y rigor. La deli-
cada situación en que vinieron a hallar-
se los hijos de la M. Teresa durante los
años 1575 y 1576, se volvió crítica a la
muerte del nuncio Nicolás Ormaneto (18
junio 1577); más aún con la llegada de

su sucesor Felipe Sega. El encarcela-
miento de J. de la Cruz tuvo lugar en
ese contexto de disensiones internas en
la Orden. Constituyó una pesadilla per-
manente para la M. Teresa, quien, igno-
rando su paradero, llegó a temer por su
vida. La Fundadora removió cuanto
pudo para descubrir el lugar de su
detención y conseguir la liberación.

La existencia del protagonista
durante los ocho meses de encierro fue,
evidentemente, monótona y sin atenua-
ción alguna en el rigor penitencial que le
había sido impuesto. El trato personal
quedó reducido al religioso (“carcelero”
de las crónicas) que le cuidaba y vigila-
ba, y visitas esporádicas del superior.
Los demás miembros de la comunidad
(no tan numerosa como se dice:
MteCarm 102, 1994, 160-167) le veían y
compadecían –a su manera– cuando
comparecía semanalmente delante de
ellos para recibir las penitencias
impuestas, como suplemento a su
reclusión en el angosto calabozo. 

Unico cambio importante para el
detenido durante tantos meses fue el
del “carcelero”. Hacia mediados de
mayo de 1578, fray Juan de Santa María
sustituía al anterior guardián del prisio-
nero. Mucho más afable y comprensivo
que su predecesor, sintió auténtica pena
por los padecimientos del encarcelado.
La paciencia y ejemplar resignación de
éste llegó a conquistar su corazón,
naciendo entre ambos una corriente de
afecto sincero. De ella surgió la confian-
za, que llegó a detalles de importancia
histórica (BMC 14, 289-292). En una
ocasión el Santo se atrevió a pedirle “en
caridad” papel y tinta para escribir.
Pasaba sus horas orando y contem-
plando, recordando y oteando el futuro;
repitiendo mentalmente versos y poe-

TOLEDO TOLEDO

1173



mas que iban aflorando en su fantasía.
Así rompía la infinita monotonía del
tiempo y del paisaje sin paisaje. Gracias
a la condescendencia del nuevo carce-
lero pudo trasladar al papel los versos
que había ido componiendo mental-
mente. Logró salvar el cuadernillo de
sus poemas cuando huyó de la cárcel.
Se lo prestaba poco después a las mon-
jas de → Beas, embelesadas con aque-
llos sublimes versos y con las explica-
ciones del autor. El cuadernillo escrito
en la cárcel toledana registraba estos
poemas: La Fonte, algunas coplas con
glosa, los romances y 31 estrofas del
Cántico espiritual.

En su huida, J. de la Cruz, recaló en
el convento de las Descalzas, permane-
ciendo allí escondido hasta que llegaron
los enviados de don Pedro González de
Mendoza, canónigo de la catedral y
administrador del Hospital de la Santa
Cruz. Permaneció unos días reponién-
dose en casa de tan ilustre protector,
hasta que emprendió el camino de
Andalucía. Durante la jornada que pasó
con las Descalzas contó su peripecia
carcelaria y recitó de memoria algunos
de los versos compuestos en la prisión.
Corrió rápida, aunque con la cautela
natural, la noticia de su liberación. Para
el 20-21 de agosto ya había llegado a la
→ M. Teresa, siempre pendiente de su
suerte (Ct. a Gracián de esa fecha, des-
de Avila). 

Según la mayoría de las fuentes, los
criados de don Pedro González acom-
pañaron a J. de la Cruz en su viaje a
Andalucía. Si estuvo presente en el
Capítulo de → Almodóvar (1578), como
suele asegurarse, la salida de Toledo
hubo de ser en septiembre. No hay
constancia de ninguna otra visita a
Toledo hasta 1586, cuando vino desde

→ Granada acompañando a la → M.
Ana de Jesús, para la fundación de
→ Madrid. Cayó enfermo y tuvo que
detenerse algunos días en Toledo, lle-
gando con retraso a la Junta convocada
por el Provincial. Nada tendría de extra-
ño que se detuviese en alguna otra oca-
sión en sus viajes de Andalucía a
Castilla, con motivo de capítulos, reu-
niones, etc. Podía hospedarse en el
monasterio que le había acogido en el
trance dramático de su huida. A partir
del 16.5.1586 tenía posibilidad de
hacerlo en la nueva fundación de los
Descalzos, lo que le resultaba más
cómodo.

BIBL. — S. TERESA DE JESÚS, Fundaciones 15;
Peregr XIII, 196-197; HCD 3, cap. 9-10; 5 p. 526-
539; DHEE 4, 2564-2571; JUAN CARLOS V. MENDOZA,
“La prisión de san Juan de la Cruz: el convento del
Carmen de Toledo en 1577 y 1578”, en ACIS II,
427-436; OTGER STTEGINK, “Fray Juan de la Cruz en
prisiones: bodas místicas en la cárcel”, en Juan de
la Cruz, espíritu de llama (Roma 1991) 293-317;
GABRIEL BELTRÁN, “El Carmen y san José de Toledo:
notas para la historia de ambas comunidades,
1568-1573”, en MteCarm 102 (1994) 157-169.
Eulogio Pacho

Tomás de Aquino, S. y Juan
de la Cruz

De la noble familia de los Condes de
Aquino, Tomás nació en Roccasecca,
del matrimonio Landolfo y Teodora en
1224 ó 1225. A los 5/6 años fue ofreci-
do como oblato en la Abadía de
Montecassino, donde permaneció casi
diez años (1230-1239), iniciando su for-
mación humanística y religiosa. Pasó
luego al Studium generale de Nápoles
donde estudió artes (gramática y lógi-
ca), filosofía y algo de teología (1239-
1244). Sin comunicarlo a la familia, en
1244 vistió el hábito religioso de domini-
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co trasladándose a Roma y luego a
Boloña. La oposición de la familia, espe-
cialmente de la madre, consiguió que
volviese al castillo de los antepasados
(1245), pero fracasaron los intentos de
impedir su vocación religiosa.

En 1245 viaja a París e inicia su
carrera académica (1245-1248) obte-
niendo el grado de bachiller bajo el
magisterio de san Alberto Magno. Al
trasladarse éste a Colonia, se lleva con-
sigo a Tomás, haciéndole su asistente
de cátedra en el nuevo Studium genera-
le (1252-1259). A lo que parece, en
Colonia fue ordenado sacerdote, des-
pués de obtener el título de bachiller
bíblico; de esos años son los primeros
escritos sobre la Sda. Escritura. En 1252
regresa a París, por voluntad del
General de la Orden, como maestro en
«sacra pagina» (1252-1259). Fruto de su
enseñanza es el comentario a las
Sentencias de Pedro Lombardo y una
nutrida serie de escritos filosóficos y
teológicos.

A finales de 1259 Tomás abandona
París y regresa a Italia estableciéndose,
a lo que parece, en Nápoles hasta 1261.
Desde este año hasta 1265 reside en
Orvieto, nombrado lector conventual en
aquella ciudad, donde termina la
Summa contra gentiles e inicia la Catena
aurea, entre otros muchos escritos; des-
de Orvieto realiza numerosos viajes en
calidad de predicador general de su
Orden. Desde 1265 hasta 1268 reside
en Roma, en el convento de Santa
Sabina, comienza la composición de la
monumental Summa theologiae, a la vez
que remata otros muchos escritos
comenzados antes. En 1268 inicia su
segundo período parisiense, que se pro-
longa hasta 1272, enseñando en aquella
universidad como «magister in sacra

pagina». Mientras enseña y sigue com-
pletando la Summa de teología se ve
envuelto en duras polémicas en defensa
de los mendicantes, del aristotelismo y
de la independencia de la filosofía fren-
te a la teología.

Después de cuatro años en París,
Tomás regresó a Nápoles, encargado
por su General de establecer un nuevo
Studium generale de teología en esta
ciudad. Se dedicó con entusiasmo juve-
nil a la enseñanza, pero un año más tar-
de sobrevinieron los primeros achaques
de salud. No recuperado aún, empren-
dió viaje hacia Lión (Francia), solicitado
por el Papa Gregorio X, que quería que
participase en el Concilio Ecuménico allí
convocado para tratar de la unión con
los Griegos. Enfermó gravemente al
poco tiempo de ponerse en camino y
falleció en la abadía de Fossanova, el 7
de marzo de 1274, contando apenas los
50 años de edad.

La presencia del pensamiento
tomista en los escritos sanjuanistas no
puede medirse por las citas explícitas;
son pocas, prácticamente dos, y ade-
más de escritos poco representativos.
Toda la síntesis de J. de la Cruz se sus-
tenta, sin embargo, en la concepción
filosófica y teológica de la Escolástica,
que tiene en S. Tomás su máximo expo-
nente. Casi siempre que el Doctor místi-
co remite a los «teólogos», sin aducir
nombres, tiene presente al de Aquino.
Basta confrontar textos e ideas para
comprobar que éste es el «teólogo» que
enseña la doctrina apuntada por J. de la
Cruz en los muchos lugares (entre otros:
S 2,3,1; 2,8,3; 2,17,2; S 3,12,1 y CB
12,2).

La predilección de J. de la Cruz por
santo Tomás entre los escolásticos está
bien asentada en el hecho de ser el úni-
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co mencionado explícitamente. No con-
tradice esta apreciación el que las dos
citas más representativas y consisten-
tes correspondan a escritos hoy consi-
derados apócrifos. No lo eran en tiempo
del Santo, que los aprecia precisamente
por pensar que eran genuinos del
Doctor Angélico. Es el caso de la famo-
sa cita de «san Bernardo y santo
Tomás» para describir los diez grados
de amor en la Noche oscura (2, 19-20,
cf. cita en 18,5). Aunque más diluida,
resulta mucho más extensa la presencia
del otro apócrifo tomista, el De beatitu-
dine, citado explícitamente en el
Cántico espiritual (CB 38,4). A los textos
literales copiados en la Llama (LlB 3,81-
85) hay que sumar otros resumidos o
glosados en otras partes.

Las citas explícitas de escritos
auténticos de S. Tomás afectan preci-
samente a temas secundarios en la sín-
tesis sanjuanista. Remitiendo también
a escritos tomistas de segunda cate-
goría. No sería absurdo pensar que J.
de la Cruz los toma de otras fuentes. El
primer texto tomista citado explícita-
mente viene a cuento para explicar con
una frase sencilla la visión del mundo
entero que → san Gregorio atribuye a
san Benito (Diálogos, lib. 2, cap. 35: PL
66, 199). La referencia sanjuanista es
muy precisa y exacta: «En el primero
de sus Quodlibetos» (S 2,24,1). Se lee,
efectivamente, en la cuestión 1ª, artí-
culo 1º, en la respuesta a la primera
objeción.

Menos concreta es la otra referen-
cia nominal a S. Tomás. Resulta tan
genérico lo que se le atribuye, que su
identificación no es segura. Se introdu-
ce así: «Esta es la teología mística, que
llaman los teólogos sabiduría secreta, la
cual dice Santo  Tomás que se comuni-

ca e infunde en el alma por amor» (N
2,17,2). El Aquinatense comparte esta
idea con otros teólogos y la apunta en
muchos lugares de sus escritos. Al refe-
rirse a la → «teología mística» de cuño
dionisiano, cabría pensar que J. de la
Cruz remite al comentario tomista del
De divinis nominibus, cap. 7, lect. 1-2.
En cualquier caso, estamos ante algo
marginal con poca incidencia en el san-
juanismo.

La tienen mayor otras resonancias
tomistas bastante perceptibles. La fuen-
te inmediata para definir el número de
las → pasiones y su distinción, con
mucha probabilidad, no es → Boecio
sino el resumen tomista (Suma teológica
1, 114; 1-2, 80; II Sent. dist. 5-8). Suele
apreciarse eco del texto tomista cuando
J. de la Cruz dice que «Dios ama todo lo
bueno, aun en el bárbaro y gentil …
como hizo en los romanos» por sus
leyes justas (S 3,17,3). Parece aludir al
De regimine principum de S. Tomás (lib.
3, cap. 5-6). Algo semejante sucede
cuando denuncia a los directores espiri-
tuales que impiden a muchos abrazar
los consejos evangélicos. En sus frases
parece resonar el tratado tomista Contra
pestíferam doctrinam retrahentium
homines a religionis ingressu. La conso-
nancia llega hasta el vocabulario con
expresiones tan típicas y fuertes como
«pestífera manera», «estar compelien-
do» (LlB 3, 62).

Son muchos los puntos concretos
que, sin resonancia textual tan clara,
denuncian el parentesco tomista. Pue-
den recordarse, a título de ejemplo, el
tema de las → revelaciones y su inclu-
sión dentro del esquema del espíritu de
profecía (S 2,25: Suma teológica 2-2,
171-174); la docrina sobre los carismas
(S 2,26: Suma 1-2, 111); la teoría sobre
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la gloria esencial y accidental (S 2,26,8;
CB 30,7: Suma 1-2, 2-5; 67, 3; suppl.
92-96) y la conexión entre todas las
→ virtudes (CB 31: Suma 1-2, 65), etc.

La fidelidad a S. Tomás no equivale
en este caso a servilismo. J. de la Cruz
se aparta en ocasiones del «tomismo»
por exigencias de pensamiento, por
influjo de otras corrientes filosóficas y,
principalmente, por motivos prácticos
de comunicación. A esta última razón
obedece probablemente el desmarque
de S. Tomás en la propuesta de tres
potencias distintas del alma y el empa-
rejamiento de la → memoria con la
esperanza. Algo semejante ocurre con
la enumeración de los → sentidos cor-
porales interiores y las funciones atribui-
das a los mismos. Son detalles que no
alteran substancialmente la aproxima-
ción constante de J. de la Cruz al
Doctor Angélico.

BIBL. — MARCELO DEL NIÑO JESÚS, El tomismo
de San Juan de la Cruz, Burgos 1930; JUAN G.
ARINTERO, “Influencia de santo Tomás en la mística
de san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús”,
en La Vida Sobrenatural 8 (1924) 21-42, 165-182;
A. G. MENÉNDEZ REIGADA, “Santo Tomás y san Juan
de la Cruz”, en La Vida Sobrenatural 42 (1942) 13-
27, 161-168; ANDRÉ BORD, Mémoire et espérance
chez Jean de la Croix, Paris 1971; MIGUEL ANGEL

DÍEZ, “La ‘reentrega de amor’: así en la tierra como
en el cielo. Influjo de un opúsculo pseudotomista
en san Juan de la Cruz”, en EphCarm 13 (1962)
299-351; ID. Lecturas medievales de san Juan de la
Cruz, Ed. Monte Carmelo, Burgos 1999; S.
PINCKAERS, “La vive flamme d’amour chez saint
Jean de la Croix et saint Thomas d’Aquin”, en
Carmel n. 53 (1991) 3-21; EMETERIO DE CEA,
“Teología y mística: Santo Tomás y san Juan de la
Cruz”, en el vol. Dottore Mistico: San Givanni della
Croce, Roma, 1992, p. 211-233; EULOGIO PACHO,
“Las dos ‘citas’ explicitadas del ‘segundo Cántico’.
Proceso de integración sanjuanista”, en ES II, p.
243-257.

Eulogio Pacho

Tomás de Jesús, OCD (1564-
1627)

Nació en → Baeza en 1564, del
matrimonio Baltasar de Dávila y Teresa
Herrera. Realizó sus estudios en la
Universidad de → Baeza, pero a los 19
años pasó a → Salamanca para cursar
artes y jurisprudencia. La lectura de la
autobiografía teresiana suscitó en él la
vocación al Carmelo, ingresando en el
noviciado de → Valladolid en 1586 y
profesando allí al año siguiente en
manos del → P. Jerónimo Gracián.
Ordenado sacerdote en 1589, fue envia-
do a → Sevilla para explicar teología en
el Colegio del Santo Angel, fundado en
1587 por el P. Juan de Jesús (Roca). Allí
permaneció hasta 1591, en que por
motivos de salud se trasladó a → Alcalá
de Henares, como vicerrector y lector
de teología. En 1594 pasó al recién fun-
dado convento de Zaragoza, como
prior; al terminar el trienio fue elegido
provincial de Castilla la Vieja en el
Capítulo de Madrid de 1597. Durante su
mandato fundó el Desierto de las
Batuecas (1599), a donde se retiró al
terminar su provincialato. Estando allí
fue nombrado definidor general de la
Congregación de España en 1600,
cesando en 1603 y retirándose al citado
desierto, hasta que fue elegido prior de
Zaragoza segunda vez, en mayo de
1607. 

Por orden del papa Paulo V salió
para Italia, llegando a Roma a finales de
noviembre de 1607, encargándose de
las misiones y organizando la “Congre-
gación de San Pablo” para promoverlas,
viviendo en el convento de Santa María
della Scala. En 1609 fue enviado por el
cardenal Pinelli a fundar conventos de la
Orden en Francia y Flandes. Perma-
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neció en estas regiones desde 1610
hasta 1623, fundando diez conventos
de religiosos y seis de religiosas, entre
ellos, el desierto de Marlagne, cerca de
Namur, y el Seminario de Misiones de
Lovaina. Fue nombrado prior de Bru-
selas en 1614, con autoridad de vicario
para los conventos existentes de
Bélgica y Alemania; al erigirse la provin-
cia de Bélgica en 1617 fue designado
primer Provincial de la misma. En el
Capítulo general de Loano de 1623 fue
elegido definidor general de la Congre-
gación de Italia, retirándose al convento
de Santa María della Scala (Roma) has-
ta su muerte, acaecida el 24 de mayo de
1627.

El P. Tomás conjugó en su persona
el espíritu contemplativo y misionero del
Carmelo Teresiano. En su amplia pro-
ducción científica trató ambos aspec-
tos, así como el de la teología espiritual.
Es una de las grandes figuras en el paso
del siglo XVI al XVII. Su vinculación a J.
de la Cruz tiene aspectos importantes.
Fue encargado por del Definitorio de la
Congregación Española de preparar la
edición de los escritos sanjuanistas, en
1601 y 1603. Realizó trabajos en ese
sentido, pero no llevó a término la obra
encomendada, probablemente por su
paso a la otra Congregación. Siguió
leyendo y estudiando los escritos san-
juanistas, a los que acude en sus pro-
pias obras. En tiempos modernos se le
ha querido ver como reformador del
pensamiento sanjuanista sobre la con-
templación e incluso como autor de la
segunda redacción del Cántico espiri-
tual (CB), tesis (J. Krynen) ampliamente
desautorizada.

BIBL. — JOSÉ DE JESÚS CRUCIFICADO, El P.
Tomás de Jesús, escritor místico, Roma 1951;
SIMEÓN DE LA SDA. FAMILIA, “Un nuevo códice

manuscrito de las obras de San Juan de la Cruz
usado y anotado por el P. Tomás de Jesús”, en
EphCarm 4 (1950) 95-148; Id. “Tomás de Jesús y
San Juan de la Cruz”, ib. 5 (1951-1954) 91-159;
MIGUEL ANGEL DÍEZ, en DS 15, 1991, 833-844.

Eulogio Pacho

Toque/s → Experiencia mística,
participación

Torrijos 

Pueblo toledano, al NO de Toledo.
La ocasión de presentarse allí la viuda
Catalina de Yepes con sus niños queda
reseñada al hablar de → Gálvez. Según
piensan algunos, aunque no es seguro,
parece que Catalina se había criado en
Torrijos y por eso se encaminó allá con
buenas esperanzas para sí y para sus
hijos. Allí vivía Diego de Yepes, hermano
de Gonzalo. Era conocido por “El arce-
diano de Torrijos”. No quiso recibir a
ninguno de sus sobrinos, alegando que
eran pequeños. Y Catalina partió para
Gálvez. Juan pasó, sin duda, más veces
por Torrijos, siendo ya fraile descalzo,
en alguna de sus idas y venidas a
→ Toledo, camino de Andalucía. 

José Vicente Rodríguez

Tórtola → Soledad

Trabajo/s

La palabra “trabajo” que aparece
repetidamente en los escritos de Juan
de la Cruz, tiene diversas acepciones,
lejos en su mayoría del sentido de tarea
que para nosotros es usual. En ocasio-
nes para el Santo, la palabra trabajo es
sinónimo de esfuerzo, de dificultad,
como cuando dice en Subida, refirién-
dose al daño que producen los → asi-
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mientos: “Y lo peor es que no solamen-
te no van adelante –los espirituales–
sino que por aquel asimiento vuelven
atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo,
con tanto trabajo, han caminado y
andado” (S 1,11,5). De modo que si se
pusiera la mitad de ese trabajo-esfuerzo
en vencer los apetitos, aprovecharían
más en un mes que con otros ejercicios
en muchos años (S 1,8,4).

Pero el sentido más peculiar de la
palabra trabajo en el lenguaje del
Santo, y al que aquí nos referimos, es el
de usarla como sinónimo de sufrimien-
to, y que abarca todo un conjunto de
penalidades que caracterizan un mo-
mento vital. Así en el epistolario, alu-
diendo a la penosa situación que vive,
con persecución fraterna incluida escri-
be: “Ya sabe, hija, los trabajos que aho-
ra se padecen” (Ct a Ana de S. Alberto:
agosto 1591). Este es el sentido más
preciso, constante, y casi unánime que
tiene en sus escritos. De modo que los
trabajos, así en plural, vienen a signifi-
car el conjunto de pruebas, → sufri-
mientos, tribulaciones, sequedades,
que han de pasar las almas para purifi-
carse. Es en lo que insiste a lo largo del
libro de la Subida, ya desde el prólogo:
“Son tantas y tan profundas las tinie-
blas y trabajos, así espirituales como
temporales, por que ordinariamente
suelen pasar las almas para poder lle-
gar a este estado de perfección” (1,1),
de modo que sin ellos no se alcanza.
No deja de ser significativo que al mis-
mo padecer de → Cristo en la Cruz, lo
denomine de esta manera: manjar sóli-
do de “los trabajos de la → Cruz” (S
2,21,3).

En torno a los trabajos elabora el
Santo todo un cuerpo de doctrina, que

se repite en todos sus libros. Esta-
bleciendo dos puntos fundamentales:

1º. La necesidad de los mismos;
porque en ellos es donde → Dios prue-
ba la → fe (N 2,22,2) del alma, purifica
sus malos hábitos (LlA 2,27) y son pre-
paración para alcanzar la Sabiduría (N
1,14,4) y para llegar al amor de Dios (N
2,12,6). Siendo más intensos, claro está
los de la noche del espíritu (N 1,11,4) ya
que la intensidad y crudeza de los tra-
bajos es proporcional al grado al que
Dios quiere elevar al → alma (N 2,12,6).
Tan connaturales son en la noche los
trabajos, que al fin se presentan como el
traje (N 1,12,2) de que se viste el alma.
Y de la intensidad y crudeza de estos
trabajos da fe el hecho de que siempre
alude a ellos añadiendo otros nombres
tan expresivos como → aprietos, des-
amparos, estrecheces, tempestades,
tinieblas. Siendo la mayor de todas el “
pensar si perdió a Dios y si está alejada
de él” (N 2,13,5). Y la razón de porqué
son necesarios estos trabajos la fija el
Santo en que así “como un subido licor
no se pone sino en un vaso fuerte”( LlB
2,25) tampoco Dios puede poner su ple-
nitud en quien no está fortalecido por
ellos; “porque los deleites y noticias de
Dios no pueden asentar bien en el alma
si no es el sentido y el espíritu bien pur-
gado y macizado y adelgazado” (LlA
2,21).

2º. Pero amén de su necesidad, el
Santo establece la ganancia de estos
trabajos, diciendo que con un toque de
Dios al alma, quedan bien pagados
todos los trabajos, aunque fueran innu-
merables (S 2,26,7); porque Dios paga
toda tribulación y trabajo “con ciento de
deleite” (LlB 2,23), pues no hay trabajo
que no tenga su correspondencia de
galardón (LlB 2,31). Paga gratuita y no
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merecida, al fin, pues no son nada ante
Dios, que lo único que quiere es engran-
decer al alma (CB 28,1). Gracias a ellos
queda “mansa con Dios y con el próji-
mo” (N 1,13,7). Con todo, son pocos los
que, aun sabiendo la paga, desean los
trabajos (CA 35,9). → Contradicción,
dificultad, embarazo, impedi-mento,
labor, sufrimiento.

Alfonso Ruiz

Transformación → Unión

Transverberación → Heridas de
amor, cauterio

Traspaso/s → Arrobamientos,
éxtasis

Trinidad Santísima

La experiencia y la doctrina sanjua-
nista acerca de la Santísima Trinidad no
se condensa en las citas ni se reduce a
los textos donde expresamente se men-
ciona esta primordial realidad de nues-
tra fe cristiana. Las catorce menciones
explícitas de la ‘Trinidad’ y las dos del
adjetivo ‘trino’ no dan cuenta ni de lejos
del profundo calado de la experiencia
de san Juan de la Cruz. Tenemos que
explorar brevemente su biografía espiri-
tual y después su experiencia y su men-
saje sobre esta materia.

I. La experiencia de la Trinidad

En la vida de J. de la Cruz y en su
devoción personal está vivamente pre-
sente la Santísima Trinidad. Nos quedan
algunos rastros de una práctica abun-
dante. Es fácil probar el ‘grande amor
que tenía por este misterio’. 

1. REFERENCIAS BIOGRÁFICAS. Leemos
algunos ‘ágrafa’. Un día en → Granada
→ María de la Cruz (Machuca) le pre-
gunta, “¿Cómo, mi padre, dice tantas
veces misa de la Santísima Trinidad?
–Sepa, hermana, –le respondió– que
téngole por el mayor santo del cielo”
(BMC 14, 121). Ciertamente hay que
avisar que importan en todos estos ‘fio-
retti’ más la información que reportan
las preguntas que la gracia seria de la
respuesta. Esta otra testificación abun-
da en lo mismo: “Decía el padre fray
Juan de la Cruz que la ordinaria presen-
cia de Dios nuestro Señor que traía era
traer el alma dentro de la Santísima
Trinidad y que en su compañía de aquel
misterio de las tres divinas personas le
iba muy bien a su alma” (BMC 14, 196).
Una preciosa confidencia sobre el modo
concreto de ejercicio de presencia de
Dios de fr. Juan. “Yo hija, dice a → Ana
de San Alberto, traigo siempre mi alma
dentro de la Santísima Trinidad y allí
quiere mi Señor Jesucristo que yo la
traiga” (BMC 13, 402). Y ella misma
declara: “De tal manera comunicaba
Dios su alma acerca del Misterio de la
Santísima Trinidad que si no le acudiese
nuestro Señor con particular auxilio del
cielo sería imposible vivir; y así tenía
muy acabado el natural” (BMC 13, 398).

En → Beas una religiosa le pide que
diga la misa votiva de la Trinidad, des-
pués de celebrada, recibe del Santo y
recuerda esta confidencia: “¡Oh Hija, y
cómo le agradezco y se lo agradeceré
toda mi vida el pedirle a nuestro Señor
que me mandase decir misa de la
Santísima Trinidad! Porque hoy la dije y
me hizo una grandísima merced, que al
tiempo de consagrar se me mostraron
todas las Tres Personas en una nube
muy resplandeciente. ¡Oh, hermana, y

TRABAJO/S TRINIDAD SANTÍSIMA

1180



qué de bienes y qué gloria tan penetran-
te gozaremos cuando gocemos de la
Santísima Trinidad y de su vista!” (BMC
14,171). El transporte místico es quizá la
cumbre de la experiencia sanjuanista
biográficamente demostrada. Y la
declarante añade: “Y diciendo esto, se
quedó por media hora elevado, que
parecía un ángel” (ib.). De hecho, esta
exclamación final debió ser memorable
y repetida en sus labios pues la recogen
algunas colecciones de Dichos (Av 183).
Más allá de la imaginería que condicio-
na el testimonio, nos importa el núcleo
verdadero, la predilecta piedad trinitaria
que atestiguan estas ‘florecillas’ en
Juan. Baste todo esto para probar la
predilección del Santo por este misterio
fontal de nuestra fe.

2. EXPERIENCIA VITAL POETIZADA. Su
experiencia y devoción trinitaria, no sólo
la percibieron los testigos externos, sino
que pasó sin disimulo a los genuinos
testimonios vitales de su fe, a los poe-
mas y a los escritos más personales.
Comienzan ya en la cárcel de → Toledo
(1577); eso quiere decir que su madurez
espiritual y humana ya estaba casi
lograda y que su carácter espiritual ya
venía sellado por esta impronta trinitaria.

a) Los Romances. El proyecto ini-
cial de Dios lo traza J. de la Cruz descri-
biéndolo de modo perfectamente ajus-
tado a las reglas para hablar y sentir de
Dios (norma canónica) en los Romances
sobre el evangelio ‘in principio erat
Verbum’ acerca de la Santísima Trinidad
(Po 1 tít.). Es ahí donde se encuentra el
modo en que Dios favorece y posibilita
la unión del → alma con Dios, porque
antes ha habido una → unión de Dios
con el hombre en → Cristo. Se nos
impone la relectura, siquiera rápida, de

esta primera y lograda expresión de su
fe y su piedad trinitaria.

En el comienzo de los romances (vv
1-20) medita el misterio del principio sin
origen en que ya el Verbo mora. El prin-
cipio sin principio engendra al Verbo. Se
llama Hijo y da nombre al principio que
se llama Padre por su eterna concep-
ción (vv 1-7). Conceptos dogmáticos
como principio, coeternidad, consubs-
tancialidad, concepción –genitus, non
factus–, conglorificación, misma adora-
ción y gloria o ‘igualdad y valía’ y felici-
dad perfecta, contingencia o no necesi-
dad de la creación, etc., están presentes
en todos estos versos iniciales para dar
fuerza y trabazón a la estructura teológi-
ca y cimentar todo el pensamiento san-
juanista. La → meditación se prolonga
por modos agustianianos tomando la
trinidad del amor-amante-amado como
imagen del inefable e insoluble nudo
divino (vv. 20-48). 

El segundo romance establece la
comunicación y plenitud indefectible del
amor de los Tres. Pero se avista ya una
salida o desbordamiento libérrimo como
obra en la historia de este Amor autoco-
municativo. Se planea el despliegue his-
tórico-salvífico de la Trinidad. En ese
amor que les une se halla el origen del
amor que de ellos fluye: ”El que a ti más
se parece / a mí más satisfacía, / y el que
en nada te semeja / en mí nada hallaría.
[...] / Al que a ti te amare, Hijo, / a mí
mismo le daría, / y el Amor que yo en ti
tengo / ese mismo en él pondría, / en
razón de haber amado / a quien yo tan-
to quería (vv 60-76).

En la causalidad ejemplar del Verbo
Hijo se planea el → mundo como palacio
para un desposorio, la → iglesia como su
cuerpo y esposa y la efusión e intimación
del → Espíritu Santo como última → gra-
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cia eficaz. Se decide el nacimiento de la
criatura como saliendo de y regresando a
la Trinidad y como proyecto de amor a su
imagen y semejanza. Designio común del
Padre y del Hijo que conciben la historia
como unos esponsales: la creación ente-
ra es para el Hijo. Y el Hijo recibe el mun-
do en su cuerpo y le perfecciona para
ofrenda y gloria del Padre dándole su cla-
ridad, su gloria, y hacerle partícipe de su
misma vida. La → creación de → ánge-
les y de hombres, del palacio y de su
esposa, tiene destino en la encarnación
del Verbo y ésta en la gloria final del
Padre. La ya prevista participación del
hombre en ese amor íntimo de Dios el
pecado no la truncará, Dios no se desdi-
ce. El mundo, el → hombre y la Iglesia,
todo lo real está marcado con cuño trini-
tario (3º y 4º vv. 78-98).

La Trinidad se abaja para mirar al
hombre –esposa del Hijo– pues todo
está planeado para él. Mediante la unión
de amor y semejanza con el Hijo se
posibilita la esponsalidad, la redención,
la corporalidad de la esposa –cuerpo
místico– y la eclesialidad de la creación,
la comensalidad o eucaristía del mundo,
la permanencia de Dios-con-nosotros
hasta la consumación, la absorción en
fin dentro de la vida trinitaria de todo lo
que de ella salió “Que, como el Padre y
el Hijo, / el que de ellos procedía / el uno
vive en el otro, / así la esposa sería, /
que, dentro de Dios absorta, / vida de
Dios viviría” (vv 163-166).

Están aquí las líneas maestras del
sistema doctrinal que se detalla en los
libros mayores. No podían ser más
explícitamente trinitarias. El desarrollo
tomará tonos cristológicos, pneumato-
lógicos o antropológicos en según qué
partes del proceso, pero la génesis y la
finalidad son de raíz y condición perma-

nentemente trinitarias. La experiencia
del misterio también lo será.

Un largo adviento se abre con la
promesa de la consumación de este
proyecto del Padre. La promesa con-
vierte el tiempo en futuro y adviento. La
Trinidad entrará en la carne y en historia.
Su primer paso, ahora lo sabemos, era
la creación, pero su entrada y descenso
al lago donde el hombre vive no va que-
dar ‘en ese dicho que dijo en que el
mundo creado había’. Si la esposa sólo
difiere en la carne y si el amor trinitario
pide la consumación y semejanza de
todo (vv 235-248), el Hijo obediente ha
de disponerse a la semejanza y a la
kénosis que impone la ley del amor que
halla iguales o les hace: ha de bajar,
nacer, sufrir, amar y morir: “porque ella
vida tenga/ yo por ella moriría” (vv 255-
265). Se procura la Trinidad el concurso
de la humanidad libre y dispuesta,
representada en la doncella que se lla-
maba María “en la cual la Trinidad / de
carne al Verbo vestía; / y aunque tres
hacen la obra, / en el uno se hacía; / y
quedó el Verbo encarnado / en el vientre
de María. / Y el que tenía sólo Padre, / ya
también Madre tenía” (vv 273-280).

Ya está hecho el desposorio en la
carne del Verbo. Esta es la primordial
unión de la Trinidad reflejada en la unión
del Verbo y en la “respondencia que hay
a ésta de la unión de los hombres a
Dios” (CB 37,3). La unión de la Trinidad
es el relato original y modélico de la
obra de Dios en la eternidad y en el
tiempo. La historia de salvación es
narrada parcialmente por J. sólo hasta
su abajamiento, hasta compartir el llan-
to del hombre en Dios. En ese punto
comienza otro modo de relato. Queda el
ascenso o absorción del hombre hacia
la Trinidad. Asunción que se presenta

TRINIDAD SANTÍSIMA TRINIDAD SANTÍSIMA

1182



activa-pasivamente como ascensión o
subida del Monte. 

b) La Fonte. Contiene este poema
la otra gran carga de meditación poética
sobre la Trinidad gozada y contemplada
en la seguridad y la dicha de conocerla
por fe. Combina el poeta teólogo len-
guaje negativo y lenguaje absoluto para
hablar y cantar el misterio inefable: ‘no lo
sé’, ‘no lo tiene’, ‘no puede ser cosa tan
bella’, ‘suelo en ella no se halla’, ‘ningu-
no puede vadealla’, ‘nunca es oscureci-
da’, expresiones completadas con las
afirmaciones absolutas: ‘todo origen’,
‘cielos y tierra’, ‘toda luz’, ‘infiernos, cie-
los y las gentes’, ‘hartan’, ‘ninguna le
precede’. Dios, uno y trascendente, es
fuente en la noche, invisible y presente
como el rumoroso movimiento y el silen-
cioso manar de la fuente que quizá guar-
da todo desierto en la noche.

Canta inicialmente la trascendencia
de Dios uno (est. 1: fuente escondida).
En seguida, su origen inexistente y origi-
nante, su belleza (est. 3) y su capacidad
creadora pues “cielos y tierra beben
della” (est. 3) y su poder de fluencia y
surgencia inagotable (est. 6). Su inson-
dable e invadeable profundidad (est. 4) y
su gloria o claridad ‘luz de luz’ inaccesi-
ble, pues “toda luz de ella es venida”.
Las elevaciones primeras al Dios uno,
dan paso al canto y meditación sobre
las personas disimuladas en las imáge-
nes de los torrentes nacientes y afluen-
tes. La est. 7 para el Hijo: 

“El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche”;

y la siguiente para el Espíritu:

“El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche”.

Después el poema, lanzado hacia la
trascendencia inalcanzable, se recon-
duce a la cercanía del hogar eucarístico
y del pan partido y tierno. Aquí cercano,
palpable, comestible y próximo está el
lugar de encuentro de las criaturas y del
hombre con la Trinidad: “Aquella” fuen-
te inaccesible nos es tangible y potable
“en este vivo pan por darnos vida”. La
Trinidad se da en la → Eucaristía. Toda
su trascendencia y su historia de amor
se condensa en esta fuente inexhausta:
“Aquesta eterna fonte está escondida/
/en este vivo pan por darnos vida,/ aun-
que es de noche (est. 9).

Habría que añadir otras meditacio-
nes centrales, cristológicas primordial-
mente, pero trinitarias en fin: primero la
que contempla la creación como huella
del amor del Padre y del Hijo, hermose-
ada por la encarnación y la resurrección
del Verbo, para gloria y señal del Padre
(CB 4-5); después la que muestra al
Cristo como → Palabra definitiva del
Padre, ya mudo pues ha revelado plena-
mente su ser y su condición de Padre en
el amor filial y en la vida, palabras, ges-
tos, pasión, muerte y resurrección de
Cristo (S 2,22); y añadir después aquella
no menos celebrada que habla de la
mayor obra de Cristo redentor: la
→ Cruz en que reconcilió todo con el
Padre (S 2,7). Cristo revelador del Padre
y Cristo reconciliador con el Padre ‘sin
consuelo y amparo de padre’ en la cruz,
pero ‘con consuelo y amparo de Padre’
en la resurrección, funda nuestra fe en la
Trinidad y traspasa cada página del tex-
to sanjuanista.

II. La doctrina mística

No es la investigación ni la curiosi-
dad sobre el lenguaje teológico lo que
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ocupa a J. de la Cruz; es la vivencia y el
juego en el campo marcado y delimita-
do por el dogma lo que le importa pro-
fundizar y enseñar. No necesita traspa-
sar la línea.

1. DIOS UNO Y TRINO. La revelación
de estas verdades ya está dada y para
el místico es suficiente. El cap. 27 del
segundo libro de la Subida explícita-
mente recomienda huir de la curiosidad
frente a la revelación y al misterio. Ya es
suficiente para el amor a Dios el conoci-
miento que ex auditu tenemos “acerca
de lo que Dios es en sí ... del misterio de
la Santísima Trinidad y unidad de Dios”
(S 2,27,1). Y pues “ya no hay más artí-
culos que revelar acerca de la sustancia
de nuestra fe que los que ya están reve-
lados a la Iglesia... le conviene al alma...
tener pureza en fe ... y, aunque se le
revelen de nuevo las ya reveladas, no
creerlas porque entonces se revelan de
nuevo, sino porque ya están reveladas
bastantemente a la → Iglesia; y cerran-
do el entendimiento a ellas sencillamen-
te, se arrime a la doctrina de la Iglesia y
su fe, que, como dice → san Pablo
(Rom 10,17), entra por el oído” (ib. 4). Su
avance no es exploratorio pues, de las
fronteras del dogma y de los nuevos
modos de hablar de la Trinidad. Se atie-
ne a la regla común. Su avance va en la
dirección de la experiencia y de la radi-
cal y seria asunción de la condición tri-
nitaria trascendente e histórica de Dios,
para mostrar sus consecuencias en la
vida personal y teologal del creyente.

a) Dios uno. La unidad indivisible y
el lenguaje figurado –también los núme-
ros son analógicos en Dios– no se le
olvidan nunca como premisas de toda
construcción doctrinal. Dios es Uno e
inefable. “Es de saber que Dios, en su
único y simple ser, es todas las virtudes

y grandezas de sus atributos: porque es
omnipotente, es sabio, es bueno, es
misericordioso, es justo, es fuerte, es
amoroso, etc., y otros infinitos atributos
y virtudes que no conocemos... Estando
él unido con el alma, cuando él tiene por
bien abrirle la noticia, echa de ver distin-
tamente en él todas estas virtudes y
grandezas, conviene a saber: omnipo-
tencia, sabiduría, bondad, misericordia,
etc. Y como cada una de estas cosas
sea el mismo ser de Dios en un solo
supuesto suyo, que es el Padre, el Hijo,
el Espíritu Santo, siendo cada atributo
de éstos el mismo Dios y siendo Dios
infinita luz e infinito fuego divino, ... de
aquí es que en cada uno de estos innu-
merables atributos luzca y dé calor
como Dios” (LlB 3, 2).

Esta es una de las afirmaciones de
la unidad de Dios. La participación que
el místico va a describir de la criatura en
la vida divina parte de este concepto
afirmado de la unidad y trinidad de Dios.
Uno y trino en sí, múltiple en sus atribu-
tos, trinidad en su manifestación históri-
ca y personal. He aquí otra elevación en
que pasa del pavor ante Dios uno a la
reverencia de la Sabiduría del Hijo figu-
ra de la substancia del Padre: “¡Oh
admirable excelencia de Dios, que con
ser estas lámparas de los atributos divi-
nos un simple ser y en él solo se gusten,
se vean distintamente tan encendida
cada una como la otra, y siendo cada
una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo
de deleites, tanto más abundante eres
cuanto están tus riquezas más recogi-
das en unidad y simplicidad infinita de
tu único ser, donde de tal manera se
conoce y gusta lo uno, que no impide el
conocimiento y gusto perfecto de lo
otro, antes cada cual gracia y virtud que
hay en ti, es luz que hay de cualquiera

TRINIDAD SANTÍSIMA TRINIDAD SANTÍSIMA

1184



otra grandeza tuya; porque, por tu lim-
pieza, ¡oh Sabiduría divina!, –el canto se
dirige ahora al Hijo– muchas cosas se
ven en ti viéndose una, porque tú eres el
depósito de los tesoros del Padre, el
resplandor de la luz eterna, espejo sin
mancilla e imagen de su bondad!” (Sab
7, 26: LlB 3,17).

b) Dios Trino. La dichosa ventura
de la fe consiste en su mayor seguridad
respecto a cualquier otro camino pre-
tendidamente valioso para el acceso a
la → unión: solo la fe ofrece este objeto
de amor y conocimiento con certeza,
seguridad y fidelidad probada. Por eso
lo prefiere el Santo como transparenta-
dor de toda otra mediación: “Porque es
tanta la semejanza que hay entre ella [la
fe] y Dios, que no hay otra diferencia
sino ser visto Dios o creído. Porque, así
como Dios es infinito, así ella nos le pro-
pone infinito; y así como es Trino y Uno,
nos le propone ella Trino y Uno; y así
como Dios es tiniebla para nuestro
entendimiento, así ella también ciega y
deslumbra nuestro entendimiento. Y así,
por este solo medio se manifiesta Dios
al alma en divina luz, que excede todo
entendimiento. Y por tanto, cuanto más
fe el alma tiene, más unida está con
Dios” (S 2,9,1). La vida teologal es el
único camino de acceso al conocimien-
to, trato y amor de la Trinidad.

De hecho la unión del alma con Dios
se experimenta y se refleja en esta uni-
dad de la Trinidad. Se puede afirmar que
la unión del alma con Dios es una con-
secuencia de la unión y amor trinitarios
que la fe nos da a conocer y la caridad
a probar. La mística sanjuanista es radi-
calmente trinitaria por cuanto el proyec-
to central de su mensaje es alcanzar su
vida misma, no sólo conocer sus atribu-
tos, sino trasformarse por la gracia y la

correspondencia esforzada y radical en
alcanzar lo que Dios nos ha destinado a
ser: hijos en el Hijo, espíritus de amor en
el Espíritu Santo. Por tanto, la concep-
ción de Dios en cuanto trino y uno es
indisociable del sistema y propuesta de
pedagogía cristiana de J. No cabe ima-
ginar unión del alma con Dios sin la fe
en Dios creador, sin el proyecto de
redención en Cristo, sin encarnación,
sin Espíritu Santo dado en la Iglesia y
derramado como amor en los corazo-
nes. Ni cabe por tanto para J. de la Cruz
un acceso meramente interior o ascéti-
co a la vida y unidad divinas sin diálogo
–escucha y respuesta– con el Logos de
Dios; ni cabe un modo cósmico, en
mera contemplación de la belleza de las
criaturas, ni un mero modo platónico,
como purificación y ascenso mental,
aunque de todo se echa mano cuando
se recupera en la Trinidad. Su acceso a
Dios, decididamente es histórico. Un
proyecto de unión con la divinidad
modo plotiniano, neoplatónico u orien-
tal, puede asemejarse en la propuesta
de ascesis o en las consignas pedagó-
gicas, pero nada tiene que ver, a pesar
de los paralelismos en el vocabulario,
con el mundo de mediaciones sacra-
mentales que J. de la Cruz usa y reco-
mienda.

III. La experiencia de la Trinidad en el
camino espiritual

Hasta aquí la meditación reverente,
adorante y poética del misterio de la
Trinidad. Ahora importa saber su acción
y su presencia en el camino de regreso
o de salida y subida hacia donde ella ha
destinado y quiere llevar al hombre.
“¡Oh, qué bienes serán aquellos que
gozaremos con la vista de la Santísima
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Trinidad!”. Esta exclamación lleva tras
de sí todas las ansias y sed de amor que
provoca en el creyente la manifestación
y donación histórica de tal amor divino
escondido desde todos los siglos y
manifestado ahora: “Mirad que amor
nos ha tenido el Padre...”. La doctrina
sanjuanista es el canto de exultación de
quien se huelga de conocer a Dios
como es, pues la fe nos lo propone Trino
y Uno (S 2,9,1).

Ha de manifestarse ya aquí a ser
posible la semejanza divina que puja por
hacerse manifiesta. La Trinidad parece
configurar incluso la estructura externa
de los libros del poeta. A Dios le corres-
ponde la fe y educar la fe es la preten-
sión de Subida y Noche; y al Hijo la cari-
dad y por tanto el despliegue del amor
para con el Hijo de Dios-Esposo-Amado
está cantado y narrado en el Cántico
espiritual y al → Espíritu Santo, le
corresponde avivar y actualizar la Llama
de amor viva, el libro de este título lo
testifica. Ya en camino, las diversas eta-
pas del proceso nos hacen observar
también una cierta condición posterior
del mensaje de la Trinidad. El desplie-
gue de la vida trinitaria y su disfrute
acontece en el extremo final del camino
espiritual; esta condición postrera pare-
ce convenir también con la presentación
de la experiencia teresiana.

1. INHABITACIÓN TRINITARIA EN EL

COMIENZO. El proceso de respuesta a
esta autodonación o revelación de Dios
íntimo dándosenos es lo que quiere
enseñar san Juan de la Cruz: “Cono-
ciendo por otra parte, la gran deuda que
a Dios debe en haberle criado solamen-
te para sí, por lo cual le debe el servicio
de toda su vida, y en haberla redimido
solamente por sí mismo, por lo cual le
debe todo el resto y respondencia del

amor de su voluntad, y otros mil benefi-
cios en que se conoce obligada a Dios
desde antes que naciese ... comienza a
invocar a su Amado” (CB 1,1).

Ya desde el nacimiento de esta vida
espiritual se menciona a la Trinidad.
Dios da el primer paso de esta vida
viniendo y abajándose a vestir de carne
y tiempo su existencia y revistiendo la
nuestra de divinidad. Admirable inter-
cambio o trueque: “el llanto del hombre
en Dios y en el hombre el alegría”. Por el
bautismo se aplica a cada hombre la
gracia del desposorio o la unión que
restableció Cristo debajo del manzano
(CB 23, 6). Quien ‘renace del agua y del
Espíritu’ recibe una semejanza que se
ha de desplegar en su conciencia y
libertad hasta donde cada creyente
pueda: “Recibiendo de Dios la tal rena-
cencia y filiación” puede partir hacia su
unión avanzando por su conciencia fiel,
por su voluntad amorosa y por su
memoria agradecida en la identificación
con Cristo. 

Cuenta quien se aventura por el
camino con este dato primero y último:
la inhabitación trinitaria. Contempla J.
de la Cruz este misterio en cuanto que
transforma al hombre radical e íntima-
mente. Otra muestra más del famoso
personalismo carmelitano, o del prejui-
cio ‘por nosotros’ y ‘en cuanto a nos-
otros nos importa’ con el que se afronta
cuanto Dios es en sí y para sí; el ‘prop-
ter nos’ y el ‘se entregó por mí’ es lo que
siempre le importa al místico. 

Esta conciencia de estar la Trinidad
morando dentro es la que pone en mar-
cha la búsqueda interior y la consiguien-
te trasformación humana. A quien pre-
gunta “¿adónde te escondiste, Ama-
do?”, le responde: “Es de notar que el
Verbo Hijo de Dios, juntamente con el
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Padre y el Espíritu Santo, esencial y pre-
sencialmente está escondido en el ínti-
mo ser del alma” (CB 1,6). Esta es la
verdad primera que importa conocer
para buscarle por los caminos de carne
y tiempo que él mismo ha trazado y
recorrido; por donde él bajó ha de subir
el hombre. Vía sacramental y moral de
imitación y ascenso en fe y en gracia
pues si “la Trinidad de carne al Verbo
vestía”, de noche y por tierras del hom-
bre, tierras de penumbra, ha de buscar-
le quien le busca; “por tanto, el alma
que le ha de hallar conviénele salir de
todas las cosas según la afección y
voluntad y entrarse en sumo recogi-
miento dentro de sí misma, siéndole
todas las cosas como si no fuesen”. Y
más claro: “Dicho queda, ¡oh alma!, el
modo que te conviene tener para hallar
el Esposo en tu escondrijo. Pero, si lo
quieres volver a oír, oye una palabra lle-
na de sustancia y verdad inaccesible: es
buscarle en fe y en amor” (ib. 11). La pri-
mera estrofa del Cántico espiritual es
una preciosa síntesis y meditación de
las consecuencias de la inhabitación tri-
nitaria.

2. LA INICIATIVA DE LA TRINIDAD EN EL

CAMINO. Las etapas sucesivas que se
trazan en el Cántico espiritual van jalo-
nadas de iniciativas de la Trinidad que
delibera y decide el avance del camino.
Una muestra ingenua: “Deseando el
Espíritu Santo, que es el que interviene
y hace esta junta espiritual, que el alma
llegase a tener estas partes para mere-
cerlo, hablando con el Padre y con el
Hijo en los Cantares (8, 8-9) dijo: ¿Qué
haremos a nuestra hermana en el día en
que ha de salir a vistas y a hablar, por-
que es pequeñuela y no tiene crecidos
los pechos? ... entendiendo también por
los pechos de la Esposa ese mismo

amor perfecto que le conviene tener
para parecer delante del Esposo Cristo,
para consumación de tal estado” (CB
20-21, 2).

Todo progreso lo marca una deci-
sión de la Trinidad. Más aún la unión de
amor tiene un solo modelo: la misma
unión Trinitaria. “El Espíritu Santo, que
es amor, también se compara en la divi-
na Escritura al aire (Act. 2, 2), porque es
aspirado del Padre y del Hijo. Y así
como allí es aire del vuelo, esto es, que
de la contemplación y sabiduría del
Padre y del Hijo procede y es aspirado,
así aquí a este amor del alma llama el
Esposo aire, porque de la contempla-
ción y noticia que a este tiempo tiene de
Dios le procede”. El amor Trinitario se
comunica al hombre y va creando la
misma unión que ellos disfrutan: “por-
que, así como el Amor es unión del
Padre y del Hijo, así lo es del alma con
Dios. Y de aquí es que, aunque un alma
tenga altísimas noticias de Dios y con-
templación, y conociere todos los mis-
terios, si no tiene amor, no le hace nada
al caso, como dice san Pablo (1 Cor 13,
2), para unirse con Dios” (CB 13,11). La
caridad es el vínculo que une al hombre
con Dios a semejanza de la Trinidad.

3. LA TRINIDAD EN LA CUMBRE. Pero es
en la meta, donde se revela esta condi-
ción y estructura íntima de toda la vida
teologal. La vida de relación con Dios es
vida de relaciones con la Trinidad, pues
es la misma vida que goza Dios la que
nos comunica; de hecho al fin todo se
reduce a ejercicio de amor personal.
Este texto es el mejor entre varios: “Este
aspirar del aire es una habilidad que el
alma dice que le dará Dios allí en la
comunicación del Espíritu Santo; el cual,
a manera de aspirar, con aquella su aspi-
ración divina muy subidamente levanta
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el alma y la informa y habilita para que
ella aspire en Dios la misma aspiración
de Amor que el Padre aspira en el Hijo y
el Hijo en el Padre, que es el mismo
Espíritu Santo que a ella la aspira en el
Padre y el Hijo en la dicha transforma-
ción, para unirla consigo (CB 39, 3). Esta
es la afirmación inicial, final y central. El
quicio, la cumbre y la fuente de este pro-
ceso. Se obliga el autor a justificarla y a
testificar con su propia experiencia la
verdad de tal aserto. No dirá al fin, sino
que simplemente se trata del despliegue
de lo que in nuce estaba ya en el princi-
pio: la filiación y la inhabitación.

Lo justifica teológicamente citando
a Gál 4, 6: “Porque esto es lo que
entiendo quiso decir san Pablo cuando
dijo; Por cuanto sois hijos de Dios, envió
Dios en vuestros corazones el Espíritu
de su Hijo, clamando al Padre. Lo cual
... en los perfectos es en las dichas
maneras” (ib. 4); Juan se toma total-
mente en serio la creación “a imagen y
semejanza” y alega que en esto y no en
menos consiste el deseo y la oración
sacerdotal de Jesús en Jn 17: “Y así lo
pidió al Padre ... diciendo: Padre, quiero
que los que me has dado, que donde yo
estoy, también ellos estén conmigo,
para que vean la claridad que me diste;
es a saber: que hagan por participación
en nosotros la misma obra que yo por
naturaleza, que es aspirar el Espíritu
Santo” (ib. 5). Y ante la incredulidad
supuesta en el lector, responde: “Y no
hay que tener por imposible que el alma
pueda una cosa tan alta que el alma
aspire en Dios como Dios aspira en ella
por modo participado; porque dado que
Dios le haga merced de unirla en la
Santísima Trinidad, en que el alma se
hace deiforme y Dios por participación,
¿qué increíble cosa es que obre ella

también su obra de entendimiento, noti-
cia y amor, o, por mejor decir, la tenga
obrada en la Trinidad juntamente con
ella como la misma Trinidad, pero por
modo comunicado y participado, obrán-
dolo Dios en la misma alma? Porque
esto es estar transformada en las tres
Personas en potencia y sabiduría y
amor, y en esto es semejante el alma a
Dios, y para que pudiese venir a esto la
crió a su imagen y semejanza (Gén 1,26)
... El Hijo de Dios nos alcanzó este alto
estado y nos mereció este subido pues-
to de poder ser hijos de Dios, como dice
san Juan” (1,12: CB 39,4-5).

La teología ha preferido nociones
técnicas para explicarlo: adopción,
comunicación y participación. Aquí las
pone todas en juego el teólogo para
explicar las osadías del místico. La
transformación es algo serio y definitivo,
ontológicamente queda el hombre
hecho hijo de Dios en el bautismo y por
tanto obra como tal y se experimenta su
libertad y dignidad viviendo dentro y por
la fuerza de la Trinidad Santa. “Porque
no sería verdadera y total transforma-
ción si no se transformase el alma en las
tres personas de la Santísima Trinidad
en revelado y manifiesto grado” (CB
39,3). No se trata de gracias místicas
extraordinarias, sino de la mística de la
gracia ordinaria: ser hijo de Dios y estar
habitados por la Santísima Trinidad.
Como todo don, este es de carácter
escatológico. “Se da a entender que el
alma participará al mismo Dios, que
será obrando en él acompañadamente
con él la obra de la Santísima Trinidad,
de la manera que habemos dicho, por
causa de la unión sustancial entre el
alma y Dios. Lo cual, aunque se cumple
perfectamente en la otra vida, todavía
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en ésta ... se alcanza gran rastro y sabor
de ella” (CB 39,6). 

La cumbre de la experiencia de
inmersión en la vida trinitaria del hombre
hijo de Dios y esposa del Hijo se descri-
be en la Llama con abundancia de ver-
bos de sensación y registros simbólicos
variadísimos, pero teológicamente todo
se viene reduciendo a dos fundamenta-
les y osadas afirmaciones del místico
castellano: la igualdad de amor y la
reentrega. Dos textos con expresa men-
ción de la Santísima Trinidad nos bas-
tan: “Esta es la gran satisfacción y con-
tento del alma: ver que da a Dios más
que ella en sí es y vale, con aquella mis-
ma luz divina y calor divino que se lo da;
... De esta manera, las profundas caver-
nas del sentido, con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido.
Junto, dice, porque junta es la comuni-
cación del Padre y del Hijo y del Espíritu
Santo en el alma, que son luz y fuego de
amor en ella” (LlB 3,80). Y esta otra no
menos fulgurante: “Porque allí ve el
alma que verdaderamente Dios es suyo,
y que ella le posee con posesión heredi-
taria, con propiedad de derecho, como
hijo de Dios adoptivo, por la gracia que
Dios le hizo de dársele a sí mismo, y
que, como cosa suya, le puede dar y
comunicar a quien ella quisiere de
voluntad; y así dale a su Querido, que es
el mismo Dios que se le dio a ella” (ib.
81); “aquí ama el alma a Dios, no por sí,
sino por él mismo; lo cual es admirable
primor, porque ama por el Espíritu
Santo, como el Padre y el Hijo se aman,
como el mismo Hijo lo dice por san Juan
(17,26), diciendo: La dilección con que
me amaste esté en ellos y yo en ellos”
(ib. 82). El hombre ha logrado su asimi-
lación divina sin perderse ni alienarse.

Dios se ha alienado por la encarnación y
le abrió camino a su fuego interior.

4. LA MÍSTICA DE LA TRINIDAD. El ente-
ro libro de la Llama tiene esta finalidad
última y este tema central: degustar el
rastro y sabor de vida eterna en el hogar
de la Trinidad ya anticipadamente y tes-
tificar sobre cómo la promesa del
Salvador (Jn 14,23) se cumple en ver-
dad.

La tesis de fondo es esta: “Y así,
estando esta alma tan cerca de Dios,
que está transformada en llama de
amor, en que se le comunica el Padre,
Hijo y Espíritu Santo, ¿qué increíble
cosa se dice que guste un rastro de vida
eterna, aunque no perfectamente, por-
que no lo lleva la condición de esta
vida? Mas es tan subido el deleite que
aquel llamear del Espíritu Santo hace en
ella, que la hace saber a qué sabe la
vida eterna” (LlB 1,6). Ha de probar el
autor y extender su explicación testifi-
cando su cumplimiento y polemizando
contra todo escepticismo, sospecha o
incredulidad.

En el prólogo ya marca el enfoque
determinante de su libro: se trata de
superar el escándalo o la mezquindad
de quienes ‘piensan bajamente de Dios’
como le gusta denunciar: “Y no hay que
maravillar que haga Dios tan altas y
extrañas mercedes a las almas que Él
da en regalar; porque si consideramos
que es Dios, y que se las hace como
Dios, y con infinito amor y bondad, no
nos parecerá fuera de razón; pues Él
dijo (Jn 14,23) que en el que le amase
vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo
y harían morada en él; lo cual había de
ser haciéndole a él vivir y morar en el
Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de
Dios, como da a entender el alma en
estas canciones” (Ll, pról. 2). Y de nue-
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vo: “Y no es de tener por increíble que a
un alma ya examinada, purgada y pro-
bada en el fuego de tribulaciones y tra-
bajos y variedad de tentaciones, y halla-
da fiel en el amor, deje de cumplirse en
esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo
de Dios prometió (Jn 14,23), conviene a
saber: que si alguno le amase, vendría la
Santísima Trinidad en él y moraría de
asiento en él; lo cual es ilustrándole el
entendimiento divinamente en la sabi-
duría del Hijo, y deleitándole la voluntad
en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el
Padre poderosa y fuertemente en el
abrazo abisal de su dulzura.” (LlB 1,15).
En el abrazo abisal de la dulzura del
Padre terminan los caminos que Cristo
marcó, por los que el Espíritu guió y que
J. invita y enseña a recorrer.

Todas las gracias espléndidas que
se contienen en la Llama tienen esta
finalidad. Bajo la teoría de las apropia-
ciones el autor coloca arbitrariamente
sus observaciones y experiencias atri-
buyéndolas a una u otra persona de la
Trinidad, pero es consciente de que ni
con rigor se puede bien sostener su
apropiación, ni su vivencia le permite
atribuirlas sin más e indiferenciadamen-
te a cada uno de los Tres. Mantiene dis-
tinciones que cree necesarias teológica-
mente además de mística y poética-
mente convenientes.

La canción segunda es la más
abiertamente trinitaria al decir del autor:
“En esta canción da a entender el alma
cómo las tres personas de la Santísima
Trinidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo,
son los que hacen en ella esta divina
obra de unión. Así la mano, y el caute-
rio, y el toque, en sustancia, son una
misma cosa; y póneles estos nombres,
por cuanto por el efecto que hace cada
una les conviene. El cauterio es el

Espíritu Santo, la mano es el Padre, el
toque el Hijo. Y así engrandece aquí el
alma al Padre, Hijo y Espíritu Santo,
encareciendo tres grandes mercedes y
bienes que en ella hacen ... La primera
es llaga regalada, y ésta atribuye al
Espíritu Santo, y por eso le llama caute-
rio suave. La segunda es gusto de vida
eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso
le llama toque delicado. La tercera es
haberla transformado en sí, que es la
deuda con que queda bien pagada el
alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso
se llama mano blanda. Y aunque aquí
nombra las tres, por causa de las pro-
piedades de los efectos, sólo con uno
habla, diciendo: En vida la has trocado,
porque todos ellos obran en uno, y así
todo lo atribuye a uno, y todo a todos”
(LlB 2,1). 

Este principio “por causa de las pro-
piedades de los efectos” es bueno para
interpretar todas las gracias de este
libro que habla de lo que el hombre bajo
los efectos de la gracia aun no es pero
tiene que ser. La obra de la Trinidad se
contempla por los efectos en el hombre.
Su historia no acabó aún. Hay en Llama
un deber ser y un grito por el derecho a
ser en Dios así, no menos. El autor inter-
pela mediante estos encarecimientos:
aunque no te parezca, esto es profecía
de ti. La gracia de Dios tiene éxito ya en
este espacio teologal y trinitario que
aquí consuma. La obra de la Trinidad y
la fiesta que provoca en más profundo
centro del hombre no precisa pensa-
miento e ideas, sino glorificación y ala-
banza. Todo dogma ha de terminar en
doxa. Así lo hace J. de la Cruz.

5. ELEVACIONES A LA TRINIDAD. En
esta canción segunda de Llama y en
otras secciones se canta la gloria y los
efectos glorificantes de la vida e inhabi-
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tación trinitaria. Cinco tonos emplea el
autor para proclamar otros tantos loores
para la mano blanda, misericordiosa,
divina, grande, larga y amigable del pia-
doso Padre en LlB 2,16. Y cinco excla-
maciones para el toque delicado, tierno
y poderoso, fuerte y sutil, suave y delga-
do del Hijo (2,17.18.19); y cinco loores o
elevaciones a la deleitable, regalada,
venturosa y mucho dichosa llaga del
Espíritu Santo (LlB 2,8). Los versos pro-
longan su eficacia exclamativa y su
poder lírico y levitante para trasmitir en
la prosa la misma admiración sostenida
y entrecortada de los versos. Más que
doctrina el Santo ofrece oración.

Poner de relieve la condición trinita-
ria de la vida creyente o cristiana es la
misión del místico. Afirmar que Dios es
real y que el Dios real es el Dios que
libremente, porque es Trinidad, entra en
contacto con los hombres y les purifica,
les ayuda en su lucha contra el mal, les
trasforma y les lleva a nueva vida de

hijos en el Hijo por el Espíritu Santo y
para gloria del Padre. → Dios, Espíritu
Santo, Inhabitación, Jesucristo.
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