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«Ese hambre que se levanta algunas veces
en nuestro corazén de sentir, de saborear,
de gustar algo de Dios, la podemos
satisfacer siempre que nos parezca con
meternos en el desierto, ya que, a la corta o
a la larga, en el desierto se encuentra Dios.
San Juan de la Cruz es una prueba: pasé
por un desierto, me parece que bastante
abrasado —lean sus obras y lo podran ver—;
pero se metid del todo, y Dios se le dio
también del todo».

—P. ALFONSO TORRES, S. I.






Animar a los futuros sacerdotes «a reconstruir la histo-
ria personal de su relacién con Nuestro Sefior Sacramenta-
do»". Con este objeto decfa el p. Buela haber él reconstruido
su propia historia eucaristica. Lo hizo para un grupo de se-
minaristas a los que predicaba retiro. Y detalla los motivos
que le movieron:

«...es muy importante reconstruir esta historia: es la histo-
ria de la gracia de Dios en nuestra alma. Es una historia a
la que hay que volver porque es la historia de lo que nos
caracteriza: los sacerdotes hemos de ser siempre ministros
de la Eucaristia; y la misma vida de todo consagrado gira
en torno a la Eucaristia, fuente y la cumbre de la vida de
la Iglesia. Para mi ha sido un regalo muy grande de Dios
poder trabajar estos ultimos 16 afios en la formacién de
sacerdotes que ya celebran la Misa en los cinco continen-
tes, cosa de la cual no dejo de estar sumamente agradeci-
do a Dios, porque no me cabe la menor duda de que ha
sido El quien ha querido que trabajase en la formacién de
futuros ministros de la Eucaristia. Desde hace afios la
Eucaristia y la Misa ha sido el objeto preferido de mis es-
tudios, y puedo asegurarles que vivo asombrado de las
maravillas que obra a diario Dios en la Santa Misa, que es

! BUELA, CARLOS M., I.V.E., Fitima |...y el sol bails!, IVE Press, Nueva
York 2012, 363.



“un misterio tremendo”, como decia san Pio de Pietrelci-
na»>.

Ya el Concilio Tridentino, recogiendo toda la tradicién
patristica, habia llamado a la Eucaristia «sacramento tre-
mendo y santisimo»’. Tremendo, si, o zerrible, «que suscita
la santidad (que aleja, separa, e indica la inaccesibilidad)»;
pero a un tiempo fascinante, «o sea, lo sumamente atractivo,
lo que atrae irresistiblemente»®... Mysterium tremendum et
fascinans. Misterio que crea misterio, que atrae y se impone.
Misterio para el que se nos dota a los sacerdotes de «poderes
tremendos sobre el Cuerpo de Cristo: sobre su Cuerpo fisi-
co [...]; sobre su Cuerpo mistico», que nos convierten en un
misterio para nosotros mismos’.

Nuestra historia eucaristica no puede ser, de hecho,
mds que una correlacién, creciente y viva, en la que se entre-
tejan el tremor y la fascinacién que nos causa el Sefior Sa-
cramentado. Es eso lo que debemos reconstruir y acrecentar.
Y es también lo que puede admirarse en las historias euca-

2 Id, 364. El texto parece escrito en el afio 2000. De hecho se encuentra, con
ligerisima modificacién, ya en la primera edicién de esta obra sobre Fitima
(Ed. del Verbo Encarnado, San Rafael 2000, 177).

3 Sesién XXI, del 16 de julio de 1562, Procemium: «...cum de tremendo et
sanctissimo Eucharistiz sacramento...» (DENZINGER, H.-SCHONMETZER,
A. [luego DS], Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus
fidei et morum, § 1725; Herder, Barcelona 1967, 405). Para la tradicién pa-
tristica de la expresién, cf. BUELA, CARLOS M., I.V.E., Sacerdotes para siem-
pre, IVE Press, Nueva York 2011, 705-716: «Mysterium tremendum et fas-

cinans».
* BUELA, C., Sacerdotes para siempre, 705.

5 Id., 88. La expresién «poderes tremendos» para indicar los de consagrar el
Cuerpo y la Sangre de Cristo y absolver los pecados de los hombres, la trae el
padre también en 162 y 622.



risticas de los santos, que han de servirnos a este fin de ha-
cer vivir y agradecer la nuestra propia.

No con otra motivacién presento estas pocas paginas
sobre la devocién eucaristica de san Juan de la Cruz, y espe-
cialmente del Juan de la Cruz-ministro ordenado; sirvién-
dome como disparador una sencilla efeméride que se re-
cuerda en los dias en que esto escribo: el 450° aniversario de
la celebracién de su Primera Misa en el que fuera solar de su
nifiez y juventud, Medina del Campo, en el Reino de Casti-
lla". Y traigo, a manera de pértico y de programa, para reco-
nocer en pluma ajena las ideas que quiero destacar, un pre-
cioso texto de santa Teresa Benedicta de la Cruz, que des-
cribe la trayectoria devocional eucaristica del santo carmelita
con trazo y sensibilidad magistrales:

«Morir con Cristo para resucitar con él. Esto se hace
realidad para todo creyente y especialmente para el sacer-
dote, en el santo sacrificio de la Misa. Segun la doctrina
de la fe se trata de la renovacién del sacrificio de la cruz.
Quien lo ofrece o participa con fe viva, para él y en él su-
cede /o mismo que acontecié en el Gélgota. Juan siendo
nifio ayudaba en la santa Misa, sin duda, también en la
Orden antes de su ordenacién sacerdotal. Sabemos por
los relatos de su vida, que la simple contemplacién del
crucifijo podia ponerle en éxtasis. {Cémo hubo de atraerle
esta real ofrenda, participando como monaguillo y, mds
tarde, cuando él mismo la ofrecia! Estamos informados
sobre su Primera Misa. La celebré en el Convento de

"N. de ed.: este escrito fue originalmente preparado para el 21 de septiembre
de 2017.
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Santa Ana en Medina del Campo en septiembre de 1567,
quizds en la octava de la fiesta de la Natividad de Maria,
en presencia de su madre, su hermano mayor Francisco y
la familia de éste. El santo temor le hubiera retraido de la
dignidad sacerdotal, y sélo la obediencia a las indicaciones
de sus superiores le hizo superar sus dudas. Entonces, al
comienzo de la sagrada celebracion, e/ pensamiento de su
indignidad se hizo especialmente vivo. Despert6 en él el ar-
diente deseo de ser totalmente puro, para entrar en contacto
con el Santisimo con manos limpias. Asi surgié de su cora-
z6n la peticién de que el Senor le protegiera para que
nunca le ofendiera mortalmente. Queria sentir el dolor
del arrepentimiento por cada error en que pudiera caer sin
la ayuda de Dios, pero sin cometer la culpa. En la consa-
gracién oy las palabras: “Yo te concedo cuanto me pi-
des”. Desde entonces fue confirmado en gracia 'y tuvo la pu-
reza de corazén de un nino de dos afios. Estar limpio de
pecado y sentir el dolor — ¢no es esto el auténtico ser-uno
con el Cordero sin mancha, que cargé sobre si el pecado
del mundo, no es el Getsemani y el Gélgota?
Seguramente, /a sensibilidad por la grandeza del santo
sacrificio nunca disminuyd en Juan. Sabemos que en Baeza
entré en arrobamiento ante el altar, sin concluir la Misa.
Uno de los presentes exclamé que tendrian que venir los
angeles para concluir la santa Misa, ya que este santo Pa-
dre no se acordaba de que no la habia concluido. En Ca-
ravaca se le vio, durante la santa Misa, resplandeciente de
rayos que salian de la sagrada hostia. El mismo, en una
comunicacién confidencial, aseguré que a veces, durante
varios dias, tuvo que renunciar al Sagrado Sacrificio, por-
que su naturaleza era demasiado débil para soportar la



abundancia del consuelo divino. Especialmente, celebraba
gustoso la Misa de la Santisima Trinidad. Existe, de he-
cho, la mis intima conexién entre este altisimo misterio y
el del Santo Sacrificio, instituido por decisién de las tres
personas divinas, que se realiza en su honor y nos abre la
puerta de su desbordante vida eterna. No podemos ima-
ginar la cantidad de iluminaciones que le fueron partici-
padas al Santo en el altar en el transcurso de su vida sa-
cerdotal. De todas formas, e/ crecimiento en la ciencia de la
cruz, la misteriosa y progresiva transformacion en el Crucifi-
cado acontecid, principalmente en el servicio del altar®.

¢ STEIN, EDITH, Ciencia de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 2011°, 63-64.
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I
LA PRIMERA MISA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

No hay manera de comprobar la fecha exacta en que el
joven Juan de Santo Matias recibié la ordenacién sacerdotal.
Sabemos de cierto el afio: 15677, Sobre el dia concreto ca-
llan los viejos biégrafos y especulan poco los nuevos: Crisé-
gono, por ejemplo, se restringe a aseverar que lo «ignora-
mos»®, mientras el p. Eulogio Pacho apenas aventura el mes
de julio, «a principios del verano»’; en cambio proponen el
19 de septiembre José Vicente Rodriguez'® —aunque luego
reproduce la cronologia de Pacho— y los autores de Tiempo y
vida de san Juan de la Cruz, Efrén-Steggink:

«Aunque nadie ha tomado nota del dia de la ordena-
cién de Fr. Juan, puesto que las Ordenaciones se celebra-
ban puntualmente en las Témporas de septiembre, que

7 Unanimemente postulado desde los méds tempranos bidgrafos; asi, por
ejemplo, el p. Jer6nimo: «Corria ya el afio de 1567 cuando el Venerable fray
Juan habia cumplido los tres del Curso de Teologia, a los 25 de su edad, y
era tiempo ya que se ordenase de Misa» (JERONIMO DE SAN JOSE, Historia
del Venerable Padre Fr. Juan de la Cruz, primer descalzo carmelita, por Diego
Diaz de la Carrera, Madrid 1641, 51 [I, 7, 1]).

# CRISOGONO DE JESUS, «Vida de San Juan de la Cruz» en AA. VV., Vida y
obras de san Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1955, 88.

? PACHO, EULOGIO, «Introduccién general» en San Juan de la Cruz. Obras
completas, Monte Carmelo, Burgos 2007-22 reimpr., 7. En adelante, cuando
cito textos del santo, los tomo siempre de esta edicién.

1" RODRIGUEZ, JOSE V., San Juan de la Cruz. La biografia, San Pablo, Ma-
drid 20157, 165.



cafan en la tercera semana, hubo de ser el viernes, dia
19»M,

Las normas establecidas en la sesién XXIII del Conci-
lio de Trento, habida solo cuatro afios antes de la ordena-
cién del santo'?, les permiten a estos autores reconstruir ve-
rosimilmente otros detalles de su celebracién, ademds de la
fecha®. La vieja Catedral romdnica de Salamanca, donde
residia como estudiante del Convento de San Andrés de los
carmelitas, «era el marco mds a propdsito para las ordena-
ciones masivas que se celebraban cada afio por las Témporas
de septiembre»'*. El prelado Pedro Gonzilez de Mendoza,
«obispo alli, en Salamanca» y hombre cercano al rey Felipe
I1, fue quien le transmitiera en aquellos sitio y hora los «po-

deres tremendos» de absolver y consagrar'.

' EFREN DE LA MADRE DE DIOS-STEGGINK, OTGER, Tiempo y vida de San
Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1992, 205.

12 Sesién XXIII, del 15 de julio de 1563: «Doctrina de sacramento ordinis»
(cf. DS § 1763-1778; 412-415). De esa misma sesién se emané un «Decre-
tum de reformatione», con 18 capitulos, en el que se dan recomendaciones
para la reforma del clero, incluyendo los modos y tiempos de las ordenacio-
nes a las Ordenes sacras (cf. LOPEZ DE AYALA, IGNACIO [trad.], E/ sacrosan-
to y ecuménico Concilio de Trento; con el texto latino corregido segun la edi-
cién auténtica de Roma publicada en 1564, Imprenta de D. Ramén Martin
Indar, Barcelona 1847, 249-273).

3 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 203-205.

4 Id., 205; «Ordinationes sacrorum ordinum, statutis a iure temporibus, ac
in cathedrali ecclesia, vocatis, presentibusque ad id e-cclesiz canonicis, pu-
blice celebrentur» («Decretum...», cap. 8; 257-258). La nueva Catedral sal-
mantina, si bien estaba ya entonces abierta al culto, no habia sido todavia
completada ni consagrada, por lo cual los autores se inclinan a ubicar la ce-
remonia en la Catedral antigua.

5 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 204; «Episcopi per semetipsos
ordines conferant» («Decretum...», cap. 3; 255). Pedro Gonzilez de Mendo-
za, respecto de las nuevas directivas disciplinares «se mostraba particular-
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Aceptada la fecha del 19 de septiembre, los diversos au-
tores que la reconocen se ven precisados de postular un in-
mediato desplazamiento del santo hacia Medina del Cam-
po. «Enseguida, sin mds, salié para Medina para cantar alli
su Primera Misa» —dice el p. Rodriguez'’; y Efrén-Ste-
ggink: «Con todas las fechas programadas, pudieron fijar la
celebracién de la Primera Misa para el domingo, dia 21 de
septiembre de aquel afio, 1567»"". Quienes adelantan la or-
denacién, distancian, por el contrario el viaje a Medina'®, de
manera que no hay autor que lo sitde fuera del tiempo que
va desde mediados de agosto a mediados de octubre. Y es
que hay algunos elementos determinantes para fijar estos
limites, el principal de los cuales es la llegada de santa Tere-
sa a Medina del Campo para la segunda fundacién de la re-
forma de monjas descalzas el dia 14 de agosto; es ella quien
relata como «poco después acerté a venir alli un padre de
poca edad, que estaba estudiando en Salamanca, y ¢l fue con
otro por compaiiero, el cual me dijo grandes cosas de la vida

mente sumiso, por haber asistido al Concilio y haber escrito unas memorias
sobre el mismo» (EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 202). El dato de ha-
ber sido éste el ministro de la ordenacién sacerdotal de Juan de la Cruz estd
debidamente atestiguado en ALONSO DE LA MAADRE DE DIOS, Vida, virtudes
y milagros del santo Padre Fray Juan de la Cruz, EDE, Madrid 1989, 59 (la
edicién es moderna, del P. Fortunato Antolin, pero el texto es de 1625; su
autor era entonces el postulador de la Causa de canonizacién del santo, a
quien conocié personalmente en Segovia).

1 RODRIGUEZ, . V., San Juan de la Cruz..., 165.
7 EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 206.

'8 Asi, por ejemplo, E. Pacho («Introduccién...», 7) y el p. Tomds Alvarez
(ALVAREZ, T., «La Madre Teresa habla de fray Juan de la Cruz» en Estudios
teresianos, I, Monte Carmelo, Burgos 1995, 342).
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que este padre hacfa. Lldmase Fray Juan de la Cruz»". Te-
resa de Jesds, que permanecié en la ciudad junto a la nueva
comunidad hasta entrado octubre, duplicaba, por entonces,
en edad a Juan de la Cruz, y en aquel encuentro lo gané pa-
ra su reforma, como primero de los descalzos®. Hay que se-
fialar, como dato complementario, que Juan no pudo per-
manecer en Medina mucho tiempo mids, puesto que «los
cursos de la universidad empezaban a mediados de octu-
bre»”!, en concreto el 18, para la fiesta de san Lucas, y él ya
estaba matriculado, para su ultimo afio de estudios, como
«presbitero tedlogo»™.

Creo que teniendo en cuenta estas referencias se puede
aceptar, sin grima, la fecha propuesta por Efrén-Steggink,
que la detallan ofreciendo incluso un interesante plan de
viaje:

«Quince leguas de camino andadero [72,4 kms.] se-

paraban a Medina de Salamanca. Sebastidn de la Con-

¥ Libro de las fundaciones, 3, 17. En SANTA TERESA DE JESUS, Obras comple-
tas, BAC, Madrid 1979, 528.

% Todos los bidgrafos del santo destacan este encuentro con santa Teresa,
«providencial e histérico de gran trascendencia en la vida de ambos persona-
jes y para el bien del mundo y de la Iglesia» (RODRIGUEZ, J. V., San Juan de
la Cruz..., 165). La propia santa lo relata al vivo y sirve de fuente primordial
de las narraciones: «Yo alabé a Nuestro Sefior, y habldndole, contentéme
mucho y supe de él como se queria también ir a los cartujos. Yo le dije lo que
pretendia y le rogué mucho esperase hasta que el Sefior nos diese monasterio,
y el gran bien que seria, si habia de mejorarse, ser en su misma Orden y
cuanto mds serviria al Sefior. El me dio la palabra de hacerlo con que no se
tardase mucho» (S. TERESA, Obras completas, 528).

! Rulz, FEDERICO (dir.)-AA. VV., Dios habla en la nocke. Vida palabra am-
biente de san Juan de la Cruz, EDE, Madrid 1990, 84.

22 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 218. Una imagen de esta matri-
cula puede verse en Dios habla en la noche, 77.
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cepcién marcé en su cartapacio el siguiente itinerario:
Morisco, las Ventas de Velasco, Pitiegua, Pedroso, Mo-
llorido, Fresno de los Ajos, El Carpio, la Venta del Cam-
po, La Golosa y Medina del Campo [Itinerario de algunos
caminos mds usados, f. 6-7].

Era para los buenos andadores una jornada de ca-
mino llano y con tiempo apacible. Fr. Juan emprendié el
camino en compaifiia de su colega Fr. Pedro de Orozco,
también recién ordenado. Pudieron salir el mismo dia 19
por la tarde, caminar toda la noche y llegar a Medina ha-
cia el mediodia del dia 20. [...]

Habiéndose ordenado en las Témporas de septiem-
bre, “dias de penitencia para alcanzar la madurez de los
frutos e implorar la gracia del Espiritu Santo en los Or-
denes de los clérigos que se dan por estos tiempos” [Dicc.
de autoridades, <I'émpora»], puesto que en Medina ya lo
esperaban, pudo celebrarse la Primera Misa el domingo,
dia 21, en la iglesia de Sta. Ana, donde habia tomado el
habito, habia prometido seguir la primera Regla y ahora
lo confirmaba todo con la Primera Misa solemne»>.

Antes de entrar en el punto neurilgico, que es la situa-
cién espiritual en la que Juan vivié aquellos acontecimientos
santos, quiero dejar indicados algunos aspectos histéricos
mids, que podemos entresacar de las austeras narraciones de
la época, las cuales —como dicen los autores de Dios habla en

2 Id., 206-207.
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la noche— «no daban entonces el relieve cronistico y fotogra-
fico que damos hoy a estas celebraciones religiosas»**.

Tomo de una de las primeras vidas del santo, en la que
podemos espigar con mucho fruto. Alli cuenta su autor que
«habiéndose ordenado, le trajo la obediencia al Convento de
Santa Ana de Medina del Campo (cuyo hijo era) para que
alli cantase la Primera Misa, y diese con esto consuelo a su
madre, y a los que en aquella villa le amaban y estimaban»”.

Encuentro para resaltar, en primer término, el templo
utilizado para la celebracién, que fue, naturalmente, el del
Convento de los carmelitas, llamado de Santa Ana, fundado
en 1560 por el p. Diego Rengifo, antiguo confesor del em-
perador Carlos V. Este era el lugar de la vocacién religiosa
de Juan (1563) y de su profesién (1564), ligadas todavia a
esa comunidad («cuyo hijo era»), y alli trafa ahora sus nue-
vos poderes, y sus ocultas tribulaciones, su tremor y su fasci-
nacién por el misterio en €él obrado y por el que él habria de
obrar. En aquel convento habia aprendido el primer ideal
carmelitano, en el Speculum ordinis y la Institucion de los pri-
meros monjes”, cuyas austeridades —que aspiraba a apurar

** Asi en pag. 84. Pese a lo cual, es exagerado lo que afirma Criségono («Vi-
da...», 88): «Documentalmente no conocemos mis que el hecho de que canté
la primera Misa».

2 JERONIMO, Historia del Venerable Padre..., 52-53 (1, 7, 2).

% Cf. Dios habla en la noche, 51. «Hoy existe una capilla, préxima a la iglesia
del convento derruido de Santa Ana, de Medina del Campo, donde se dice
cant6 el santo su Primera Misa. La capilla fue edificada en 1909 por el padre
Miguel de la Sagrada Familia» (CRISOGONO, «Vida...», 88-89).

27 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 123-126. El autor del Speculum y
de la Institutio fue, segin la critica, el catalin Felipe Ribot, muerto en 1391.
El texto de que disponian san Juan de la Cruz y sus contempordneos era una
codificacién hecha en Venecia en 1507, en base a los varios manuscritos de
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hasta la hez— podia vivir ya en Salamanca sin mitigacién,
por un permiso especial de sus superiores®™. Era, por eso, un
altar, aquel, que se ligaba tanto a su vida sacerdotal como a
su vocacién de carmelita contemplativo, ambas fundidas en
su alma y concebidas por el santo como una tnica voluntad
de Dios para él: «ahora lo confirmaba todo con la Primera
Misa solemne»?’

Un segundo elemento a destacar, de menos relevancia
histérica quizds, pero que sefialo porque se hace presente en
todos los acontecimientos importantes de la vida del santo,
y especialmente en los que rodean a su ordenacidn, es el de
la mocion de la obediencia. No lo duda Jerénimo: «le trajo la
obediencia»®’; y no es el dnico: Alonso afirma que «ordend-
ronle los superiores» que emprendiese el viaje’’, y Edith
Stein: «El santo temor le hubiera retraido de la dignidad sa-

este autor. Del Speculum ha dicho el beato Tito Brandsma (Dictionnaire de
Spiritualité, Beauchesne, Paris 1932, «Carmes»): «Jamds Orden religiosa ha
tenido un libro que, como éste, ofrezca a sus subditos una norma y un fin de
vida tan explicito, anunciando formalmente la vocacién a la vida mistica».
Cf. también Dios habla en la noche, 52.

% «...le dieron licencia para que ajustado a la exterior vivienda de la Comuni-
dad, siguiese y ejercitase en lo demds las observancias primitivas [...] Con
esta licencia comenzé fray Juan a entablar y disponer su vida en tal forma,
que, siendo en el hdbito y ejercicios regulares de comunidad igual y semejan-
te a todos, era en la perfeccién y rigor de ellos singularisimo y parecido a
ninguno [...] Donde principalmente puso la mira y el cuidado fue en aquel
capitulo de Regla en que se manda orar dia y noche recogidos en la celda, y
lo asenté en lo intimo de su corazén, donde eché desde entonces tan hondas
raices, que vino a producir soberanos frutos de altisima contemplacién» (JE-
RONIMO, Historia del Venerable Padre..., 35-36 [1, 5, 5-6]).

¥ EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 207.
5 Historia del Venerable Padre..., 52 (1,7, 2).
3! Vida, virtudes y milagros..., 60.
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cerdotal, y sélo la obediencia [...] le hizo superar sus du-
das»**. Sobre esto vuelvo en el préximo punto.

Una tercera y dltima circunstancia, que nadie pasa por
alto: la presencia de sus familiares, y de su madre entre ellos;
y de su amigos y conocidos, y hermanos en religién. «Los
contornos exteriores de aquel suceso son féciles de imaginar,
una Primera Misa en aquellas circunstancias: los frailes de
Sta. Ana, presididos por el p. Antonio Heredia, muy rum-
boso él, darfan la mdxima resonancia; el calor de sus inti-
mos, desde la madre hasta los sobrinos, abrigaba su corazén
con el amor de una familia preciosa»®. Dice Alonso sobre
Catalina Alvarez, la virtuosa madre del santo, aquella que
desde nifio le habia ensefiado a mirar al Crucifijo y a la Do-
lorosa en Fontiveros®, «que no cabfa en su corazén el con-
tento que recibié con la vista de un tal hijo, y mas viéndole
ya sacerdote»™; y era ese el objeto manifiesto de sus superio-
res: que «diese con esto consuelo a su madre», a esa madre
que era también su maestra primera en la escuela de la cruz
y del misterio, y que se enorgullecia de su hijo mucho mas
que si le diesen a ella todos los honores. Su hermano Fran-
cisco de Yepes y su esposa Ana Izquierdo, ambos devotos
cristianos, con todos sus hijos, sobrinos del santo, compo-
nian, a su lado, seguramente, las filas del pueblo fiel; tam-
bién es de suponer la presencia de su viejo benefactor, D.
Alonso Alvarez de Toledo; de su compaifiero de ordenacién,
Pedro de Orozco, el que lo presenté a santa Teresa; de sus

32 STEIN, E., Ciencia de la Cruz, 63-64.

% EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 207.
3% Cf. STEIN, E., Ciencia de la Cruz, 53.

%5 ALONSO, Vida, virtudes y milagros..., 60.
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amigos de juventud, Pedro Fernindez Bustillo y Juan Lépez
Osorio, el cual en su declaracién sobre el santo no pasa por
alto el suceso de esta Misa®®; quizds alguna hermana del
Convento de la Magdalena y algin padre jesuita, responsa-
bles de su formacién infantil y juvenil; y hasta cabe pensar
en compaifieros y beneficiarios de su actividad incansable
como enfermero en el Hospital «de las bubas». El santo era
muy conocido en Medina y no es mucho imaginar esta cele-
bracién como un importante suceso social’’. Nada se dice de
la presencia de santa Teresa, por entonces en la ciudad, y
ella tampoco deja entrever su participacién al narrar aquellas
jornadas.

Fuera del relato de Jerénimo, un rasgo mds aparece: «El
joven sacerdote lleva y reparte alegria. Su alma estd inunda-
da de ella en este dfa»*®. Es el gozo mis cierto, el que nace
de los brazos de la cruz y se renueva con los brios del Calva-
rio en cada celebracién eucaristica. Es el gozo de subir desde
el desierto al encuentro con Dios. Un gozo que nacié en el
pecho y quemo las manos del recién ungido sacerdote, tras
las estaciones tenebrosas de una durisima prueba, que el
santo quiso guardar siempre para él, pero que Dios dispuso
publicar para Su Gloria. Es, en realidad, el gozo profundo y
sobrenatural que supera a toda alegria contable y externa,
por santa que ésta sea; porque es efecto del darse del todo y
del recibir a Dios «también del todo»*’, y esto no se compa-

3 Cf. CRISOGONO, «Vida...», 88.
%7 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 206.

8 P, MARIA-EUGENIO DEL NINO JESUS, Juan de la Cruz. Presencia de luz,
EDE, Madrid 2003, 70. Trad. de Juan Montero.

% Obras completas del p. Alfonso Torres, S. L, t. VII: «Ejercicios espirituales ITI:
los valores de la vida contemplativa», BAC, Madrid 1971, 48.

21



ra. El propio Juan de la Cruz se encargé de cantarlo afios
después, en el comentario a las Canciones entre el alma y el
Esposo, o Cdntico espiritual, que algin autor llama «la bio-
graffa criptica»® del santo, por el valor experimental que
tiene. Es dificil creer que mientras escribia esto no le vinie-
sen al pecho los rayos de aquel 21 de septiembre de 1567:

«Comunicase Dios en esta interior unién al alma con
tantas veras de amor, que no hay aficién de madre que
con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor de hermano
ni amistad de amigo que se le compare. Porque ain llega
a tanto la ternura y verdad de amor con que el inmenso
Padre regala y engrandece a esta humilde y amorosa alma
—joh cosa maravillosa y digna de todo pavor y admiracion!-,
que se sujeta a ella verdaderamente para la engrandecer,
como si El fuese su siervo y ella fuese su sefior. Y estd tan
solicito en la regalar, como si El fuese su esclavo y ella

fuese su Dios: jtan profunda es la humildad y dulzura de
Dios!»*.

Lamentan algunos bidgrafos que las crénicas no «tras-
mitan detalles referentes al encuentro con sus familiares y
conocidos, o al desarrollo de la celebracién y de la fiesta»*,
que bien nos permitirian salar ain mds el relato de los he-
chos de aquel dia de gracia para Juan de la Cruz y los suyos.
Hay que comprender que ese silencio respeta lo esencial, y
calla ante el alma de la historia que es la historia de las al-
mas. Es un silencio que mds se aproxima al pudor que al ol-

0 EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 209.
! Cintico espiritual — segunda redaccion (CB), cancién 27, 1*. [ Obras, 866].
42 Dios habla en la noche, 84.
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vido. Y que nos recuerda aquello de san Juan Pablo II de
que, «en el orden del espiritu, el silencio es el estado en que
nacen los valores mds preciosos»*.

3 Discurso a los sacerdotes, religiosos y religiosas en Praga, 21 de abril de 1990,
2. Cit. en BUELA, CARLOS M., I.V.E., Juan Pablo Magno, IVE Press, Nueva
York 2011, 306.

23






11
LA CONFIRMACION EN GRACIA

La indagacién y concurrencia de los pormenores histé-
ricos no nos tiene que hacer perder de vista que la esencia
del acontecimiento que relatamos transcurria en el fuero in-
timo del santo, en el centro de su alma novelmente sacerdo-
tal.

Sabia él que «las cosas santas de suyo humillan»** a los es-
piritus que se asoman en su inmensidad. Con justicia consi-
deraba «digna de pavor» la dignidad que le habia sido confe-
rida, y ya oimos decir a santa Teresa Benedicta de la Cruz
cémo el temor sacro «le hubiera retraido» de aceptarla, si no
hubiese mediado la obediencia®. Por eso cuando se dispuso

4 Noche oscura, 1.1, c. 2,1 (1N 2, 1) [Obras, 543].

4 Cf. STEIN, E., Ciencia de la Cruz, 63-64. Esta afirmacién de la santa en-
cuentra extenso aval en JERONIMO, Historia del Venerable Padre..., 51-52 (I,
7, 1): «Corria ya el afio de 1567 cuando el Venerable fray Juan habia cumpli-
do los tres del Curso de Teologia, a los 25 de su edad, y era tiempo ya que se
ordenase sacerdote de Misa. Rehusdbalo mucho el siervo de Dios recono-
ciendo su insuficiencia para tan alto ministerio, y deseando mds aquella digni-
dad para sefiora, que para esposa, si bien las gmndes ansias que tenfa de abra-
zarse con Cristo, su bien y su tesoro, y la dambre de hartarse de aquel Divino
Pan de su Sagrado Cuerpo, le convidaban a que admitiese el Sacerdocio, en
cuyo ordinario ministerio le habia de abrazar, y recibir forzosamente cada
dia. Consideraba la grande reverencia con que muchos de los santos se abstu-
vieron de tratar cosa tan alta [...]. Ponderaba las razones y motivos que aque-
llos santos para esto tendrian, conociendo que el mds encumbrado y encen-
dido Serafin no era como debia, proporcionado para tan alto y santo ministe-
rio, adonde el Sacerdote ejercita una potestad tan semejante a la de Dios, que
aun el mismo Dios sujeto a la voz de su Ministro, prontisima e indefectible-
mente le obedece, aunque mds propiamente se obedece a si mismo, en cuya



a celebrar volcé en su preparacién toda la consciencia que
tenia de lo hondo del misterio: «Para este acto se aparejé el
devoto Misacantano con largas vigilias de oracién, con fer-
vientes deseos, con profunda humildad, con fe muy viva, y
un muy encendido amor de Dios»*. Los pasos con que cu-
brié aquel camino castellano que une a Salamanca con Me-
dina iban alados por estos sentimientos.

Aunque poco conocida, es esta una de las més crucifi-
cadas oscuridades por las que tuvo que pasar ese tan didfano
espiritu que fue Juan de la Cruz. Creo que se encuentra aqui
el meollo de lo que él luego daria a conocer con el nombre
de «noche del espiritu». Esta fue su purificacién mds subida,
tocante a su vocacién y a su identidad, como sacerdote y
como religioso. Las mortificantes dudas que entonces trafa
con €l respecto de su paso a la Cartuja —buscando en ella las
austeridades que le faltaban en el Carmen—, constituian, se-
gun un sentir comun de los biégrafos, una verdadera prueba
de su llamada como consagrado. Dios premiaria su fidelidad

virtud y nombre el Sacerdote pronuncia las palabras de aquella estupenda maravi-
lla. Con esta y otras consideraciones semejantes se encogia el bendito fray
Juan, disponiéndose para el grado y dignidad que rehusaba y temia, con e/ mis-
mo temerlo y rehusarlo. Mandaron los Prelados le recibiese, y resistiera sin du-
da si le fuera posible: pero ya que esto no lo era, hizo lo que pudo y le era
licito, que fue rogar a Dios con mucha instancia no lo permitiese, y a los Pre-
lados con humildad profunda no se lo mandasen. No le valié alguna de estas
diligencias, y asi se hubo de rendir a la obediencia de los Prelados, que es sola la
que en tal caso obliga y asegura a un siervo de Dios, para que admita seme-
jante dignidad. Fi6 de la voluntad divina, y como en esta accién no mezclé la
escoria de la propia, ni otro algtin bajo respeto que suele entremeterse, saliole
bien, y suplid el Sefior la insuficiencia con su gracia, dindole tal abundancia de
sus dones divinos, que vino a ser nuestro Sacerdote (cuanto es dado a la baje-
za humana) un digno Ministro de tan soberano sacrificio».

4 JERONIMO, Historia del Venerable Padre..., 53 (1,7, 2).
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por medio del encuentro con santa Teresa y sus planes de
reforma*’. Por otra parte, estas inquietudes ante lo tremen-
do del misterio eucaristico y la idea de su indignidad toca-
ban lo mis sensible de su fibra sacerdotal. Entonces el san-
to, apoyado en la obediencia, demostré a Dios ese «amor
consumado, perfectivo y fuerte»”® que luego reclamari para
las almas esforzadas®”. En aquella sequedad abrasante man-
tuvo inconcusa su constancia y en la disposicién de entrega
total recibié de Dios, como un vergel en el desierto, la gra-
cia singular de una caridad definitiva.

Perfectamente pueden aplicarse aqui las ensefianzas del
p. Alfonso Torres, eximio sanjuanista, cuando les decia a las
carmelitas del Cerro de los Angeles:

«...cuanto mds desierto, mis frondosidad; cuanto mis de-
sierto, mds flores; cuanto mis desierto, més frutos; cuanto
mis desierto, mds compaiiia, por la sencilla razén de que
el alma que pone su morada en el desierto es un alma que
Dios llena, y alma que Dios llena es un alma que tiene vir-
tudes, y Dios se le comunica de una manera o de otra, pe-
10 se le comunica de lleno, y esto porque —podemos recordar
aqui las palabras de santa Teresa— “Dios se da del todo al
alma que se le da del todo”. Cuando el alma se da del to-
do a Dios, todo se llena, todo florece, todo alienta, todo
es paraiso. Por eso, el alma que sube del desierto sube re-
bosando delicias. Ese hambre que se levanta algunas veces
en nuestro corazén de sentir, de saborear, de gustar algo

7 Cf. EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 197, RODRIGUEZ, J. V., San Juan
de la Cruz..., 166; M.-EUGENIO DEL NINO JESUS, Juan de la Cruz..., 68-71.

48 CB 39, 15 [Obras, 936].
4 Cf. Liama de amor viva, cancién 11, 27 (2L/27) [ Obras, 1018-1019].
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de Dios, la podemos satisfacer siempre que nos parezca
con meternos en el desierto, ya que, a la corta o a la larga,
en el desierto se encuentra Dios. San Juan de la Cruz es una
prueba: pasé por un desierto, me parece que bastante
abrasado —lean sus obras y lo podrin ver—; pero se metid
del todo, y Dios se le dio también del todo. Y es uno de los
santos a quienes Dios se ha comunicado con delicias mas
inefables»*’.

En el haber de ese darse-del-todo del santo se encuen-

tran aquellas vigilias, exigencias y actos de las virtudes teo-
logales de que hablé el p. Jerénimo, con los cuales se dispo-
nia a la celebracién eucaristica. Es, como se ve, una disposi-
cién y un darse muy a la mano de cualquiera. Para él era un
resultado de eso que dice Edith Stein: su «ardiente deseo de
ser totalmente puro». Y esto «le fue contado como justicia»

(cf. Rom 4, 3):

«Bien se le lucieron las diligencias, y preparacién pa-
ra su Misa, pues le hizo nuestro Sefior en ella una de las
mis raras y sefialadas mercedes que ¢l recibi6 de su divina
mano en el discurso de su vida, que fue reducirle a la
inocencia bautismal, y sencillez de un nifio; y juntamente
confirmarlo en gracia, para que de alli adelante 7o /e ofen-
diese jamds gravemente»’".

0 Obras completas del p. Alfonso Torres, 8. L, VII, 47-48.

31 TERONIMO, Historia del Venerable Padre..., 53 (I, 7, 2). Alli mismo conti-
nda, aclarando que «el modo como esto alcanzé del Sefior, fue muy propio
de su devocién y fervor», que es decir que fue por via de trabajos, la elegida y
recomendada siempre por el santo.
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Conocemos la realidad de esta «merced superlativa»*?
gracias a la hermana Ana Maria de Jesus, religiosa de la En-
carnacién de Avila. Dice el p- Rodriguez que esta monja
«tenia una confianza especial con fray Juan y ella, con su
buen arte, se aprovechaba para sacarle algunas noticias que
de otro modo no habria revelado nunca a nadie»™. Todos
los biégrafos recurren a su declaracién jurada de 1616 para
fundar la historicidad de este hecho admirable**. Aqui copio
al p. Rodriguez, que lo salpica de su propia pluma sin deslu-
cir el valor testimonial:

«Un buen dia estd esperando [Ana Maria de Jesus]
para confesarse con fray Juan; mientras le llega la vez se
abisma en oracién. Y, como dice, “le manifesté Nuestro
Sefior la gran santidad del santo padre fray Juan, y revel6
que cuando dijo la Primera Misa le habia restituido la
inocencia y puesto en el estado de un nino inocente de
dos afios, sin doblez ni malicia, confirmindole en gracia
como a los apdstoles para que no pecase ni le ofendiese

52 EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 208.

53 RODRIGUEZ, ]. V., San Juan de la Cruz..., 255. Sabido es lo que este mismo
autor refiere, trayendo varios testimonios, respecto del modo que tenia el
santo «de contar sus cosas, tratando de ocultar o disimular lo que pudiera
redundar en alabanza suya» (102).

** Era este religiosa «secretaria y muy estimada de N. M. Sta. Teresa»
(ALONSO, Vida, virtudes y milagros..., 60. Alli mismo pone este autor el tes-
timonio de la hermana Ana Maria de Jests). El relato lo juré en el contexto
de las Informaciones para el proceso de san Juan de la Cruz en Avila y puede
encontrarse en Biblioteca mistica carmelitana (BMC), vol. 14, Burgos, 299-
300. También se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms 19407,
fol. 150). Entre los mas destacados, hacen alusién a este testimonio JERONI-
MO, Historia del Venerable Padre..., 55-56 (I, 7, 4); CRISOGONO, «Vida...»,
88; EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 207-208; y RODRIGUEZ, ]. V., San
Juan de la Cruz..., 255-256, de donde lo extracto.
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jamds gravemente”. Pasa después al confesionario y, con
su arte femenina, le aborda pidiéndole “le dijese una cosa
que le queria preguntar y que no se la habia de ocultar”.
Fray Juan se lo promete. Entonces ella le pregunté “qué
era lo que habia suplicado a Nuestro Sefior en la Primera
Misa, y el santo le dijo suplicar a Nuestro Senor le conce-
diese que no cometiese pecado mortal alguno con que le ofen-
diese, y que le hiciese padecer en esta vida la penitencia de to-
dos los pecados que, como hombre flaco pudiera cometer, si Su
Divina Majestad no lo tuviera de su mano”. Todavia quiere
saber algo mds y le pregunta: “Si creia habérselo Dios
concedido, como se lo habia suplicado”. Fray Juan le dice:
“Lo creia como creia que era cristiano y tenia por cierto se lo
habia Dios de cumplir”. Ana Maria se queda ya sin pregun-
tas y es el confesor quien dice, con una cierta ironia: “sNo
tiene vuestra reverencia mds que saber?”. Nada mads, por
ahora».

Otros dos testigos recurren a menudo para confirmar
este testimonio: el padre fray José de Velasco, confesor de la
hermana Ana Maria de Jests; y la Madre Beatriz de San
Miguel, priora en Granada®. Ambos lo tienen por cierto,
con la certeza que les brinda la conviccién del santo.

No pecar y padecer. Este es el doble deseo de Juan de la
Cruz al subir por primera vez al altar. Se dice que suplicaba
a Dios desde joven se lo concediera: «que le preservase de
ofenderle, y no de penas y trabajos que merecia si, dejandole

% Cf., entre otros; ALONSO, Vida, virtudes y milagros..., 61; JERONIMO, His-
toria del Venerable Padre..., 59-60 (I, 7, 7); CRISOGONO, «Vida...», 88;
EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 208-209.
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su Majestad de su mano, le ofendiera»™. Y Dios, que le ha-
bia acrisolado ese deseo con la dilatacién de la prueba, se lo
colmaba entonces, en ese primer contacto fisico y ministe-
rial con EL «Estar limpio de pecado y sentir el dolor» —dice
Edith Stein. Solamente asi la victoria sobre el mal moral es
total. Asi triunfé sobre el pecado Jesucristo, en la Cruz y en
la Misa. Y ese triunfo concedia al nuevo sacerdote: «;no es
esto e/ auténtico ser-uno con el Cordero sin mancha, que car-
g6 sobre si el pecado del mundo, no es el Getsemani y el
Golgotar»”’.

Hay pues, como una doble confirmacion. en la gracia y en
el padecimiento. Es una corroboracién en pureza que se hace
redentora junto al sacrificio de Cristo, vivido en el misterio
de la celebracién sacramental. En relacién con Jesus, el su-
frimiento del santo siempre es reclamado por él como «me-
recido» por todos los pecados que hubiese cometido si no
fuese auxiliado por la gracia obtenida por la Pasién del Se-
fior. Es, por lo tanto, una confirmacién en gracia que depen-
de de la union (de ese «er-uno» a que refiere Edith Stein), y
que nos pone en conocimiento del altisimo estado al que
habia llegado ya san Juan de la Cruz. El mismo refiere a es-
tas alturas y sus consecuencias misticas cuando declara el
verso del Cantico que dice:

«Entrado se ha la Esposa
en el ameno huerto deseado» (estr. 22);
con el cual refiere al matrimonio espiritual. Dice alli:

3¢ ALONSO, Vida, virtudes y milagros..., 63.
57 STEIN, E., Ciencia de la Cruz, 64.
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«Para declarar el orden de estas canciones mas dis-
tintamente y dar a entender el que ordinariamente lleva el
alma hasta llegar a este estado de matrimonio espiritual,
que es el mds alto de que ahora, mediante el favor divino,
habemos de hablar, es de notar: que, antes que el alma
aqui llegue, primero se ejercita en los trabajos y amarguras
de la mortificacién y en la meditacién de las cosas espiri-
tuales que al principio dijo el alma desde la primera can-
cién hasta aquella que dice: Mi/ gracias derramando. Y
después entra en la via contemplativa, en que pasa por las
vias y estrechos de amor que en el suceso de las canciones
ha ido contando, hasta la que dice: Apdrtalos, Amado, en
que se hizo el desposorio espiritual. Y demds de esto, va
por la via unitiva, en que recibe muchas y grandes comu-
nicaciones y visitas y dones y joyas del Esposo, bien asi
como desposada, se va enterando y perfeccionando en el
amor de él, como ha cantado desde la dicha cancién don-
de se hizo el dicho desposorio, que dice: Apdrtalos, Ama-
do, hasta ésta de ahora, que comienza: Entrado se ha la es-
posa, donde restaba ya hacerse el matrimonio espiritual
entre la dicha alma y el Hijo de Dios.

El cual es mucho mds sin comparacion que el desposorio
espiritual, porque es una transformacion total en el Amado,
en que se entregan ambas las partes por total posesion de la
una a la otra, con cierta consumacion de union de amor, en
que estd e/ alma hecha divina y Dios por participacion,
cuanto se puede en esta vida. Y asi, pienso que este estado
nunca acaece sin que esté el alma en él confirmada en gracia,
porque se confirma la fe de ambas partes, confirmdandose aqui
la de Dios en el alma. De donde éste es el mds alto estado a
que en esta vida se pueda llegar.



Porque, asi como en la consumacién del matrimonio
carnal son dos en una carne como dice la Divina Escritura
(Gn 2, 24), asi también, consumado este matrimonio espiri-
tual entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espiritu y
amor, segin dice san Pablo trayendo esta misma compa-
racién (1Cor 6, 17), diciendo: E/ que se junta al Sefior, un
espiritu se hace con él. Bien asi como cuando la luz de la es-
trella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya
el que luce ni es la estrella ni la candela, sino el sol, te-
niendo en si difundidas las otras luces.

Y de este estado habla en el presente verso el Esposo,
diciendo: Entrado se ha la esposa, es a saber, de todo lo
temporal y de todo lo natural, y de todas las afecciones y
modos y maneras espirituales, dejadas aparte y olvidadas
todas las tentaciones, turbaciones, penas, solicitud y cuidado,
transformada en este alto abrazo»®.

Con estos pérrafos a la vista, comenta el p. Garrigou-
Lagrange que la tal confirmacién «se trata de una especie de
impecabilidad semejante a la de los bienaventurados, me-
diante un gran aumento de la caridad que cada vez nos aleja
mds del pecado [... y] se completa por una especial proteccion
de Dios, que aleja las ocasiones de pecar y da fortaleza
cuando ésta es necesaria, de suerte que e/ alma queda, para en
adelante, preservada de pecado mortal, y aun casi siempre de
venial deliberado»*’.

8 CB 22, 3 [Obras, 834-835].

% GARRIGOU-LAGRANGE, R., Las tres edades de la vida interior, t. 11, Pala-
bra, Madrid 1985%, 1119-1120. Sigue el a. en este punto a los Salmanticen-
ses (Cf. De gratia, q. 110, disp. III, dub. X1, n. 259).
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La distincién que luego establece este autor, entre las
ensefianzas de san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesus,
sobre la certeza de este favor, bien puede explicarse a partir
de la revelacién recibida por el santo, que forma parte fun-
damental del dérsele-Dios-del-todo [«... porque el verdade-
ro y entero amor no sabe tener nada encubierto al que
ama»®"]°,

Poco tiempo antes, de hecho, habian ensefiado los pa-
dres de Trento que «sin especial revelacion, no se puede sa-
ber quiénes son los que Dios tiene escogidos para si»*. El
santo estaba cierto de que Dios le habia de colmar su deseo
de pureza, porque estaba cierto de habérselo El prometido
mientras celebraba la Misa —durante la consagracién segin
Edith Stein— cuando escuché aquello: «Yo e concedo cuanto
me pides»™. De alli la inquebrantable seguridad con que lo

% CB 23, 1 [Obras, 839].

%1 Kl texto teresiano referido es Moradas del Castillo interior, VII, c. 2, 11-12
(Obras completas, 442-443): «...en metiendo el Sefior a el alma en esta mora-
da suya, que es el centro de la mesma alma, ansi como dicen que el cielo em-
pireo —adonde estd Nuestro Sefior— no se mueve como los demds, ansi parece
no hay los movimientos en esta alma, en entrando aqui, que suele haber en
las potencias y imaginacién, de manera que la perjudiquen ni la quiten su
paz. Parece que quiero decir que, llegando el alma a hacerla Dios esta mer-
ced, estd segura de su salvacién y de tornar a caer. No digo tal; y en cuantas
partes tratare de esta manera, que parece estd el alma en seguridad se entien-
da mientras la divina Majestad la tuvieren ansi de su mano y ella no le ofen-
diere».

52 «nisi ex speciali revelatione, sciri non potest, quos Deus sibi elegerit»

(Sesién VI, del 13 de enero de 1547, cap. XII. En EJ sacrosanto y ecuménico
Concilio..., 60; DS § 1540; 375).

83 Cf. Ciencia de la Cruz, 64. M4s detalles da uno de sus biégrafos: «Pareciole
a nuestro sacerdote buena ocasién la presente, y estando ya en el Altar cele-
brando el santo sacrificio, después de haber consagrado, viendo en sus manos al
Dios y Seiior, que le podia llenar y colmar sus deseos, embestido de una so-
berana luz que le inflamé en ardor divino, avivé la fe, y esforzando la con-
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crefa, «como crefa que era cristiano». No se sigue de esto
que la confirmacién consista en esa «especial revelacién»,
sino que ha de entenderse siempre como un efecto propio
de la unién de voluntades entre el alma y Dios, y por tanto
no afuera de la senda ordinaria de la perfeccién. Insiste en
esto el beato Eugenio del Nifio Jesus:

«...se trata de una realidad y no solamente de una vi-
sién simbdlica o de una experiencia mistica. Para conven-
cernos firmemente de ello es necesario desprenderla de
esa niebla en la que nosotros colocamos respetuosamente
todo lo que estd mds alld del orden normal y de las posibi-
lidades del cristiano medio y que, al envolverlas de miste-
rio, las despoja de una existencia real y concreta. La unién
transformante es un hecho que nos muestra entre los santos la

fianza, humilde y fervoroso le dijo: “Sefior ¢qué me podéis negar, pues os me
dais a vos mismo, pues lo que os pido es lo que queréis que os pida, pues lo
podéis dar, y sé muy bien que desedis ddrmelo, y es muy propio vuestro el enri-
quecer sibitamente al pobre? En vuestras manos esta lo que yo os ruego, y vos
en las mias: ¢qué me negaréis? Ea, Sefior, haced como quien sois, pues como
a tal os pido: no como quién soy, que asi ni me atreviera yo, ni vos me oyéra-
des. ;Oh Dios mio, y toda mi esperanza! No me apartaré de aqui, ni os dejaré
hasta que me concedéis que yo jamds os deje, ni eternamente me aparte de
vos”. Esto exhalaba aquel ardiente Serafin, no con ruido de palabras exterio-
res, sino con el silencio de una inmensa prefiez, y clamor afectuoso del alma,
cuando herido de un rayo de luz clara y sutil, que esclarecié su entendimien-
to, oy6 envuelta en ella esta voz: “Hete concedido lo que me pides”. Quedé
el dichosisimo Padre lleno de gozo, lleno de humildad, y de reconocimiento
a tan grande beneficio, sintid en su alma una renovacion, y purificacion de toda
ella, con la cual queds convertido en otro hombre, formado de la mano de Dios,
rodeado de su amparo, y asegurado en la prerrogativa de su gracia» (JERONI-
MO, Historia del Venerable Padre..., 53-54 [1, 7, 2]).
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realizacion viviente de todas las virtualidades de la vida di-
vina en nuestras almas. S6lo esto, pero todo esto»*.

Y luego afiade, mostrando el cardcter aun wviazor de esta
realidad definitiva en el alma:

«Aun siendo estable y permanente, la unién trans-
formante se presenta, con todo, en estados diferentes y sus-
ceptibles de progreson®.

Todo ese progreso se da a Juan de la Cruz, particular-
mente, en relacién intima con la realidad eucaristica, tanto
en su preparacién como en su realizacién y desarrollo. Es
decir que su vida de perfeccién crecié indisolublemente ata-
da a su historia de relacién con la Sagrada Eucaristia: «... el
crecimiento en la ciencia de la cruz, la misteriosa y progresi-
va transformacién en el Crucificado acontecid, principal-
mente, en el servicio del altar»®.

4 MARTA EUGENIO DEL NINO JESUS, Quiero ver a Dios, Editorial de espiri-
tualidad, Madrid 2002, 1131.

6 Respecto de ese progreso al interno de la unién transformante dice el
mismo a.: «;No se hace, en ocasiones, del matrimonio espiritual, al comentar
ciertos simbolos sanjuanistas, un asilo de paz absoluta e inalterable, que se
extiende desde las profundidades del ser hasta sus limites mds exteriores, una
estancia paradisiaca que no tiene nada de humana ni de terrestre? La verdad
es muy otra, y es necesario proclamarla para disipar las ilusiones y afirmar
que la gracia no destruye la naturaleza. Al santo, Dios le impondré trabajos y
sufrimientos. Puede permitir en ¢l la turbacién. Més todavia, el Santo puede
llevar la causa en si mismo, al menos durante cierto tiempo» (Id., 1103).

5 STEIN, E., Ciencia de la Cruz, 64. Constatando, afiade muy sugestivamente
a continuacién: «En la palabra, la imagen y la celebracién litirgica, el mensa-
je de la cruz llama al corazén de todo hombre que vive en el ambiente cultu-
ral cristiano, particularmente de manera incisiva en el corazén del sacerdote.
Sin embargo, no todos estin capacitados y dispuestos a aceptarlo de manera
conveniente y a responder como Juan de la Cruz» (65).
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111
LA HISTORIA EUCARISTICADE SAN JUAN DE LA CRUZ

Juan de la Cruz vivié desde muy pequefio los misterios
con una gran sensibilidad y realismo®, como con «cierta
connaturalidad»®. Los de la Trinidad y la Encarnacién eran
los que mds especialmente le llamaban a la consideracién y
afecto. En la celebracién del misterio eucaristico encontrd,
también muy tempranamente, el «ambiente» propio para la
contemplacién y la unién con el Dios Trino y Humanado.

Con casi diez afios, en Medina del Campo, acudia al
Colegio de la Doctrina, llevado por las hermanas de la
Magdalena. Cuenta su hermano Francisco que a la hora de
encontrar alli un oficio «suyo», los probé todos pero «a nin-
guno de ellos asentd, aunque era muy amigo de trabajar».
Entonces le enviaban «para que siguiese la Iglesia y ayudase
la Misa», y entonces se destacaba por el empefio y la habili-
dad en tratar lo sacro”. Las monjas, que atestiguan luego
haberlo visto de tras las rejas, lo describen sirviendo «mesu-
rado como un hombrecito y rebosando piedad en todos sus

ademanes»’’.

Mis alla de estos testimonios, nos falta noticia sobre su
primera Comunién, por ejemplo, y sobre sus afios juveniles.

7 Cf. E. STEIN, Ciencia de la Cruz, 48-49.

8 M.-EUGENIO DEL NINO JESUS, Juan de la Cruz..., 320.
% Cit. en EFREN-STEGGINK, Tiempo y vida..., 70-71.
fd,71.



Con buen tino, supone Edith Stein que ayudaria a Misa
«sin duda, también en la Orden antes de su ordenacién sa-
cerdotal». Era lo propio. Fueron esos los dias de su vida
iluminativa, o de adelantado, y creo que puede aplicarse en-
tonces lo que dice Garrigou-Lagrange sobre las comuniones
en este estado de la vida espiritual del alma:

«...S. Pio X, al invitar a los fieles a la comunién fre-
cuente, invocaba este principio: “La Sagrada Mesa es
simbolo, raiz y principio de la unidad catélica”.

A la luz de este principio, hemos de meditar, antes
de la comunién, en los obsticulos que podemos oponer a
esta unién de la caridad con Cristo y sus miembros. He-
mos de pedirle luz para comprenderlos bien, y generosidad
para hacerlos desaparecer; y si fuéramos negligentes en lu-
char contra ellos, guiera el Serior apartarios El mismo, aun-
que tengamos mucho que sufrir. El cristiano que comulga
con tan sinceras disposiciones, recibe indudablemente
gran aumento de caridad, que le unird mas intimamente a
Cristo y a las almas en El»",

Los deseos del santo antes de su Misa corroboran esta
descripcién en su 4nimo generoso de sufrir aun por los pe-
cados no cometidos, como victima. Y se entiende mejor en
este contexto la manera tan crucificadamente absorta que
tenia de celebrar a diario. Porque si bien es cierto que el
«tema» eucaristico no estd muy directamente tratado en sus
escritos, también lo es —y mds quizds— que al leer los hechos
de su vida nos lo encontramos como encuadre constante, de
tal modo que los testigos parecen recordarle practicamente

' Las tres edades..., 826.
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siempre en relacién con la celebracién de la Misa y con el
foco en el sagrario y el altar: «<El Santisimo Sacramento fue
centro de su vida» —dice un autor— «en las celebraciones li-
trgicas y en las efusiones personales»’.

Asi, uno de sus bidgrafos insinta lo que pudo haber pa-
sado por su corazén al salir de la carcel de Toledo y llegar a
refugiarse en el Convento de las monjas carmelitas de esa
ciudad, donde pudo ver el taberniculo y la Presencia sacra
por primera vez en tiempos:

«Conociendo a fray Juan y su espiritu eucaristico y que
no habia vuelto a poner un pie en la iglesia durante los
nueve meses de su cautiverio, nos podemos imaginar lo
que para él supuso aquel acercamiento al altar»”.

Entendiendo en otras almas esa misma hambre de Eu-
caristia, y el valor purificador de su ansia tal como le tocé
vivirla en la cdrcel toledana, se servia del misterio y de su
administracién para enardecer y purgar —ténganse aqui en
cuenta las diversas costumbres cristianas y religiosas de la
época—. De esa manera lo hizo, por ejemplo, con la hermana
Catalina de San Alberto, y con la Madre Ana de Jesus, reli-
giosa y priora respectivamente en el Convento carmelita de
Beas de Segura, a las que negé en ocasiones la comunién
con el fin confeso de limarles el alma en ciertos gustos toda-
via sensibles’®. Y hasta a la Madre Teresa de Jests favorecia
con esa particular prueba, como ella misma cuenta al narrar

72 Ruiz, FEDERICO, Mistico y maestro. San Juan de la Cruz, EDE, Madrid
20062, 187.

s RODRIGUEZ, ]. V., San Juan de la Cruz..., 335.
™ Cf. Id., 366.
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la gracia de su matrimonio espiritua175. Respecto de esta
idea, ilumina luego en una de sus péginas, al sefialar cémo

«tienen muchas imperfecciones muchos, que se podrian
llamar lujuria espiritual, no porque asi lo sea, sino porque
procede de cosas espirituales. Porque muchas veces acaece
que en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos
de ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad movi-
mientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espiritu
estd en mucha oracién, o ejercitando los Sacramentos de
la Penitencia o Eucaristia»’.

Otras veces sabia, en cambio, hacer de la necesidad euca-
ristica (esas hambre y sed) un argumento verdadero para la
perseverancia, como ocurrié en el caso de fray Jerénimo de
la Cruz, stbdito suyo en Baeza, el cual alentaba pensamien-
tos de retirarse en soledad de yermo segin el ejemplo de los
viejos Padres del desierto. Conocida de Juan de la Cruz en
oracién la circunstancia, irrumpe en la recreacién y llama la
atencién con un tema:

«...comenzé a hablar de los santos del yermo que podian
tratar con Dios sin estorbos de nadie, y siguié exaltando
aquel género de vida. Jerénimo se frotaba las manos por

7> Santa Teresa misma relata: «...estando comulgando, parti6 la Forma el pa-
dre fray Juan de la Cruz —que me daba el Santisimo Sacramento— para otra
hermana. Yo pensé que no era falta de Forma, sino que me queria mortificar,
porque yo le habia dicho que gustaba mucho cuando eran grandes las Formas
(no porque no entendia no importaba para dejar de estar el Sefior entero,
aunque fuese muy pequefio pedacico). Dfjome Su Majestad: “No hayas mie-
do, hija, que nadie sea parte para quitarte de Mi”; ddndome a entender que
no importaba» (Cuentas de conciencia, 252 [Avila, 18 de noviembre de 1572].
En S. TERESA, Obras completas, 464).

1N 4, 1 [Obras, 549-550].
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lo que estaba oyendo, pero, de repente, dijo fray Juan: Ese
modo de vida “ya no se puede, después de los mandatos
de la Iglesia, que obligan a oir Misa”. Con estas ultimas
palabras se le vino abajo aquella tentacién, se quiet6 y so-
seg6 totalmente»’”.

En él esa necesidad lo llenaba todo, hasta traspasarlo en
deseos de consumacién total. Podemos atisbar sus senti-
mientos en aquellos subidos tercetos con que concluye los
versos que comienzan Que bien se yo la fonte:

«Aquesta eterna fonte estd escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.

Aqui se estd llamando a las criaturas,
y de esta agua se hartan, aunque a oscuras
porque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche»’®,

«[Composicién] de corte autobiogréfico insoslayable
[...] Autobiogrificos mas que nada estos versos en las tres
ultimas estrofas, en las que canta la sed de Eucaristia que le
quemaba. Dird sus misas de deseo sin pan ni vino, sin altar,
sin corporales, sin velas, sin incienso, sin misal, sin gen-

7 RODRIGUEZ, J. V., San Juan de la Cruz..., 379. El mismo fray Jerénimo es
quien lo relata, segtin consta en BMC, 26, 446; 23, 57.

8 Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe, 9-11 [ Obras, 64].
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te... La misa de su poesia, en la que ha escanciado su alma,
transida de hambre y sed de Eucaristia»”.

Son los sucesos los que fundan estas afirmaciones:

«Pues algunas misas de Juan de la Cruz resultaban
un poco movidas, como aquella de los afios 1580, mis o
menos, ‘en que habiendo consumido se quedé absorto
con el ciliz en las manos, estando tan enajenado que no
se acordaba de acabar la misa”, y se iba para la sacristia.
La que llamaban la madre Pefiuela dijo: “Llamen los dn-
geles que acaben esta misa”. Pudo acabar la misa con la
ayuda de otro padre “que le fue mostrando a decir todo lo
que le faltaba por decir de la misa” [BMC 14, 15-16].

Afios mis tarde dird a una de sus dirigidas en Cara-
vaca: “Hija, es tanta la consolacién que mi alma recibe,
que no oso entrar adonde estd muy recogido, porque me
parece no puede ya sufrir tanto mi natural y me abstengo
algunos dias de decir misa, porque temo que me ha de
acaecer algo de mucha nota. Ya le digo a este Senor me
ensanche mi natural o me saque de esta vida, mds que no

sea teniendo cargo de almas™»™.

Esas subidas ansias se traducian luego en una delicade-

za santa ante el fremendum de la celebracién:

«La Misa de fray Juan era siempre con gran espiritu
y reverencia. Y nos cuenta Machuca cémo les daba la co-
munién: “Cubria con la hijuela todas las formas, y luego
una a una las iba sacando de alli para dar la comunién. Y

” RODRIGUEZ, ]. V., San Juan de la Cruz..., 316.
%0 1d., 390.

42



este modo era muy de amor, prudencia y reverencia, por-
que no sucediese alguna cosa de menos reverencia con el
aire, que era forzoso haber en la ventanica y comulgato-

rio”»%,

La misma dedicacién la ponia en los detalles, paramen-
tos y ajuar litirgicos, con los que indirectamente rendia su
tiempo y arte al Santisimo Sacramento: «Era muy amigo del
culto divino, y asi en las fiestas bajaba a ayudar a componer
los altares e iglesia» —recuerda Lucas de San José, fraile suyo
en Segovia. Y afiade: «En la fiesta del Santisimo Sacramen-
to era muy crecido su amor y devocién, celebrando ¢l en es-
tos dias con grande devocién las misas conventuales»®™. Y
mds que sus gestos, sabia rendir su voluntad y su mente, por
la oracién desfondada ante el Cristo presente en el sagrario;
tal cual lo refieren algunos testigos, como la hermana Fran-

cisca de la Madre de Dios:

«...estando una vez esperando para confesarme, desde la
reja del coro me di cuenta de que estaba postrado delante
del Santisimo mucho rato. Le estuve observando, y cuan-
do se levanté estaba muy alegre, y le pregunté en el confe-
sionario: de qué se habia alegrado tanto, y me respondio:
“¢No lo he de estar, habiendo yo adorado y visto a mi Se-
fior?”»%;

y también fray Bernabé, carpintero en el Convento de Sego-
via:

81 14, 497 (Cf. BMC, 25, 488).
82 BMC, 14, 283. Cit en RODRIGUEZ, . V., San Juan de la Cruz..., 625.
8 BMC, 14, 168. Cit en RODRIGUEZ, . V., San Juan de la Cruz..., 508.
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«Muchas veces le veia este testigo que saliendo de la
celda en Segovia se iba a unos riscos y pefiascos que tiene
la huerta de aquel convento y alli se metia en una cueveci-
ta que alli habia del tamafo de un hombre recostado, de
donde se ve mucho cielo, rio y campos. Aqui unas veces,
otras a la ventana de la celda mirando al cielo, otras ante
el Santisimo Sacramento, gastaba largas horas de oracién
[...] y este testigo le ayudaba casi siempre a Misa, en los
tres afios que vivié en Segovia, la cual decia con gran de-
vocién»®*,

La absorcién ante el altar y la absorcién ante el Santi-
simo eran el signo y la manifestacién inconfundible de un
alma anclada en el misterio y desprendida de todo lo que no
se encontraba en esa esfera de sobrenaturalidad. De un alma
que sufria de esa «ed> que decia Alfonso Torres, que es la
sed de Cristo (Cf. Jn 19, 28), que solamente se sacia en
Cristo, subiendo con El del desierto en que se lo haya, esca-
pado de todo y entregado en todo, como el propio Cristo se
encuentra, entregado, hasta el fin del tiempo, entre los mu-
ros del sagrario, en presencia abrumadoramente sacra e irre-
sistiblemente atrayente, tan tremenda como fascinante.

8 BMC, 14, 294. Cit en RODRIGUEZ, J. V., San Juan de la Cruz..., 624.
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v
TRIUNFADOR EN LA MISA

Queda claro que la pasién eucaristica de san Juan de la
Cruz enraiza en su devocién por el misterio de Cristo:
«Vuelca en la Eucaristia la fe y el amor que siente hacia el
misterio de la Encarnacién»®, con toda esa sensibilidad y
realismo con que vivia la vida cristiana. Para €l la presencia
de Dios, «<Humanado en el mundo», era una fuente de divi-
nizacién inagotable. En esto es deudor de toda la teologia
de la Iglesia, que ha visto siempre en el anonadamiento del
Verbo la elevacién del hombre a la dignidad de hijo de
Dios®. Esta verdad de la divinizacién del alma a partir del
sacrificio de Jesucristo por nosotros es la que anima todo el
mensaje sanjuanista y especialmente su nicleo dindmico,
que es el paso por las noches, como un requisito para vivir la
verdadera vocacién de unién y como condicién para el desa-
rrollo de la dignidad en que Cristo nos ha puesto con su
muerte:

. A ?
«;Por qué hay que pasar por estas noches? Porque la
esencia del mensaje cristiano es la divinizacién. Dios nos
llama a la deificacién, a ser “dioses por participacién”.

% Ruiz, F., Mistico y maestro..., 187.

% Se puede ver al respecto, Catecismo de la Iglesia Catdlica (CEC), n. 460. A
las autoridades sefialadas en el n. cit. pueden agregarse, entre innimeras, las
de san Agustin («Sermén 13 de Tempore». En PL, XXXIX, 1097-1098) y
san Leén Magno («Homilia 6 sobre la Natividad del Sefior», n. 4. En Homi-
las sobre el afio litirgico, BAC, Madrid 2014, 61 ss.).



Dos obsticulos hay a esta divinizacién. El primero, la dis-
tancia infinita entre el Creador y la criatura, que supone
por parte de esta ultima una transformacién radical. En
segundo lugar, el pecado tanto original como personal.
En efecto, antes del pecado original, las fuerzas sensitivas
estaban sujetas a la razén y ésta a su vez lo estaba a Dios.
En esto consistia el estado de santidad y justicia original.
El pecado conllevé la pérdida del estado de justicia origi-
nal y, por consiguiente, /a dislocacién de la vida interior del
ser humano: el espiritu dejé de estar sometido a Dios
(aversién a Dios), y el apetito sensitivo, desobediente a la
razén, se dejé dominar por el deseo de posesién de las co-
sas creadas (conversién a la criatura; ‘concupiscentia”) [S.
Th., I-11, 82, 3]. Las dos noches vienen justamente a sa-
nar esta enfermedad del espiritu»®’.

Es la esperanza de la comunién definitiva y eterna,
pues, la que alienta la lucha contra el pecado, primer y esen-
cial enemigo de la divinizacién del alma. Y por eso es que
esa lucha a muerte se lleva a cabo de modo privilegiado y
radical en relacién con la Misa, porque en la Misa se enar-
dece nuestro deseo con mds fundamento y mds amplitud
que en cualquier otro momento de la vida espiritual y de
oracién. No hay mayor esperanza que la que se nos brinda
en la Misa, con toda la fuerza que le aporta la realidad vi-
viente del Calvario, que traspasa y enciende al alma dispues-

8 ECHAVARRIA, MARTIN F., «La noche oscura de la fe segin san Juan de la
Cruz». En Cristiandad, 981 (afio LXX-abril 2013), 14. Para el planteo ini-
cial, remite el a. a la doctrina del p. J. G. ARINTERO, Evolucién mistica, Ed.
San Esteban, Salamanca 1989, 27.
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ta («las almas santas se conmueven y humillan al considerar
los padecimientos de Cristo» —decfa Columba Marmion®):
«Cuando me pienso aliviar
de verte en el sacramento,
hiceme mis sentimiento
el no te poder gozar;
todo es para mds penar
por no verte como quiero,
y muero porque no muero»"

Cuando reclamamos se nos alcance ser «triunfadores en
la Misa»” es esto lo que pedimos, y no otra cosa: vencer de/
todo el pecado, junto con Cristo y con la obra de Cristo, que
es su Pasién y Muerte, perpetuadas en el Altar por nuestras
manos. Porque el que triunfa en la Misa es siempre Cristo,
y con Cristo «los de Cristo» (Cf. 1Cor 15, 23), que son la
Virgen y sus santos, y nosotros en la medida que nos uni-
mos a Cristo, rechazando todo lo que es contrario a El, por-
que —como dice dom Marmion— es «una ilusién imaginar
que Dios se nos comunicara si no detestdramos el pecado; y
esta ilusién es tanto mds peligrosa cuanto es mds frecuen-
te»’!. Y pienso diga que es frecuente porque podemos con-
formarnos con vencer la concrecién de los pecados, sin
acometer el ataque también contra todos sus efectos, transfor-
mdndonos radicalmente, con el espiritu de victima de un san

8 MARMION, COLUMBA, Jesucristo ideal del monje, Monasterio «N. S. del
Socorro», Gliimar 2015, 219.

% Coplas del alma que pena por ver a Dios, 5 [ Obras, 60].

% Asi en la Oracion para la renovacion mensual de los votos religiosos que los
miembros del Instituto del Verbo Encarnado rezamos el 25 de cada mes.

1 Jesucristo ideal del monge, 195.
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Juan de la Cruz, que no pidié a Dios solamente no pecar,
sino padecer toda la pena que le corresponderia por lo que
hubiera pecado sin la divina asistencia.

Porque, al fin, la victoria de Cristo es plena en nosotros
cuando nos resucita a la novedad de su Vida. «Es Dios, y
s6lo Dios tiene el poder de renovar la inocencia en la criatu-
ra; fal es el triunfo de la sangre de Cristo»’®. Y esa novedad es
la posibilidad de tener nosotros también, en nuestras manos,
un sacrificio que ofrecer, tal como ensefia el abad dom
Vonier:

«Participar en el gran holocausto de Cristo en la
Cruz con la finalidad meramente utilitaria de recoger los
beneficios de este sacrificio, es sélo una mitad de la reli-
gién cristiana. El cristianismo completo sostiene que e/
sacrificio ha sido puesto en nuestras manos para que 1nosotros
también tengamos un sacrificio y obremos como lo han he-
cho siempre los hombres que caminaron en presencia de
Dios con fe limpia y sencillez de corazén, ofreciendo a
Dios un sacrificio de suave aromax»’.

Se sigue que la disposicién sacerdotal tenga que ser
siempre (e ineludiblemente) sacrificial. No existe un modo
diferente de unirse al triunfo de Cristo sobre sus enemigos,
por la razén simple de que ese triunfo fue la Cruz. Radica
aqui, pienso, la tremenda fuerza que tiene aquella ensefianza
del padre Buela (fundada en la de santo Tomds de Aquino)
sobre la realidad de la presencia del Christus passus, de Cris-

2 MARMION, C., Jesucristo ideal del monje, 221.

% VONIER, ANSCAR, 4 key to the Doctrine of the Eucharist, Burns Oates &
Washbourne Ltd., Londres 1925, 223.
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to en la Eucaristia en estado de padecimiento y cierto habito
de muerte:

«...Ja expresion Christus passus se muestra como una
verdadera sintesis teol6gica, no sélo porque significa que
en la Eucaristia se contiene “Cristo que ha padecido”,
sino porque se indica que se encuentra actualmente /z fo-
talidad de la pasion de Cristo, y al mismo tiempo se excluye
el modo cruento, ya que ahora es imposible que Cristo re-
sucitado padezca. E1 Christus passus expresa que la razén
formal del sacrificio de la Misa estd en la mactatio mystica
secundum se, en la inmolacién incruenta, en la separacién
sacramental de la Sangre del Cuerpo donde se exhibe in-
molado Cristo [...] de tal modo que “lo que la pasién [y
muerte] de Cristo hizo en el mundo, lo hace este sacra-
mento en cada fiel” [S. Th. 111, 79, 1, c.: “Et ideo effectum
quem passio Christi fecit in mundo, hoc sacramentum facit in
homine”]»**.

Se atisba un poco mejor asi, con esta certeza, el porqué
de las disposiciones tan radicales de san Juan de la Cruz, y
de todos los santos sacerdotes. Se entiende la conciencia en
ellos del pecado y de lo que cost6 a Cristo aplastarlo; con-
ciencia que les llevaba a presentarse (exhibirse) ellos también
con disposiciones de muerte, no solamente para no pecar,
sino para redimir, por medio del triunfo sobre todas las con-
secuencias del pecado, convirtiéndose —al decir de san Juan
Criséstomo— en «leones que espiran llamas y se hacen terri-

% BUELA, CARLOS M., I.V.E., Pan de vida eterna y ciliz de eterna salvacion,
EDIVI, Segni 2006, 154-157.
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bles al mismo diablo»”. Se entiende la estricta obligacién de
ser victimas con la Victima del Sacrificio, aun tras muchisi-
mos afios de penitencia por los pecados pasados, porque —
como ensefia santo Tomis de Aquino— «La purificacién in-
terior, por la que alguien se duele del pecado cometido [y
también de los no cometidos por pura gracia de Dios, po-
dria agregarsel, debe durar hasta el fin de la vida»®. A lo que
afade Garrigou-Lagrange, que es quien reporta la cita, una
constatacién que tanto aterra cuanto llena de confianza:

«De donde se sigue que la penitencia interior tiene
su lugar incluso en los “aprovechantes” y en los “perfec-
tos”. Por lo que san Pablo afirma: “Os ruego, pues, her-
manos, por la misericordia de Dios, que ofrezcdis vuestros
cuerpos como hostia viva, santa, grata a Dios; éste es
vuestro culto racional”.

Principalmente debe hacerse hostia el sacerdote cuando
Dios le impone una Cruz especial, como la impuso a Jesu-
cristo. Tiene esto lugar principalmente en tiempo de per-
secucién. Dios interviene entonces de un modo particu-
lar, consagrando mds profundamente a su sacerdote a fin
de que sea hostia perfecta.

Bajo el nombre de “cruz” se incluyen otras muchas
pruebas, tales como aridez mental, sequedad del corazén,
impotencia del espiritu, tentaciones diversas contra la cas-
tidad, la paciencia, la fe, la esperanza, la caridad; a veces
una desolacién del espiritu que lleva hasta la agonia espi-
ritual, como sucede en la noche del espiritu de que habla

% «Homilia 46». En PG, LIX, 261. Cit. en S. T%., 111, 79, 6; y en BUELA, C.
Pan de vida eterna..., 79.

% 8. Th., 111, 84, 8.
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san Juan de la Cruz. No es raro que a estas pruebas
acompaifien la melancolia, enfermedades corporales y, por
parte de la sociedad, el abandono, pérdida de la fama,
oposiciones, persecuciones, desprecio y pobreza. Dios
quiere o permite estas pruebas por un bien mayor. Asi lo
entendié el rey David cuando Semei le maldijo, diciendo
entonces a sus siervos: “Dejadle que maldiga; el Sefor le
ha mandado que maldiga a David”. El rey reparaba en-
tonces sus pecados.

Bien llevada, la cruz es una bendicién grande de
Dios, un signo de predestinacién, pues nos conforma con
Cristo profundisimamente»”” .

Pienso que solamente vivido y trabajado de esta manera
el sacerdocio que llena nuestra vida se nos hace un premio
anticipado, aun rodeados de tribulaciones, y de penas, que
siempre son infinitamente menos de lo que las juzgamos. Es
lo que significa Bruce Marshall al terminar su novela 4 cada
uno un denario:

«El tren seguia matraqueando por el tinel; pero el
abate no reparaba en las estaciones, porque pensaba en los
misterios del Senor y en lo mal que los comprendia. Sin
embargo, creia empezar a comprender uno, y era por qué
todos los jornaleros de la vifia habian recibido en pago un
denario, tanto los que habian soportado el peso y los calo-
res de la jornada, como los otros. Y era porque una parte
tan grande de trabajo representaba su propia recompensa, asi
como una parte tan grande del mundo era su propio cas-

7 GARRIGOU-LAGRANGE, R., La unién del sacerdote con Cristo, Sacerdote y
Victima, RIALP, Madrid 1955, 104-105.
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tigo. De pronto, el abate Gaston descubrié que habia sido
muy feliz como sacerdote»®.

% MARSHALL, B., 4 cada uno un denario, Ed. Nuevo Inicio, Granada 2010,
598.
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La Virgen Santa Maria, de la que dice san Juan de la
Cruz que «nunca tuvo en su alma impresa forma de alguna
criatura, ni por ella se movid, sino siempre su mocién fue
por el Espiritu Santo»”’; ella que «en cierta manera une y re-
fleja en si las mds grandes exigencias de la fe» y «atrae a los
creyentes hacia su Hijo y su sacrificio y hacia el amor del
Padre»'"; ella que permanecié «intrépida ante el altar de la
cruz»'"; nos alcance ser a todos los sacerdotes como Nues-
tro Seflor Jesucristo, y como san Juan de la Cruz con El,
triunfadores en la Cena, y hombres «del templo, del altar,

del sacrificio y de la Misa»'".

% Subida al Monte Carmelo, libro 111, capitulo 2, 10 [ Oéras, 410].
00 7,G, 65.

191 Prefacio de la Misa X1 de la Santisima Virgen: «La Virgen Maria junto a
la cruz del Sefior».

102 BUELA, C., Sacerdotes para siempre, 578.
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Se termind de realizar esta edicién en el
MONASTERIO «CHARLES DE FOUCAULD»,
en La Marsa, TUNEZ,
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padre y patrono de nuestra Familia religiosa.
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«Maestro en la fe y en la vida teologal, Juan de la Cruz
nos ha inculcado la necesidad de ser purificados por el Espi-
ritu del Sefior, para desarrollar una accién apostélica incisiva
y eficaz. Pues existe una estrecha conexién entre la contem-
placién y el empefio por la transformacién del mundo... La
humilde y austera figura de este carmelita irradia con sus es-
critos, que se revelan ahora mismo de grande actualidad, una
grande luz para penetrar en el misterio de Dios y en el mis-
terio del hombre. El, que tuvo un sentido particular de la
trascendencia divina, oriente nuestra miradas en la hora de

la nueva evangelizacién».

(San Juan Pablo II)
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