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Ya en 1989 san Juan Pablo II decia que la fortaleza es
una «virtud [que] encuentra poco espacio en una sociedad
en la que estd difundida la practica tanto del ceder y del
acomodarse como la del atropello y de la dureza en las rela-
ciones»', y definfa a esta virtud como «la virtud de quien no
se aviene a componendas en el cumplimiento del propio de-
ber... y que da vigor al alma... en la lucha por permanecer
coherentes con los propios principios; en el soportar ofensas
y ataques injustos; en la perseverancia valiente, incluso entre
incomprensiones y hostilidades, en el camino de la verdad y
de la honradez».

«Carmelita de sandalias y escaso de figura»® fue la ex-
presién que algunos bidgrafos usaron para describir al gi-
gante de la santidad que fue san Juan de la Cruz. Pero Juan
de Yepes no nacié santo. Se fue haciendo. Tuvo que esfor-
zarse en la «lenta conquista»* de la santidad, que Dios le da-
ba, a punta de lanza.

' SANJUAN PABLO II, Regina celi (14 de mayo de 1989), 2.
2 Cf. Ipidem, 2-3.

> TORRENTE BALLESTER, GONZALO, «Prélogo»; en RODRIGUEZ, JOSE VI-
CENTE, Florecillas de san Juan de la Cruz. La hondura de lo humano, San Pablo,
Madrid 1990, 5.

4 Constituciones, [235]; cita de CONGREGACION PARA LA EDUCACION CA-
TOLICA, Carta circular sobre algunos aspectos mds urgentes de la formacidn espiri-
tual en los Seminarios (1980), 1, f.



Juan de la Cruz no fue un personaje anodino’, sino que
vivi6 sus jornadas con intensidad, con una fortaleza enorme
ante las dificultades, con una dulzura y alegria singulares. Y
si bien es cierto que «a cada uno lleva Dios por diferentes
caminos, que apenas se hallard un espiritu que en la mitad
del modo que lleva convenga con el modo de otro»®, la
ejemplaridad de su fortaleza en una vida marcada por el
signo de la cruz como una linea continua, irradia una gran
luz a quienes como ¢él intentamos «subir a este monte [de la
perfeccién] a hacer de si mismo altar en él, en que ofrezca a
Dios sacrificio de amor puro y alabanza pura y reverencia

pura»7.

1. Hombre de valor y pecho

Comencemos por decir que a Juan de Yepes la tribula-
cién le fue compafiera desde su infancia con la cruz de la or-
fandad y la «extrema pobreza»®; con la peregrinacién del
hambre por tierras de Toledo y de Avila; con la cruz de an-
dar mendigando por las calles de Medina del Campo, pri-
mero para los nifios de la Doctrina y, después, para los en-
fermos del Hospital de las bubas, en donde prestaba sus ser-
vicios de enfermero; en su tener que armonizar estudio y

* Insignificante, ineficaz, insustancial.

¢ Llama de amor viva, cancién 3, 59 (3L759).

7 Subida del Monte Carmelo, libro 1, capitulo 5, 7 (1§ 5, 7).
8 SAN JUAN PABLO I1, Carta ap. Maestro en la fz, 5.
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trabajo, poco descanso y entrega intensa a los libros’. Cruz
que supo llevar aun siendo muy joven con «espiritu robusto,
no asido a nada»'®, haciendo de la necesidad virtud.

La cruz, como dijimos antes, fue una constante en su
vida y asi cuantos testigos le conocieron todos coinciden en
afirmar que aquel que parecia tan poquita cosa «era hombre
de valor y pecho, pero no temeroso, porfiado, ni arrimado a
su propio parecer y juicio; antes amigo de mirar bien las co-
sas, deliberando con madurez y consejo y dando a cada cosa
su razén y punto con toda lisura y llaneza, sin afeites ni arti-
ficio»'!.

Del mismo modo, Inocencio de San Andrés, que es
uno de los testigos mds seguros en cuanto declara, dice que
el padre fray Juan de la Cruz «era un hombre que en nego-
cios graves y dificultosos no se inquietaba ni ahogaba, antes
conocié en él este testigo un gran corazén y dnimo varonil
para vencer cualquier dificultad, y asi en el gobierno de sus
religiosos, ni en cosas de sus condiciones, ni en cosas de se-
glares, ni aun cuando se dijo en la Religién que los padres
calzados carmelitas tenian ya casi negociado que los descal-
zos carmelitas se calzasen, ninguna cosa de todas estas le hi-
zo hacer mudanza en lo exterior, y su ordinario modo, antes
cuando algun religioso en alguna dificultad de estas u otras
le decia algo que le pudiera turbar, antes le animaba al tal

? Cf. RODRIGUEZ, JOSE VICENTE, «Carmelita en sandalias y escaso de figu-
ra. El gozoso viacrucis de san Juan de la Cruz», en Rev. Vida Religiosa, vol.
68, n. 6 (1 de noviembre de 1990).

1% Dichos de luz y amor, 42.

" Testimonio cit. por RODRIGUEZ, JOSE VICENTE, San Juan de la Cruz. La
biografia, San Pablo, Madrid 2016°, 30-31.



religioso, y le alentaba»'®. Eco de esto mismo que sus her-
manos en religién testimonian acerca de él, pone por escrito
el mismo santo en uno de sus Avisos, probando con ello la
gran coherencia entre su decir y obrar: «Procure conservar el
corazén en paz; no le desasosiegue ningln suceso de este
mundo; mire que todo se ha de acabar»".

Pequefio, valiente, decidido, fuerte, asi lo veian los tes-
tigos. De su coherencia, fortaleza espiritual, constancia y
entereza en las decisiones que tomaba aquel hombre «tan
chico», después de mucha oracién y reflexién, habla la si-
guiente anécdota: «El padre Ambrosio Mariano le decia por
donaire a Juan de la Cruz, poniéndole la mano en la calva:
“Padre fray Juan, ésta tu calabaza, ;cuindo se ha de madu-
rar?”. Y respondiole el santo no a la gracia sino a lo que sig-
nificaba en ella diciendo: “Madurari cuando Dios la madure

y no antes, aunque esté verde hasta la muerte”»'"*.

Y en esta brevisima anécdota, como en muchas otras
que en seguida veremos, el Santo nos ensefia que la magni-
fica obra de nuestra santificacién «es, sobre todo, obra de
Dios»", y que todo estd en rendirse a «la mano de Dios que
es de suyo tan blanda y suave»'®, aunque se vuelva penosa y
dura a la hora de enderezar nuestras tendencias con la inten-

12 RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 31.
13 Avisos recogidos por la edicion de Gerona, 32.

14 Asi lo cuenta JOSE DE JESUS MARIA QUIROGA, en su Historia de la vida y
virtudes del Venerable P. Fr. Juan de la Cruz, Imprenta de Ivin Meerbeeck,
Bruselas 1628, 252-253; diciendo que refiere las palabras de la declaracién
jurada de un testigo de vista muy acreditado.

S Directorio de seminarios menores, 35.

16 Cf. Noche oscura, libro 11, capitulo 5, 7 (2N 5, 7).



cién de convertirnos totalmente hacia El. Porque como en-
sefia el Mistico Doctor: «Eso que pretendes y lo que mads
deseas [a saber, la santidad] no lo hallaras por esa via tuya ni
por la alta contemplacién, sino en la mucha humildad y

rendimiento de corazén»'’.

2. Terriblemente trata Dios a sus amigos

Si hasta aqui hemos visto lo que algunos testigos en vi-
sién retrospectiva y general han apreciado acerca del testi-
monio del santo de Fontiveros, veamos ahora algunos ejem-
plos més concretos de su vida donde destella su actitud espi-
ritual de gran fidelidad a la iniciativa de Dios y su gran for-
taleza para venir «a tan fuerte y estrecho abrazo de Dios»'®.

Santa Teresa de Jests decia: «terriblemente trata Dios a
sus amigos»'’ y el mismo san Juan de la Cruz parece conti-
nuar la frase cuando escribe: «sintiéndolos ya Dios, aqui al-
go crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas,
los desarrima del dulce pecho y, abajindolos de sus brazos,
los veza® a andar por sus pies»*'.

Y7 Dichos de luz y amor, 40.
18 Cantico espiritual — segunda redaccion, cancién 20, 1 (CB 20, 1).

1 SANTA TERESA DE JESUS, Carta al p. Jerénimo Gracidn, 10 y 11 de marzo
de 1578.

2 Ensefia, muestra.

Cf. ASTIGARRAGA, JUAN LUI1S; BORRELL, AGUSTT; MARCOS DE LUCAS,
F.JAVIER [ed.], Concordancias de los escritos de san Juan de la Cruz, Teresia-
num, Roma 1990, 859.

2 1NS, 3.



La cércel toledana, desde la noche del 2 al 3 de diciem-
bre de 1577 al 16-18 de agosto de 1578 (poco més de 8 me-
ses), fue sin duda una de las pruebas mds duras que tuvo que
soportar el Santo. Encarcelado injustamente, excomulga-
do*, desposeido de su hédbito pardo de descalzo y vestido
con el hébito negro de calzado, victima de brutales vejacio-
nes”, diariamente reprendido y burlado pablicamente de-
lante de la comunidad de calzados, al punto «que los religio-
sos mds jévenes lloraban de compasién y se decian: “Este es
santo, digan lo que quieran”»*; viviendo en la estrechez de
un oscuro calabozo sin que pudiese tratar (salvo el carcelero)
con otra persona alguna de este mundo; diciendo sus Misas
de deseo sin pan ni vino, sin altar, sin corporales, sin velas,
sin incienso, sin misal y sin gente; se pasé horas y dias y no-
ches de sufrimiento acendrado, de grandisima soledad y de
hondo desamparo el pobre fray Juan.

Sus carceleros pueden comprobar desde un primer
momento que fray Juan no dard un paso atris al ver su mo-
do peregrino de callar y sufrir con paciencia tanto martirio
lento. La fuerza con que el carcelero Juan de Santa Maria®
pondera la magnanimidad, constancia, fortaleza y humildad
del preso, tan contrastadas en un cautiverio tan duro, es
digna de atencién. Asi, por ejemplo, tras la fuga del Santo a

2 Cf. RODRIGUEZ, J., «Carmelita en sandalias y escaso de figura...».

# «Le bajaban al refectorio, estando allf los frailes, tres o cuatro veces, para
que recibiera allf disciplina» (RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biogra-
fia, 308).

** RODRIGUEZ, |, San Juan de la Cruz. La biografia, 308.

% Segundo carcelero del Santo en Toledo, desde mayo hasta agosto. «Es el
testigo mds calificado sobre la prisién de Toledo» (PACHO, EULOGIO [dir.],
Diccionario de san Juan de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 2009, 674).
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este pobre fray Juan de Santa Maria le privaron de voz acti-
va y pasiva y le pusieron en el dltimo lugar de aquella comu-
nidad de calzados tan numerosa. Sin embargo, muchos afios
mis tarde, siendo ya casi anciano, tenfa 77 afios de edad
cuando declaré en el Proceso ordinario de Avila en 1616,
todavia parecia fresca en su memoria cémo «él y otros frailes
particulares se holgaron se hubiese ido, porque tenian com-
pasién de le ver padecer, llevindolo todo con tanta virtud»*.
En este breve fragmento de su declaracién, ademds de lo
que ya dice de la virtud del Santo, hace otras afirmaciones
subrayando su paciencia, su no quejarse de nadie, o llorar su
suerte, etc.; todo un himno de primera mano a la grandeza
de 4nimo del preso.

Curtido por la experiencia del cautiverio Juan de la
Cruz escribird mds tarde: «andar a perder y que todos nos
ganen es de dnimos valerosos y de pechos generosos; de co-
razones dadivosos es condicién dar antes que recibir, hasta
que vienen a darse a si mismos, porque tienen por gran car-
ga poseerse, que mds gustan de ser poseidos y ajenos de si,
pues somos mds propios de aquel infinito Bien que nues-

tros»>’.

Tan es asi, que «si un alma tiene mds paciencia para
sufrir y mds tolerancia para carecer de gustos, es sefial que
tiene mds aprovechamiento en la virtud»*.

* RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 339.
" Dichos de luz y amor, 136.

28 Puntos de amor, reunidos en Beas, 40.
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Y de esos sus dias y sus horas de trato con Dios en la
soledad de la circel toledana dan fe dos piezas poéticas cla-
ramente autobiogréficas: el poema que dice

«Queé bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche...»;
y la glosa o comentario al salmo 137 «Super flumina Babilo-
nis»?, que comienza:
«Encima de las corrientes
que en Babilonia hallaba...».

Si ya es de destacar que en tal situacién de prueba uno se
ponga a escribir poesias, la profundidad espiritual de ambas
es ain mds de admirar. Veamos esta dltima que hace mis a
nuestro propdsito.

El autor del Salmo se encuentra en Babilonia, desterra-
do de Sién. Nuestro preso se identifica con él. Como maes-
tro de trascendencia y de trasposicién sabe sobrevolar las si-
tuaciones concretas, penosas, como la de la cdrcel en que es-
td metido. Y le pasa que «moriame por morirme», como di-
ce en el verso 35, y aspirando a la visién de Dios, comprue-
ba que la vida de acéd abajo le estd privando de la vista del
Sefior. Se admira de que sus captores no se den cuenta de
que el gozo los tiene engafiados. Ante sus requerimientos él
se niega a cantar en tierra ajena; se le ha quedado la alegria en
Sién. No puede tener fiesta; seria una traicion clamorosa a
Sion. El final del romance suena muy fuerte pero deja entre-
ver que espera todos sus bienes alld, porque «el premio por
la prictica de la virtud no se da en esta vida sino en la

¥ Junto a los rios de Babilonia, alli nos sentdbamos y llordbamos, acordin-
donos de Sion...».
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otra»™. Pues frente a Sién, que representa a la descalcez, de
la que ha sido arrancado a viva fuerza, se sitda la hija de Ba-
bilonia, misera y desventurada a quien le dice:
«Bienaventurado era
aquél en quien conﬁaba,
que te ha de dar el castigo
que de tu mano llevaba,
y juntard sus pequerios,
y a mi, porque en ti lloraba
a la piedra, que era Cristo,
por el cual yo te dejaba».

Aquel en quien confiaba es Cristo, que ha de castigar a su
tiempo a quien ahora le hacen dafio y parecen ganar, y al fi-
nal, Dios mismo juntara sus pequefios, es decir, a los humil-
des en los cuales se incluye el Santo y los unird a la piedra
que es Cristo, a quien por permanecer fiel, él ha dejado la
Orden mitigada de los calzados.

Pero aqui no se acabaron las cruces de fray Juan, sino
que el cautiverio de Toledo le preparé para otras mayores o
quizds mds lacerantes por venir de aquellos que le fueron
mas cercanos.

3. Tener unida su flaqueza en la fortaleza de Dios™

Ciertos acontecimientos con sus derivaciones dolorosas
y crucificantes son buena prueba de la obra purificadora de

%0 MONS. FULTON SHEEN, T%e Seven Virtues [Traducido del inglés].
1 Cf. CB22, 8.
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Dios en el alma de fray Juan de la Cruz «para que el alma
tenga mds fortaleza y habilidad para recibir la fuerte unién

de amor de Dios»*2.

Su tener que enfrentarse con los del Consejo general, al
que pertenecia, por el caso del padre Jerénimo Gracidn; sus
sufrimientos al encontrarse marginado en el Capitulo gene-
ral de 1591; y marginado por razones inexistentes y malen-
tendidos. Todo esto él lo va tratando de «digerir», pero no
significa que no lo sienta. Alguien le vio alegre y contento,
pero también hay quien le sorprende en un momento bajo y
no tiene mas remedio que confesar: «No ha hecho nadie pe-
cado venial en cuanto me han hecho padecer, yo me tengo
de venir a holgar con estos trabajos y, aunque ella me vea
ahora llorar, pidame a Dios la gloria del padecer, que la he
menester». Y dice la comunicante: «se hinché todo en 14-
grimas sin poderse defender»”.

Digno es de destacar, que con ligrimas en los ojos reac-
cioné el santo ante estos sucesos adversos aunque ya habia
escrito sus obras mayores de la Subida, 1a Noche, el Canticoy
la Llama; aunque ya habia pasado grandes trabajos y morti-
ficado mucho toda la vida; aunque habfa sufrido circeles™ y
malos tratos; aunque hacfa ya tiempo habia perdido a sus
padres35 ; aunque toda la vida habia padecido de gran pobre-

32Cf. 2N 11, 3.
33 RODRIGUEZ, J., «Carmelita en sandalias y escaso de figura...».

3 La primera circel fue en mayo de 1576 cuando fue detenido, junto a su
compafiero en La Encarnacién, por los padres calzados y encarcelado en
Medina del Campo. La segunda cdrcel, como ya hemos dicho, fue en Tole-
do, de entre el 2-3 de diciembre de 1577 al 16-18 de agosto de 1578.

% Su padre murié cuando Juan tenia 3 afios. Su madre Catalina Alvarez mu-
rié en 1580, cuando el Santo tenia 38 afios.

14



za. Aqui queremos decir que san Juan de la Cruz era un
hombre acostumbrado al sufrimiento y de una fortaleza ad-
mirable. Y que esos «momentos bajos» paradéjicamente son
«momentos altos» en los que Dios se llega al alma para in-
fundirle sz Fortaleza. Ya que como el mismo Doctor Misti-
co explica, «cuando estds cargado, estds junto a Dios que es
tu fortaleza, el cual estd con los atribulados»°.

Con esto nos ensefa el Santo que la virtud de la forta-
leza es un don que hay que conquistar lentamente a lo largo
de foda la vida, que los «momentos bajos» no siempre signi-
fican ausencia de fortaleza, porque la misma virtud de la
fortaleza que ya existe en el alma ha de purificarse, puesto
que «la virtud se perfecciona en la flaqueza»®. En efecto,
«jcudntas humillaciones procura Dios a sus amigos! ;Cudn-
tos tropiezos permite! En qué incertidumbres, tinieblas y
perplejidades les dejal»*®. Por tanto, no se trata de una ecua-
cién matematica: (sufrimiento + paciencia) - queja = fortale-
za. Sino que es un don de Dios que hay que esforzarse por
obtener y hay que pedir con insistencia y que dltimamente
se reduce a rendir la flaqueza de uno «en los brazos de
Dios»*, como veremos mis adelante.

Una vez repuesto y dejando su «flaqueza en la fortaleza
de Dios»* le escribird a la madre Maria de la Encarnacién:
«De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi{

% Dichos de luz y amor, 91.
71812, 6.

38 Cf. SAN Luis MARTA GRIGNION DE MONTFORT, Carta circular a los Ami-
gos de la cruz, 47.

¥ CB22,8.
“ CB22,8.
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me da. De lo que la tengo muy grande es de que se eche
culpa a quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los
hombres, sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las or-
dena para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo
ordena Dios. Y adonde no hay amor, ponga amor, y sacard
amor...»". Imitando asi a nuestro Sefior en el acto mds
grande de bravura que jamds haya existido ni existird cuando
crucificado, totalmente destituido y olvidado de si mismo,
se detuvo a perdonar al buen ladrén.

Sin oficio, pero ilustrando con su conducta que los
fuertes «son los que saben en cada instante las cosas por las
cuales se debe morir»* y tratando de purificar su memoria
de cuanto le habia pasado dltimamente, se marcha a la sole-
dad de La Pefiuela, quizds rumiando en su interior aquel
mismo consejo que antes habia dado a otros: «No pare mu-
cho ni poco en quien es contra ella o con ella, y siempre
procure agradar a su Dios. Pidale se haga en ella su volun-
tad. Amele mucho, que se lo debe»®.

Su vida en los dltimos meses de verano en La Pefiuela,
parece un paréntesis de paz y calma espiritual y campesina,
mientras en el horizonte se cierne la posibilidad de ir a Mé-
xico™. En la «anchura del desierto» se levanta con las estre-

! Epistolario, 26, a la M. Marfa de la Encarnacién, 6 de julio de 1591.
42 Directorio de espiritualidad, 41.
5 Avisos recogidos por la edicion de Gerona, 33.

# A partir del 1 de junio de 1591 se celebra el Capitulo general ordinario en
Madrid y alli esté fray Juan, cesando en todos sus cargos. Aunque se le ofrece
el priorato de Segovia, no acepta, reintegrandose a la comunidad como sim-
ple subdito. Se ofrece luego al Padre general para pasar a México, cosa que se
le acepta y se le expedita una licencia.
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llas, sale al campo y se pone de rodillas junto a una acequia,
entre unos mimbres hasta que la fuerza del sol lo obliga a
retirarse al convento. Alli dice su Misa y sigue dialogando
con su Dios. Quien ha sido siempre el primero en los oficios
de la casa: fregar y barrer, va con los demds de la comunidad
de La Pefiuela a recoger, como un labriego mais, los garban-
zos y luego también ayuda a trillarlos.

Sin embargo, hay una tormenta en su cabeza. Lo sabe,
lo soporta, lo disimula y aun tratando de «llevarlo todo con
igualdad tranquila y pacifica»®*, hay una testigo que cuenta
que le dijo: «Que habia pedido a Dios nuestro Sefior le diese
trabajos; y que su divina Majestad le habia cargado de ma-
nera que, viéndose muy apretado, dijo: “|Sefior, muy apreta-
do veo el natural’»; «;Sefior, no lo decia yo por tanto!»*.
Con lo cual deja entrever que humanamente le dolia verse
asi orillado pero en ningin momento se volvié atrds. Su car-
ta a dofia Ana del Mercado y Pefialosa del 19 de agosto de
1591 tiene también trazos lastimeros que proyectan la som-
bra de «su desierto espiritual»*: «la anchura del desierto
ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma muy pobre
anda»®. «Es lindo manosear estas criaturas mudas, mejor
que no ser manoseados de las vivas»*’; que era precisamente
lo que Diego Evangelista andaba haciendo.

#386,3.

“ RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 734.

47 Expresién que se halla en la misma carta.

8 Epistolario, 28, a dofia Ana del Mercado y Pefialosa, 19 de agosto de 1591.
¥ Ibidem.
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Este hermano en religién fue «el perseguidor» de fray
Juan de la Cruz y uno de quienes Dios se sirvié para dar las
ultimas cinceladas a la obra maestra de santidad que fue fray
Juan de la Cruz. Su aversién contra fray Juan venia de afios
atrds, cuando el Santo era vicario provincial de Andalucia y
tuvo que llamarle la atencién a él y a Francisco Criséstomo
(quien serd luego el superior del Convento en Ubeda, donde
fue a morir el Santo) por entregarse con demasiada dedica-
cién al pulpito y consiguiente descuido de la vida comunita-
ria®, volviéndose estos dos muy resentidos contra el santo
superior.

Asi, entonces, Diego Evangelista, aprovechando su
condicién de Visitador a los conventos de Andalucia, se to-
mo la atribucién de indagar acerca de la vida y costumbres
de fray Juan de la Cruz pero mds bien queriendo usar algo
de lo que los declarantes podrian decir para tergiversarlo y
probar con ello supuestas «ruines costumbres» del Santo.
Asi, por ejemplo, «escribia lo que queria y después, sin leer
la declaracién a la interesada, se la hacia firmar»’!, o bien
cuando los declarantes comenzaban a ponderar la virtud del
Santo o a decir todas cosas buenas de él, Diego Evangelista
les replicaba que no buscaba aquello; cesaba de escribir y los
mandaba fuera®.

%0 Es de destacar que en la época de San Juan de la Cruz ir a predicar era salir
de la casa religiosa y lo que el Santo corregia en este caso no era tanto el pre-
dicar sino el pasar demasiado tiempo fuera del Convento

°' RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 829.
°2 Cf. RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 831.
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Cuando al Doctor de la noche oscura® le llegaban noti-
cias de las insidias y persecucién de Diego Evangelista con-
tra él, éste trataba de no perder la paz y de aprovechar la es-
tancia en aquella soledad para adentrarse mas en Dios y
configurarse més y mejor con Cristo. Escribe a Ana de San
Alberto, priora de las descalzas de Caravaca: «...Ya sabe, hi-
ja, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para
prueba de sus escogidos. En silencio y esperanza serd nuestra
fortaleza (Is 30,15). Dios la guarde y haga santa. Encomién-
deme a Dios»™.

Y asi, mientras la persecucién arrecia y desconcierta a
no pocos, fray Juan se ocupa de apaciguar y calmar el ojo del
huracdn y no tolera que se hable del tema. Juan Evangelista,
amigo y confidente como nadie de fray Juan de la Cruz, de-
clara: «Fue pacientisimo en los trabajos, y por grandes que
fuesen y por grandes dolores y enfermedades que tuviese, no
se le vio jamds quejarse; ni por agravios que le hiciesen no
abrié nunca su boca a decir que lo hacian mal con €l; ni se
quejé jamds de nadie, y en todo el tiempo que le conoci no
le of palabra de murmuracién, con haber mil ocasiones para
ello; antes de todos decia bien, y en particular de sus prela-
dos, a los cuales estimaba mucho y disculpaba en cuantas
ocasiones se ofrecian, de que soy buen testigo».

Y a propésito de esto tltimo, digamos un ejemplo:
Cuando la fiebre se apodera de san Juan y no le deja, tiene
que abandonar la soledad y la compaiia de unos hermanos

53 SAN JUAN PABLO 11, Maestro en la fe, 15.
>4 Epistolario, 30, ala M.. Ana de san Alberto, agosto-septiembre de 1591.
*> RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 766.
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muy virtuosos en La Pefiuela para ir a curarse a otra parte.
En lugar de Baeza, donde es muy conocido y estimado, es-
coge Ubeda donde no le conocen, pero donde también el
superior le es grandemente contrario como ahora veremos.

Los religiosos en ese convento lo reciben con alegria, en
contraste con Francisco Criséstomo, prior del convento, que
no puede disimular su desagrado. Por empezar le asigna la
celda mas pobre y mds estrecha y aun estando fray Juan gra-
vemente enfermo (tenia erisipela en el empeine del pie,
donde le habian salido cinco llagas que estaban tan afistola-
das que vinieron a ser heridas mortales) se empefiaba en que
asistiera a los actos de la comunidad y «porque una vez se
excusé de ir al refectorio, le envié a llamar y le reprendié 4s-
peramente»*’. Ademds, viendo como el enfermero se afana-
ba en cuidar al Santo, le quité el oficio con un precepto.
Asimismo, le echaba en cara a fray Juan lo que comia y
prohibié a los religiosos que lo visitasen a menudo para que
no se faltase «al recogimiento y al silencio». Cuentan los
subditos que el superior no hacia mas que quejarse de la po-
breza del convento, como quien dice: «y encima me traen
aqui este enfermo». Lo cierto es que el enfermero escribié al
provincial quien reprendié severamente a Francisco Crisés-
tomo pero aun asi, testimonia el mismo enfermero, éste no
cambiaba por lo cual le parecia a este testigo «lo permitia
nuestro Sefior para mayor mérito y corona del Santo»”".

Una anécdota poco conocida y que —en nuestro enten-
der- hace despuntar el espiritu fuerte de fray Juan es la co-

*¢ RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 824.
" RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 824.
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rreccién en privado y por pura caridad, de hermano a her-
mano, que fray Juan hace al prior. Aun cuando éste tenfa un
trato duro con él san Juan no se amedrenta, siente la obliga-
cién grave del «mandato del Sefor: si pecare tu hermano con-
tra ti, ve y repréndelo a solas. Si te escucha, habrds ganado a tu
hermana®*’. Lo cuenta Bartolomé de San Basilio, que vivia
entonces en Ubeda: fray Juan «le reprendia al prior de sus
demasias [en el gobierno de la casa y en su relacién con los
religiosos]; y asi le vio al dicho padre prior por cosa de tres
veces de rodillas ante el lecho del santo padre fray Juan de la
Cruz, derramando lagrimas y al santo que con sus razones,
que no entendié del todo, por acertar a entrar cuando ellos
estaban solos, se veia que con ellas le iba a la mano y le en-
seflaba cosas. Mas en cosas que tocaban a si mismo, jamds el
Santo se quej6 al tal prelado ni a nadie, todo lo callaba»®. Y
Dios le premié con la conversién o el cambio de actitud del
prior.

Afos mis tarde, Francisco Criséstomo refiriéndose a
esos dos meses y medio que vivié con el enfermo, «con no
poco dolor decia se espantaba de si mismo y del desabri-
miento y dureza que entonces tuvo para con el bienaventu-
rado padre, que le parecia que le habian entonces mudado
en otro hombre y que le maravillaba la paciencia que en su-
frirle habia tenido, sin haber desplegado vez alguna el Siervo
del Sefior su boca, a quien él conocia tener obligaciones por
muchos titulos; y asi juzgaba haber sido obra de Satands»®'.

58 Mt 18,15.

5 Constituciones, [105].

% RODRIGUEZ, ]., San Juan de la Cruz. La biografia, 826.
' RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 826.
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Pero quisiéramos retomar esa tltima frase del testimo-
nio de fray Bartolomé de San Basilio que tan a las claras
manifiesta la nobleza de alma del santo de Fontiveros: «Mas
en cosas que tocaban a si mismo, jamds el Santo se quejo al tal
prelado ni a nadie, todo lo callaba». Bien podria fray Juan ha-
ber usado de esos «muchos titulos» que menciona el prior
para ganar algin favor de parte de él o de otros religiosos vy,
sin embargo, no lo hizo. Porque un religioso que no ordena
su afectividad, que busca ser querido por los demds de un
modo egoista, que quiere ser el centro de atraccién y mads
que servir busca su propia comodidad y ser servido, que se
posesiona de los préjimos no sélo buscando afecto de un
modo desordenado sino queriendo ejercer orgullosamente
su dominio, que hace acepcién de personas rodeindose de
obsecuentes que solamente adulan y jamds contradicen, de-
muestra en la prictica que a ese religioso no le basta Jesu-
cristo; lo cual hubiese sido muy contrario al espiritu del
Verbo Encarnado que fray Juan de la Cruz abrazé para si y
que incluye la fiesta continua en el alma de inmolarse por
amor a su Esposo Cristo.

Hay quienes leen en clave negativa y negativista las re-
nuncias sanjuanistas e interpretan esto como fatalismo, pero
no lo es. El fatalismo es la sujecién por una necesidad inelu-
dible. Antes bien, es paciencia, lo cual implica la resignacién
a la Voluntad del Divino Amor quien en definitiva no pue-
de desearnos sino felicidad eterna y la misma perfeccién.
Esa es la clave. El verdadero espiritual no puede dejar de-
terminar «su estado de dnimo» por el mundo o por los suce-
sos externos; nuestra voluntad debe centrarse en la érbita de
la Voluntad de Dios. Entonces, nada de lo que suceda serd
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en «contra de nuestra voluntad», porque nuestra voluntad
serd la Voluntad de Dios. Asi se entiende mejor que el Mis-
tico Doctor hable de la «fortaleza y paz que siente [el alma],
aunque muchas veces siente atormentar la carne y los huesos
por defuera»”; y de que le escriba a la Madre Ana de Jests:
«De no haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes
debe consolarse y dar muchas gracias a Dios, pues, habiendo
Su Majestad ordenddolo asi, es lo que a todos mds nos con-
viene; sélo resta aplicar a ello la voluntad, para que, asi co-
mo es verdad, nos lo parezca; porque las cosas que no dan
gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y
adversas, y ésta vese bien que no lo es, ni para mi ni para
ninguno: pues que para mi es muy prospera, por cuanto con
la libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el
divino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto delei-
table del olvido de si, y de todas las cosas; y a los demads
también les estd bien tenerme aparte, pues asi estardn libres

de las faltas que habian de hacer a cuenta de mi miseria»®.

Por esa misma razén, con sapienciales trazos, el dere-
cho propio nos dice: «Debemos creer con firmeza inque-
brantable que aun los acontecimientos mds adversos y
opuestos a nuestra mira natural, son ordenados por Dios pa-
ra nuestro bien, aunque no comprendamos sus designios e
ignoremos el término al que nos quiere llevar»®.

Digamos también que toda nuestra miseria puede tra-
zar su origen a esa rebelién contra la Voluntad de Dios. Y

©2 Cf. 2N 23, 4.
83 Epistolario, 25, a la M. Ana de Jests, 6 de julio de 1591.
% Directorio de espiritualidad, 67.
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toda nuestra paz estd en sujetarnos a su servicio. Por eso la
cruz es el camino.

4. Paciencia es menester”

Son incontables los testigos que afirman cémo fray
Juan de la Cruz les animaba a pasar toda clase de trabajos
por amor a Cristo y a no desanimarse porque Dios siempre
les serfa cercano. Asi, por ejemplo, le escribe a una monja
carmelita: «Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cie-
10%, entreténgase ejercitando las virtudes de mortificacién y
paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a
este gran Dios nuestro, humillado y crucificado; pues que
esta vida, si no es para imitarle, no es buena»®’.

Es decir, no se trata de una actitud estoica, que no re-
conoce flaquezas y pretende a fuerza de pufios una paz inal-
terable. Se trata de una fortaleza que sobrenaturalmente y
con gran paciencia se esfuerza por aplicar la propia voluntad
a la Voluntad de Dios, como hemos visto hacer a fray Juan
en medio de grandes pruebas y esto dentro de su gran sensi-

bilidad.

«Paciencia y fortaleza estin relacionadas como el lado
céncavo y convexo de dos piezas que encajan perfectamente.
La fortaleza se pone en préctica en la lucha activa contra los

% Epistolario, 11, a dofia Juana de Pedraza, 28 de enero de 1589.
% El Sumo Bien.

S7 Epistolario, 25, a la M. Ana de Jests, 6 de julio de 1591.
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peligros y las dificultades, mientras que la paciencia es la
aceptacién pasiva de aquello que es dificil de sobrellevar.

Nuestro Sefior en la cruz practicé la fortaleza al aceptar
la muerte libremente y sin temores para ganarnos el perdén;
practicé la paciencia al aceptar pasivamente la Voluntad del
Padre.

Siendo Dios podria haberse bajado de la cruz. Doce le-
giones de dngeles podrian haber cuidado de sus heridas; la
tierra podria haber sido su escabel, el mar su bdlsamo curati-
vo, el sol su carruaje, los planetas su cortejo, y la cruz su
trono triunfal. Pero El quiso aceptar la muerte para darnos
un ejemplo: Que no se haga mi voluntad, sino la tuya®.

La aceptacién pasiva de la voluntad de Dios es pacien-
cia. Paciencia que, manteniéndose todas las otras cosas
iguales, es mds noble que la fortaleza; porque en nuestro
obrar activo podriamos elegir aquellas cosas que mds nos
agradan y asi engafiarnos a nosotros mismos, pero en la re-
signacién a las cruces de la vida, siempre hacemos la Volun-
tad de Dios. [...]

Tomar la cruz que Dios nos envia como El tomé la que
le fue dada, aun cuando no la merezcamos, es el camino mds
corto a la identificacién con la Voluntad de Dios, lo cual es
el principio del poder y de la paz: poder porque nos hace-
mos uno con El que todo lo puede; paz porque permanece-
mos tranquilos en el amor del que es Justo»®.

Atreverse a llamarse a si mismo cristiano y esperar otro
camino al cielo que no sea el camino de la cruz, o «desear la

8 Lc 22, 42.
% FULTON SHEEN, T%e Seven Virtues, c. 1 [Traducido del inglés].
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gloria del cielo y pedirla sin decidirse a padecerlo todo es
una locura y una peticién extravagante»’".

Por eso mucho recomienda el santo: «Conviénele, pues,
al alma mucho estar con grande constancia y paciencia en
todas las tribulaciones y trabajos que la pusiere Dios de fue-
ra y de dentro, espirituales y corporales, mayores y meno-

1‘68»71.

5. Fidelidad estable, firme y constante a la Voluntad de
Jesucristo”

«Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del
mundo puede dar fortaleza a tu espiritu ni consuelo; porque
lo que nace del mundo, mundo es, y lo que nace de la carne,
carne es; y el buen espiritu sélo nace del espiritu de Dios,

que se comunica no por mundo ni carne’3»’*,

Por eso «la fortaleza cristiana incluye no sélo obrar lo
que es bueno, sino también resistir lo que es malo»”.

Asi, entonces, esta fortaleza que le vemos practicar a
fray Juan de la Cruz durante grandes momentos de prueba

7 Cf. S. Luis M. GRIGNION DE MONTFORT, Carta circular a los Amigos de la
cruz, 24.

1 2L130.

72 Directorio de espiritualidad, 53.
Cf.Jn 3, 6.

™ Dichos de luz y amor, 42.

7 Frase de san Agustin cit. por P. BUELA, CARLOS M., IVE, E/ Arte del Pa-
dre, LPPress, Jerusalén 2015, 686.
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fue precedida por innumerables actos de fortaleza a lo largo
y ancho de sus dias en los eventos menudos de la vida coti-
diana asi como en las situaciones imprevistas de las que estd
llena esta vida.

Por ejemplo, en 1580 se desencadené la pandemia que
llamaron «el catarro universal». Fray Juan estaba en Beas
mientras se declara la peste en su Colegio de Baeza. Le llega
la noticia e inmediatamente se regresa. Cuando llega se en-
cuentra a todos los religiosos, dieciocho, en cama, sin que
hubiera ninguno en pie que pudiese acudir a nada. Juan de
Santa Ana, uno de los fundadores, cuenta su caso: «Cuando
volvié nos hallé a todos en la cama enfermos, sin haber
quedado alguno en pie que pudiese acudir a los demis. El
lleg6 a tal tiempo, que es cierto si no viniera entonces mu-
riéramos algunos. De mi digo lo tengo por muy cierto mu-
riera, porque ya estaba sin poder comer bocado. Llegé ¢él
muy afligido».

Hay que obrar con rapidez, se dijo fray Juan, y ¢qué se
le ocurre? Manda traer a toda prisa «un cuarto de carne y lo
hizo aderezar, y él mismo iba a llevarlo y hacernos comer,
aunque sin gana, poniéndonos delante el mérito de la obe-
diencia; y fue con tanto cuidado y caridad que en pocos dias
estibamos todos buenos».

En este trance tan delicado la cosa se complica, porque
llegan otros nueve enfermos del convento de El Calvario.
Cuando los ve llegar el procurador de la casa se asusta y dice
al Rector que hay que salir a buscar entre los bienhechores
la ayuda necesaria para el caso. Fray Juan le dice, frendndo-
lo: «Dios proveerd». Y la Providencia en este caso les llega
«con mids de veinticuatro o veinticinco colchones y cantidad
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de almohadas y sdbanas y algunas camisas». A esto se suma-
ron «treinta pollos y otros muchos regalos» que la sefiora
Teresa de Ibros doné generosamente para los enfermos.

Durante este tiempo, muchos cuentan cémo fray Juan
se desvivia por cuidar y alegrar a sus hermanos enfermos a
quienes les contaba cuentos para hacerlos reir. Por eso dice
uno de sus bidgrafos: «Asi era este dulce santo, no arrebata-
do en éxtasis, sino contando chistes como ejercicio de cari-
dad y exquisitez fraterna. A los chistes afiadia el uso de la
musica, y todo ello como ejercicio exquisito de caridad fra-
terna»’®. Hasta aqui la anécdota pareciera no ilustrar mucho
su fortaleza sino la reaccién normal de un religioso que es-
tando sano se pone a atender a los enfermos. La situacién
cambia si mencionamos que durante esta misma pandemia
murié su madre en Medina del Campo, muy lejos de donde
él estaba, también victima del «catarro universal», mientras
él en Baeza se afanaba en atender a sus frailes enfermos.

Eco de este gran dolor callado en el alma del Santo pa-
rece ser lo que nueve aflos mds tarde escribird a una de sus
dirigidas diciendo que el Sefor nos pone a sufrir «en el
amor de lo que mds queremos, para que mayores sacrificios
hagamos y mds valgamos»’’.

Hombre cabal, como siempre lo ha sido, con gran ma-
durez de espiritu y fortaleza incélume se condujo segin ha-
bia ensefiado a otros hacer: «acerca de todas las personas
tengas igualdad de amor e igualdad de olvido, ahora sean
deudos ahora no, quitando el corazén de éstos tanto como

7 RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 414.
7" Epistolario, 19, a dofia Juana de Pedraza, 12 de octubre de 1589.
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de aquéllos y aun en alguna manera mds de parientes, por el
temor de que la carne y sangre no se avive con el amor natu-
ral que entre los deudos siempre vive, el cual conviene mor-
tificar para la perfeccion espiritual. Tenlos todos como por
extrafios, y de esa manera cumples mejor con ellos que po-
niendo la aficién que debes a Dios en ellos»’®. Tal fue el
dominio sobre si de este gigante de la santidad.

Aunque pudiésemos poner muchisimos mads sirva el si-
guiente ejemplo para ilustrar su fortaleza contra los enemi-
gos de la carne: san Juan de la Cruz, aunque amante de la
soledad y del claustro, era un gran viajero. Y lo cierto es que
no le han faltado tampoco tentaciones en sus viajes. «En
uno de ellos se tuvo que hospedar en una casa particular de
un secular. Cuando menos lo piensa, al amparo de la oscuri-
dad de la noche, “una mujer de buena gracia” se le presenta
en la habitacién, y le solicita con su persona, diciéndole que
“no pensase llevarlo por lo Santo porque si no satisfacia a
sus deseos, se volveria a su aposento y daria voces para infa-
marlo”. Fray Juan se niega y la rechaza un par de veces; ella
sigue amenazdndole que si no consiente gritard que la ha
querido forzar; y se le va a meter en la cama; él salta del le-
cho y, vestido como estaba, sin mirarla a la cara, se acurruca
en un rincén, se cubre bien con su capa y alli permanece
hasta que la tentadora se cansa, y compungida y avergonza-
da se marcha»”.

Muy probablemente esta otra anécdota, también de
uno de sus viajes, sirva para ejemplificar como el Mistico

78 Instruccion y cautelas de que debe usar el que desea sea verdadero religioso y lle-
gar a la perfeccion, 5 (primera cautela contra el mundo).

7 RODRIGUEZ, ]., San Juan de la Cruz. La biografia, 533.
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Doctor mortificaba su cuerpo (su sensualidad) lo cual le
permitia en trances de mayor prueba responder —ayudado de
la gracia de Dios- como lo hizo en el ejemplo precedente:
«En otro de los viajes Juan Evangelista se dio cuenta de que
Juan de la Cruz llevaba unos calzoncillos de nudos y tomizas
(cuerda o soguilla de esparto). Le dijo que cémo traia aque-
llo, estando tan enfermo y que “cémo no hacia conciencia
de ello”. Respuesta: “Calle, hijo, basta el regalo que traemos
de venir a caballo; no ha de ser todo descanso”»™.

San Juan de la Cruz escribié en la Subida del Monte
Carmelo: «todo el sefiorio y libertad del mundo, comparado
con la libertad y sefiorio del espiritu de Dios, es suma servi-
dumbre, y angustia, y cautiverio»®". Teniendo esto en mente
despunta ain mds la fortaleza de espiritu de fray Juan de la
Cruz cuando, previo a los Capitulos generales de la Orden y
especificamente respecto al proceso al padre Gracidn por el
mucho trato que tenia y habia tenido con las monjas, Juan
de la Cruz se manifiesta contrario (aun siendo miembro del
Consejo general); y un documento de 1588 recoge breve-
mente esta situacién: «Muchas de las culpas que imputan a
Gracidn son de otros. Y en lo que dicen de la frecuencia en
los monasterios de monjas, ninguno de los vicarios ha deja-
do de tener el mismo trato; y en particular un religioso es-
cribié al p. Nicolds que si por aquello habia de castigar al
padre Gracidn, comenzase por él». Ese religioso era Juan de
la Cruz®. No le importé perder su cargo ni verse margina-
do, antes prefirié con toda vehemencia la honestidad.

8% RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 533.
81184,6.
%2 RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 315.
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6. El callar y obrar recoge y da fuerza al espiritu®

Quizds una de las maneras mds elocuentes por las que
Juan de la Cruz mostré ser duefio y buen administrador de
su fortaleza fue a través de sus silencios, como ya hemos vis-
to varias veces en los ejemplos precedentes. Y esto es asi,
porque como ¢l mismo explica «la mayor necesidad que te-
nemos es de callar»® porque el lenguaje que Dios oye «sélo

es el callado amor»™.

En verdad, los episodios en su vida en que sobresale el
silencio virtuoso se apilan formando una columna que se al-
za al cielo.

Testimonia este «callado amor» de parte de fray Juan la
misma santa Teresa en una de sus cartas escrita al rey Felipe
I1, pidiendo justicia tras la captura del santo. Y asi, después
de haberlo puesto al tanto del asunto, le dice: «A mi me tie-
ne muy lastimada verlos en sus manos, que ha dias que lo
desean, y tuviera por mejor que estuvieran entre moros, porque
quizd tuvieran mds piedad. Y este fraile tan siervo de Dios
estd tan flaco de lo mucho que ha padecido, que temo su vi-
da». Y presiona al monarca al agregar: «Por amor de Nues-
tro Sefior suplico a Vuestra Majestad mande que con breve-
dad le rescaten, y que se dé orden como no padezcan tanto
con “los del pafio” estos pobres descalzos todos, que ellos no
hacen sino callar y padecer y ganan mucho, mds dase escan-

% Epistolario, 8, a las carmelitas descalzas de Beas, 22 de noviembre de 1587.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
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dalo en los pueblos»®. Y en efecto, sus mismos captores se
admiraban de verle invencible en padecer, sufrir y callar.

Asimismo ocurre cuando al final de sus dias, ya muy
enfermo y victima de una persecucién infame, otros varios
religiosos de la Orden van a visitarle y le dicen que los supe-
riores deberian obrar con mds justificacién y darse cuenta
que lo estaban haciendo sufrir mucho porque era obvio que
era una gran injusticia. A lo cual fray Juan responde: «Rato
ha que hubiera dicho que callaran Vuestras Reverencias y lo
he dejado por no desconsolarlos; dejemos a los prelados de
la Orden, que ellos piensan que aciertan en lo que hacen». Y
con esto callaron, quedindose todos edificados con su pa-
ciencia®. Quién no ha de percibir en ello las resonancias de
aquella méxima que antes habia ensefiado a una de sus diri-
gidas espirituales: «Cuando se le ofreciere algin sinsabor y
disgusto, acuérdese de Cristo crucificado, y calle»™. Y asf le
vemos callar cuando un fraile a quien le habia encomendado
la predicacién en una fiesta, se excusa diciendo que a causa
de un mal humor no lo iba a hacer dejando a toda la gente
esperando en la iglesia; o cuando una priora le da la profe-
sién a una novicia desoyendo el consejo del Santo de no ha-
cerlo y contdndole ésta el suceso, san Juan se marcha sin in-
tercambiar palabra ni con la priora ni con ninguna de las
monjas.

«Porque el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da
fuerza al espiritu»®. Y aunque esto lo decia a otras monjas,

% S. TERESA, Carta al rey d. Felipe II, 4 de diciembre de 1577, nn. 7-8.
" RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 833.
88 Epistolario, 20, a una carmelita descalza escrupulosa, Pentecostés de 1590.

% Epistolario, 8, a las carmelitas descalzas de Beas, 22 de noviembre de 1587.
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las carmelitas descalzas de Beas, recorddndoles que «luego
que la persona sabe lo que le han dicho para su aprovecha-
miento, ya no ha menester oir ni hablar mis, sino obrarlo de
veras con silencio y cuidado, en su humildad y caridad y
desprecio de si; y no andar luego a buscar nuevas cosas, que
no sirve sino de satisfacer al apetito en lo de fuera, y aun sin
poderle satisfacer, y dejar el espiritu flaco y vacio sin virtud
interior»”’, eso mismo ha practicado el fraile de Fontiveros a
lo largo y ancho de toda su vida en cada uno de sus aspectos.

«Oh, cuantas veces sufre la virtud opresién sélo porque
es silenciosa. Convivir sinceramente con quienes molestan
continuamente, eso requiere de un gran espiritu de sacrifi-
cio. Uno siente que sangra, pero las heridas no se ven. Oh
Jesus, cuantas cosas nos revelard solamente el ultimo dia.
iQué alegria! De nuestros esfuerzos no se pierde nada»”’', es-
cribi6 santa Faustina Kowalska. Lo cual viene muy bien pa-
ra preludiar el siguiente ejemplo en la vida del Mistico Doc-
tor: ocurrié un dia durante la recreacién en la comunidad de
San Hermenegildo. Estaba hablando Juan de la Cruz de al-
gun tema santo, espiritual, sobre el que habia caido la con-
versacién. Diego Evangelista, recién elegido definidor gene-
ral, «tomando la mano, con palabras de desdén mandé al
Santo que callase, y €I, con serenidad celestial, cesé de ha-
blar, y con su superioridad de animo, como si no oyese pala-
bras contra si, no respondié palabra ni mostré desplacerse lo
que contra €l este prelado ahora comenzé a verter y después
prosiguié, como veremos»”>. Asi queda Diego Evangelista

% Ibidem.
91 SANTA FAUSTINA KOWALSKA, Diario de la Divina Misericordia, 236.
%2 RODRIGUEZ, ]., San Juan de la Cruz. La biografia, 724.
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como «mozo y menos mortificado, a quien la envidia traia
estomagado acerca de las cosas del varén del Sefior»”. En
verdad, «el alma silenciosa es fuerte»’*. Por eso, ensefiaba el
Santo: «aprendan a fundar la voluntad en fortaleza de amor
humilde, y obrar de veras, y padecer imitando al Hijo de
Dios en su vida y mortificaciones; que éste es el camino para
venir a todo bien espiritual, y no muchos discursos»”

Con esto no se piense que fray Juan de la Cruz era de
esos que se callaban por flaqueza o pusilanimidad. En efec-
to, ya hemos visto que tuvo la valentia de corregir a su supe-
rior y que sin miedos se pronuncié en el Capitulo de 1591
que lo terminé marginando. Pero tampoco era de esos que
de tantas amarguras se llenaba de resentimientos y entendia
fortaleza con dureza o aspereza en el trato. Muy por el con-
trario. Era duefio de una mansedumbre y de una «apacibili-
dad que tocaba alegria»” de la que hizo escuela. Nada mis
lejos de €l que la agresividad y ferocidad: «porque, ¢quién
jamds ha visto que las virtudes y cosas de Dios se persuadan
a palos y con bronquedad?»97.

% ALONSO DE LA MADRE DE DIOS, Vida, virtudes y milagros del santo Padre
Fray Juan de la Cruz, EDE, Madrid 1989, 509-510.

4 S. FAUSTINA KOWALSKA, Diario de la Divina Misericordia, 477.
* Cf. 2529, 9.
’ RODRIGUEZ, J., «Carmelita en sandalias y escaso de figura...».

" RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 774.
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7. Tenga fortaleza en el corazén™

No nos hemos de extender en la fortaleza mansa y
arraigada de fray Juan a la hora de cumplir sus oficios, de
hacer apostolado, de confiar en la Providencia, de perseverar
en la oracién. Sélo queremos intentar exponer en esta sec-
cién -aunque muy breve y simplemente- el magisterio del
Doctor de la noche oscura acerca de esta magnifica virtud.

El término «fortaleza» en su uso mds corriente en sus
escritos equivale a baluarte o fortificacion, como cuando es-
cribe que el demonio combate y turba siempre al alma «con
innumerable municién de su artilleria, porque ella no se en-
trase en esta fortaleza y escondrijo del interior recogimiento
de su Esposo»”. Otras veces san Juan de la Cruz se refiere a
la fortaleza en el sentido de fuerza, vigor o energia. Por
ejemplo, cuando dice que el alma «siente la fortaleza y brio
para obrar en la sustancia que le da el manjar interior»'", o
bien cuando habla en su Cdntico de «la libertad y fortaleza
que ha de menester [el alma] para buscar a Dios»""". Por l-
timo, también san Juan se refiere a la fortaleza como virtud,
cuando, por ejemplo, en las noches «ejercita también aqui la
virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y sin sa-
bores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y asi se
hace fuerte»'®. Por esto mismo en uno de sus Avisos dice:
«Tenga fortaleza en el corazén contra todas las cosas que le

% Dichos de luz y amor, 94.
” CB 40, 3.

101N9, 6.

1 CB3,5.

121N13,5.
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movieren a lo que no es Dios y sea amiga de la Pasién de
Cristo»'%,

La novedad sanjuanista viene, segin nuestro sencillo
entender, al contraponer insistentemente la fortaleza a la
flaqueza. Veamos esto.

Para el santo de Fontiveros la fortaleza del hombre es
igual al conjunto de sus potencias y capacidades. El lo da
habitualmente por asentado y lo define también explicita-
mente: «La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pa-
siones y apetitos, todo lo cual es gobernado por la volun-
tad»'™. Entonces hace una aplicacién inmediata: «cuando
estas potencias, pasiones y apetitos endereza en Dios la vo-
luntad y las desvia de todo lo que no es Dios, entonces
guarda la fortaleza del alma para Dios, y asi viene a amar a

Dios de toda su fortaleza»'®.

Por otra parte, cuando el alma anda dispersa, esto es,
«no recogida en un solo apetito de Dios, pierde el valor y
vigor en la virtud», como las especias aromdticas que
«desenvueltas van perdiendo su fragancia y la fuerza»'". Por
tanto, cuando los apetitos, las potencias y las pasiones estin
desparramadas en otras cosas que no son Dios; eso enfla-
quece al alma, le quita fuerza. En cambio, cuando todas sus
potencias, gustos y apetitos estin reunidos y bien aparejados
en Dios, el alma cobra fuerza, como un caudal que corre por
un solo cauce. Asi, entonces, dirigida el alma toda a Dios,

19 Dichos de luz y amor, 94.
1043516, 2.

1 Ibidem.

161810, 1.
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rendida su flaqueza a la fortaleza de Dios, se mantiene fija
en el objetivo y nada hay de arriba ni de abajo que la pueda
desviar o distraer ni siquiera un punto de ese fin que es des-
cansar en el pecho del Amado. Por eso dice que «el alma
que anda en amor no cansa ni se cansa»'"’ sino que recibe su
fuerza del mismo Dios para soportar en toda paciencia y ca-
llado amor lo que la Bondad Divina dispone para ella. Esa
es la ensefianza constante del mistico de Fontiveros.

Lo que quiere es que todo entero el hombre esté orien-
tado definitivamente a Dios y por ello dice que debe apartar
su voluntad, su entendimiento y su memoria de todo lo que
no es Dios. Y en la medida en que todas las potencias, gus-
tos y apetitos se concentran en su objetivo final (Dios), se
armonizan en la misma direccién y perseveran en ello, «ven-
ga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabdjese lo que se
trabajare, murmure quien murmure, siquiera llegue alld, si-
quiera se muera en el camino o no tenga corazén para los
trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo»'®, el
alma se va haciendo fuerte. Pues que en eso consiste el amar
a Dios con todo el corazén, con toda el alma y con todas las
1.0, dicho en otras palabras, asi es como el alma
viene al «fuerte y estrecho abrazo de Dios»'".

fuerzas

Por tanto, la fortaleza «segin la mente sanjuanista»
también puede entenderse en su funcién de desnudar, puri-

7 Puntos de amor, reunidos en Beas, 18. Cit. por Directorio de espiritualidad,
108.

'8 Directorio de espiritualidad, 42; cita de S. TERESA, Camino de perfeccion,
35, 2.

19 Cf. Dt 6, 5.
1 CB 20, 1.
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ficar y enderezar las potencias a Dios (que es lo que hace en
sus obras de la Subida y de la Noche), o bien como una reali-
dad conseguida (que es lo que hace en sus obras del Cantico
y de la Liama).

La conquista de la «fortaleza competente»''! para llegar
a la unién con Dios requiere su purificacién. Es entonces
cuando «Dios hace merced aqui al alma de limpiarla y cu-
rarla con esta fuerte lejia y amarga purga, segin la parte sen-
sitiva y la espiritual, de todas las afecciones y habitos imper-
fectos que en si tenia acerca de lo temporal y de lo natural,
sensitivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las po-
tencias interiores y vacidndoselas acerca de todo esto, y
apretdndole y enjugdndole las afecciones sensitivas y espiri-
tuales, y debilitindole y adelgazindole las fuerzas naturales
del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por si
misma pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola
Dios desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios na-
turalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desolla-
da ya ella de su antiguo pellejo»''? y revistiéndola de su For-
taleza.

Es cierto que en ese proceso catrtico —arduo y fatigo-
so— el alma sufre penas muy agudas a «causa de su flaqueza
natural, moral y espiritual». Lo explica asi san Juan de la
Cruz: «como esta divina contemplacién embiste en el alma
con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando,
de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfalle-

1 GB 20, 2.
12)N13,11.
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ce, particularmente algunas veces cuando con alguna mds
fuerza embiste»'".

Asi la flaqueza del hombre se va transformando en for-
taleza de Dios, cumpliéndose el dicho paulino recordado
por el Santo de que la virtud en la flaqueza se hace perfec-
tall4

8. Terrible fortaleza

Por otra parte, son magnificos los capitulos del Cdantico
espiritual donde el Mistico Doctor expone la fortaleza en
términos de la unién Dios. «En este estado consigue el alma
muy alta pureza y hermosura, y también terrible fortaleza
por razén del estrecho y fuerte nudo que por medio de esta
unién entre Dios y el alma se da»'?®
canciones.

—dice en una de sus

En este estado, entonces, «las virtudes fuertes y heroi-
cas, envueltas en fe se asientan sobre el alma fuerte en cuya
fortaleza ha de reposar el pacifico Esposo sin que perturbe
alguna flaqueza»'"®. Esas mismas virtudes heroicas del esta-
do de unién se comparan a las cuevas de los leones, «muy
seguras y amparadas de los demds animales», porque «te-
miendo ellos la fortaleza y osadia del leén que estd adentro,

13 2N5, 6.

4 Cf. CB 30, 5.
5 ¢B20-21, 1.
16 Cf. CB 19, 2.
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no sélo no se atreven a entrar, mds ni aun junto a ellas posan
parar»'"". Eso es tener el alma «las virtudes en fortaleza»''®.

Agrega ademids san Juan de la Cruz que la grandeza y
estabilidad del alma es muy grande en este estado, porque
aqui le falta al alma lo que tenia de flaco en las virtudes y le
queda lo fuerte, constante y perfecto'” de ellas que recibe

del ordinario abrazo del alma con Dios'.

Asi, entonces, una vez que llega el alma a esta fortaleza,
«todo lo que obra es ganancia, porque toda la fuerza de sus
potencias estd convertida en trato espiritual con el Ama-

d0»121.

En la explanacién de la cancién 22 del Cantico espiri-
tual, san Juan de la Cruz explica con sapienciales trazos qué
es esto de la fortaleza que recibe el alma al rendir su flaque-
za a Dios:

«Entrado se ha la Esposa
en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del Amado».

Explica el Santo: «El cuello significa aqui la fortaleza
del alma, mediante la cual como habemos dicho se hace esta
junta y unién entre ella y el Esposo porque no podria el al-
ma sufrir tan estrecho abrazo si no estuviese ya muy fuerte. Y

W7 CB 24, 4.

115 CB 24,2y 8.

9 Cf. CB 20-21, 10.
120 Cf. CB20-21, 14.
121 ¢B 30, 10.
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porque en esta fortaleza #rabaji el alma y obrd las virtudes y
vencid los vicios justo es que en aquello que vencié y trabajé
repose el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Ama-
do. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya uni-
da su fortaleza o por mejor decir su flaqueza, en la fortaleza
de Dios porque los brazos de Dios significan la fortaleza de
Dios en que reclinada y transformada nuestra flaqueza tiene
ya fortaleza del mismo Dios. De donde muy cémodamente
se denota este estado del matrimonio espiritual por esta re-
clinacién del cuello en los dulces brazos del Amado porque
ya Dios es la fortaleza y dulzura del alma en que estd guare-
cida y amparada de todos los males y saboreada en todos los
bienes»'*.

Por tanto, llegar a tener en el alma dicha fortaleza es
llegar a la santidad. Por eso decia el p. Buela que el «Espiri-
tu de fortaleza se identifica con la santidad»'?.

La conclusién y aplicacién sanjuanista no pueden ser
mids consoladoras. Dios es la inica y verdadera fortaleza pa-
ra el hombre. Reposar en los brazos de Dios confiere la for-
taleza absoluta en que se basa la fortaleza cristiana. Por eso,
«siempre hay que pedir la virtud, el don y el espiritu de for-

124
taleza»'**.

122 CB 22, 7-8.
123 E] Arte del Padre, 686.
2% Thidem.
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9. Con ser tan chico era tan grande

Comenzamos este escrito con las palabras de otro «san-
to fuerte», como fue san Juan Pablo II, y con sus palabras
también queremos terminarlo.

«La virtud de la fortaleza requiere siempre una cierta
superacién de la debilidad humana y, sobre todo, del miedo.
Porque el hombre teme por naturaleza espontineamente el
peligro, los disgustos y sufrimientos. Para llegar a tal forta-
leza el hombre debe “superar” en cierta manera los propios
limites y “superarse” a si mismo, corriendo el “riesgo” de en-
contrarse en situacién ignota, el riesgo de ser mal visto, el
riesgo de exponerse a consecuencias desagradables, injurias,
degradaciones, pérdidas materiales y hasta la prisién o las
persecuciones. Para alcanzar tal fortaleza, el hombre debe
estar sostenido por un gran amor a la verdad y al bien al que
se entrega. La virtud de la fortaleza camina al mismo paso
que la capacidad de sacrificarse. [...]

Tenemos necesidad de fortaleza para ser hombres. En
efecto, hombre verdaderamente prudente es sélo el que po-
see la virtud de la fortaleza, del mismo modo que hombre
verdaderamente justo es sélo el que tiene la virtud de la for-
taleza»'%.

Muchos atestiguan cémo fray Juan de la Cruz: «...con
ser de mediana estatura y antes mds de pequefia que alto,
con todo eso tenia grande ser y lo mostraba, con una gravedad
santa y humilde, que se hacia respetar y venerar de todos»'*.

12> SAN JUAN PABLO 11, Audiencia general (15 de noviembre de 1978).

126 RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 30. [De hecho, media
sé6lo 1,60 m.]
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Y aun los calzados, cuando lo atormentaban en la cdrcel to-
ledana, admirados decian: «;quién sino un frailecillo como él
es el que nos pone en tantos alborotos?»'?’. Asi y todo, este
hombre «tan chico» fue un grande de la santidad por la «te-
rrible fortaleza» con que avanzé prendido del baculo de la
cruz, siempre con la sonrisa florecida en sus labios, obrando
sin otro fin mds que el de agradar a Dios, para fundirse en el
abrazo estrecho de su Amado.

Pidamos este don del Espiritu Santo que se llama «don
de fortaleza». Cuando al hombre le faltan fuerzas para «su-
perarse» a si mismo con miras a valores superiores como la
verdad, la justicia, la vocacién, la fidelidad, es necesario que
este «don de lo alto» haga de cada uno de nosotros un hom-
bre fuerte y que en el momento oportuno nos diga «en lo
intimo»: /~A}1im0./

1% RODRIGUEZ, J., San Juan de la Cruz. La biografia, 308.
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Se termind de realizar esta edicién en el
MONASTERIO «CHARLES DE FOUCAULD»,
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y 70° aniversario de la proclamacién del dogma
de la ASUNCION AL CIELO de la SANTISIMA VIRGEN MARJA.
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«Maestro en la fe y en la vida teologal, Juan de la Cruz
nos ha inculcado la necesidad de ser purificados por el Espi-
ritu del Sefior, para desarrollar una accién apostélica incisiva
y eficaz. Pues existe una estrecha conexién entre la contem-
placién y el empefio por la transformacién del mundo... La
humilde y austera figura de este carmelita irradia con sus es-
critos, que se revelan ahora mismo de grande actualidad, una
grande luz para penetrar en el misterio de Dios y en el mis-
terio del hombre. El, que tuvo un sentido particular de la
trascendencia divina, oriente nuestra miradas en la hora de

la nueva evangelizacién».

(San Juan Pablo II)
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