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INTRODUCTION

On ne sait combien Jean de la Croix a écrit de lettres, un grand nombre.
Elles ont été briilées par crainte de la persécution, ou perdues par
négligence ; toutes ou presque. Nous n’en avons aucune a sa mere ou a son
frere ; aucune a Thérése d’Avila. Les trente-quatre, entieres ou
fragmentaires, qui ont été authentifiées montrent un Jean de la Croix a
I’unisson de ses grands traités, et pourtant différent.

A Tunisson, car c¢’est la méme doctrine monnayée a ’occasion des
besoins de chacun, de chacune, ou d’un couvent, pour stimuler en vue de
I’union d’amour avec Dieu. Que 1’on ne confonde pas sentiment et amour
(Lettre 13) ; que Dieu « ... nous rende tout a fait vides, afin que de la sorte
Il nous remplisse de ses dons » (15). Dieu « ... dont le seul langage qu’il
entende est le silencieux amour » (8). Le renoncement est la condition de
I’amour « ... car le cceur qui est a quelqu’un, comment peut-il étre tout a un
autre ? » (17).

Mais nous découvrons en ces lettres un Jean de la Croix différent. « ...

on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme'. » Alors que dans
ses ceuvres il parle trés rarement de lui (M. 2 29 4, N 1 3 2), dans la
correspondance, c’est un épanchement tres personnel : il fait allusion a son
emprisonnement (1), a un de ses voyages, il dit qu’il a cueilli des pois, qu’il
va les battre 28). Il se confie sans s’étendre : « J’ai appris cela, filles » (8) ;
il est dépaysé (1), il a été souffrant, il va mieux (19), a nouveau il a besoin
du secours de la médecine, il a de la fievre (33).

La palette est variée. Lettres d’un supérieur pour le bien spirituel et
temporel de I’Ordre, alliant autorité et délicatesse, vie intérieure et sens
pratique doublés d’une grande expérience des ames mais aussi des choses et
des affaires. Et puisque Théreése 1’a désigné comme le maitre spirituel de la
Réforme, lettres de direction alliant exigence et compréhension.

Mais ce qui domine ces lettres c’est la douceur affectueuse. Elles
débordent de la tendresse des grands mystiques, et du Christ lui-méme, et



d’autant plus profonde qu’elle est plus pure et qu’elle est la tendresse méme
de Dieu. Détaché de tout, il les aime tous et toutes en Dieu avec une
delicatesse extréme. Il tutoie les autres peres carmes, mais il vouvoie les
carmélites ou les personnes du monde et méme les religieux qui ne sont pas
prétres. Il se fait compatissant : « Faites attention a votre santé, ne manquez
pas I’oraison chaque fois que vous pourrez la faire » (28).

Les dernieres lettres sont comme un testament spirituel. Rejeté, sans
fonction, dans la solitude, on le sent proche du Face-a-face : « Le
Seigneur... qu’ll lui plaise de me disposer pour qu’il me prenne avec Lui »
(33). Et son amour de Dieu s’épanche en termes sublimes : Dieu « nous
aime pour que nous 1’aimions, grace a I’amour qu’il a pour nous » (31) ;
« Notre grand Dieu humilié et crucifié » (26). « La ou il n’y a pas d’amour,
mettez de I’amour et vous recueillerez de I’amour » (27).

Il indique les dates de facons différentes ; nous essayons de garder cette
variéte.

1. A LA M. CATHERINE DE JESUS!

Jésus soit en votre ame, ma fille Catherine. Quoique j’ignore ou vous
étes, je veux vous écrire ces lignes, confiant que notre Mére? vous les fera
parvenir, si vous n’étes pas avec elle. Et s’il en est ainsi et qu’elle ne soit
pas avec vous, consolez-vous avec moi, qui suis plus exilé et seul par ici ;
car depuis que m’avala cette baleine® et qu’elle me vomit en ce port
étranger?, jamais plus je n’ai eu la faveur de la voir, ni les saints de 1a-bas>.
Dieu le fit bien, car apres tout I’abandon est une lime, et souffrir des
ténebres mene a une plus grande lumicre. Plaise a Dieu que nous ne
marchions pas en elles. Oh ! que de choses je voudrais vous dire ! Mais je
vous €cris tres a 1’aveuglette, ne pensant pas que vous deviez recevoir cette
lettre. Pour cette raison, je m’arréte sans achever. Recommandez-moi a
Dieu. Et je ne veux pas vous en dire plus long pour ce qui en est d’ici, car je
n’en ai pas envie. — De Baeza et le 6 juillet 1581. Votre serviteur dans le
Christ, Fr. J. de la .

Adresse : C’est pour la sceur Catherine de Jésus, carmélite déchaussée,
ou elle se trouvera.

2. A MARIA DE SOTO, RELIGIEUSE BEATE (AUTOGRAPHE)



Jhs (Jésus) soit en votre ame, ma fille dans le Christ. Vous m’avez fait
une grande charité en m’écrivant et je voudrais bien réaliser ce que vous me
dites dans votre lettre et vous donner grand contentement, a vous et a vos
sceurs. Mais comme Dieu ordonne autrement que nous pensons, nous
devrons nous conformer a sa volonté. On m’a fait prieur de cette maison de
Grenade et c’est une terre ou il est facile de servir Dieu. Sa majesté fait tout
pour le mieux. Oh ! si vous-méme et vos sceurs demeuriez ici, alors je
pourrais vous contenter en quelque chose. J’espere que Dieu, lui, vous
contente fort. veillez a ne pas délaisser vos confessions et dites la méme
chose a vos sceurs. Que toutes me recommandent a Dieu, car pour moi
jamais je ne vous oublierai. Ne manquez pas de recourir au P. Fr Jean!,
méme s’il se trouve plus fatigué¢. Demeurez avec Dieu et que Sa Majesté
vous donne son Saint-Esprit. Amen. — Des Saints Martyrs de Grenade et de
mars 1582. Votre serviteur dans le X.°, Fr. J. de la ¥.

3. A LA M. ANNE DE SAINT-ALBERT, FONDATRICE ET PRIEURE DE
CARAVACA (FRAGMENT)?

[GRENADE, 1582 ?]

... Puisque vous ne me dites rien, je vous dis moi que vous ne soyez pas
sotte et ne marchiez pas avec ces craintes qui découragent I’ame. Remettez
a Dieu ce qu’il vous a donn¢ et ce qu’il vous donne chaque jour ; car vous
paraissez mesurer Dieu a la mesure de votre capacité. Et il ne doit pas en
étre ainsi. Préparez-vous, car Dieu veut vous faire une grande faveur.

4. A LA MEME RELIGIEUSE (FRAGMENT)

[PEU DE MOIS APRES.]

... Jusques a quand pensez-vous, fille, que vous deviez avancer appuyée
sur des bras étrangers ? Voici que je désire vous voir en une grande nudité
d’esprit et si détachée des créatures que I’enfer entier soit impuissant a vous
troubler. Que sont ces larmes si déplacées que vous avez versees ces jours-
ci ? Combien de précieux temps pensez-vous avoir perdu avec ces
scrupules ? Si vous désirez me communiquer vos peines, allez a ce miroir



sans tache du Pére ¢€ternel, qui est son Fils, car la, je regarde, moi, votre
ame chaque jour, et sans doute sortirez-vous consolée et n’éprouverez-vous
plus la nécessité de mendier aux portes des pauvres.

5. A UNE CARMELITE FONDATRICE EN MADRID (FRAGMENT)

[1586 ?]

... Fille, c’est dans le vide et la sécheresse de toutes choses, que Dieu
éprouve ceux qui sont de vaillants soldats, capables de vaincre dans sa
bataille ; ceux qui savent boire 1’eau en ’air sans mettre la poitrine au sol,
comme les soldats de Gédéon, ceux qui vainquirent avec de 1’argile seche,
contenant des torches enflammeées a I’intérieur ; ce qui signifie la seécheresse

du sens, et a I’intérieur, 1’esprit bon et embrasé!.

6. A LA M. ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE DE CARACAVA
(AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre dme. Au moment de quitter Grenade pour la
fondation de Cordoue, je vous ai €crit en hate ; et depuis, étant a Cordoue,
j’ai regu vos lettres et celles de ces messieurs qui allaient a Madrid et durent

penser me retrouver a I’Assemblée!. Mais sachez que rien n’a été fait, car
on attend que se terminent ces visites et fondations ; et en ces jours, le
Seigneur se hate tellement que nous n’avons pas de répit. La fondation de
Cordoue, des freres, vient de se faire, la ville tout entiere témoignant d’une
jubilation et d’une solennité telles qu’il ne s’en €tait pas tant vu pour aucune
autre Religion ; car tout le clergé de Cordoue et les confréries se réunirent,
et ’on porta le Trés Saint Sacrement avec une grande solennité depuis
I’église majeure, toutes les rues trés bien tapissées, et le peuple comme le
jour du Corps du Christ. Ce fut le dimanche apres I’ Ascension. Le seigneur
Evéque vint et précha, nous louant beaucoup. La maison se trouve dans le
meilleur endroit de la ville, sur la paroisse de ’église majeure. A présent je
suis a Séville pour la translation de nos religieuses qui ont acheté de tres
importantes maisons, qui bien qu’ayant a peine colit¢ quatorze mille ducats,
en valent plus de vingt mille. Elles y sont maintenant, et le jour de saint
Barnabé, le Cardinal y a mis le Trés Saint Sacrement avec beaucoup de



solennité. Et j’ai ’intention de laisser ici un autre couvent de freres avant de
m’en aller, et il y en aura deux de freres a Séville. Et d’ici a la Saint-Jean, je
partirai pour Ecija, ou avec la grice de Dieu nous en fonderons un autre,
puis ensuite a Malaga, et de 1a a I’Assemblée. Que n’ai-je le pouvoir pour
cette fondation comme je 1’ai pour celles-ci ! Je n’y mettrai pas tant
d’atermoiements ! mais j’espere en Dieu qu’elle se fera, et a I’Assemblée je
ferai tout ce que je pourrai. C’est ce que je dis a ces messieurs auxquels
j’écris. J’ai été contrarié de ce que I’engagement par écrit n’ait pas €té
aussitot fait avec les Peres de la Compagnie, parce que je ne les considere
pas, a ce que je vois, pour des gens qui tiennent leur parole, aussi suis-je
persuadé que non seulement ils biaiseront en partie, mais que si I’on differe,
ils se raviseront complétement si cela leur parait avantageux. Faites donc
attention a ce que je vous dis, sans rien leur dire a eux, ni a personne, traitez
avec le seigneur Gonzalo Mufioz pour acheter I’autre maison qui est de
I’autre c6té, et faites par écrit, car eux, voyant qu’ils tiennent bien la corde,
font les importants ; et il importe trés peu que I’on sache apres que nous les
avons achetées uniquement pour nous libérer d’une vexation. Et ainsi ils
accepteront de bon gré sans trop nous casser la téte, et méme nous les
ferons venir a ce que nous désirons le plus. Rendez compte a peu de
personnes et agissez, une ruse parfois ne peut étre déjouée que par une autre
ruse. Le livret des Cantiques de 1’Epouse, je voudrais que vous me
I’envoyiez, maintenant vraisemblablement en aura pris copie Meére de
Dieu!.

Cette Assemblée tarde beaucoup et je le regrette pour ’entrée de Dofia
Catherine, car je désire donner... Votre serviteur, Fr. Jean de la .

De Séville et juin de I’année 1586.

Tres chere fille dans le Christ : dites bien mon bon souvenir au sieur
Gonzalo Mufioz, pour ne pas fatiguer sa grace, je ne lui écris pas, et parce
que Votre Réverence lui dira ce que je dis ici.

Adresse : Pour la mére Anne de Saint-Albert, prieure des Carmélites
Déchaussées a Caravaca.

7. AUX CARMELITES DECHAUSSEES DE BEAS?

Jésus soit en vos ames, mes filles. Pensez-vous donc, me voyant si muet
que je vous perds de vue et que je cesse d’admirer comment avec grande



facilité¢ vous pouvez étre saintes, et avec beaucoup de consolation et de slre
protection jouir de I’Epoux aimé ? Mais j’irai la-bas et vous verrez que je
n’¢€tais point oublieux, et nous verrons les richesses gagnées dans 1’amour
pur et sur les sentiers de la vie éternelle et votre bel avancement dans le
Christ dont les épouses sont les délices et la couronne ; qui ne doit pas aller
roulant sur la terre, mais bien plutdt étre portée dans les mains des
séraphins, pour étre posée avec révérence et estime sur la téte de leur
Seigneur. Quand le cceur chemine sur la terre au milieu des bassesses, la
couronne roule et chaque bassesse la heurte du pied ; mais quand ’homme
tdche de porter haut son coeur (Ps 63,7), comme dit David, alors Dieu est
exalt¢ par la couronne qu’est ce cceur €levée de son épouse, dont on /e
couronne le jour de [’allégresse de son couronnement (Cant 3,11), en lequel
il prend ses délices quand il est avec les fils des hommes (Prov 8,31). Ces
eaux de délices intérieures ne naissent point en la terre ; c’est vers le ciel
qu’on doit ouvrir la bouche du désir, vide de toute autre plénitude, afin
qu’ainsi la bouche de I’appétit, sans €tre rétrécie ni resserrée par aucune
bouchée d’un autre goiit, demeure bien vide et ouverte vers celui qui me
dit : Ouvre et dilate ta bouche et moi je te [’emplirai (Ps 80,11). De sorte
que celui qui cherche gotit en chose quelconque ne se garde plus vide pour
que Dieu le comble de son ineffable délice, et tel il va a Dieu, et tel il s’en
retourne, car il a les mains embarrassées et ne peut prendre ce que Dieu lui
donnait. Dieu nous délivre de si tristes choses embarrassantes qui troublent
de si douces et savoureuses libertés.

Servez Dieu, mes filles aimées dans le Christ, suivant ses exemples de
mortification en toute patience, en tout silence et en tout deésir de souffrir,
devenues vous-mémes bourreaux des contentements, vous mortifiant si
d’aventure il est resté quelque chose qui doive mourir et qui s’oppose a la
résurrection intérieure de 1I’Esprit, qui demeure en vos ames. Amen. — De
Malaga et du 18 novembre de 1586. — Votre serviteur, Fr. Jean de la T.

8. AUX CARMELITES DECHAUSSEES DE BEAS

Jésus Marie soient en vos ames, mes filles dans le Christ. J’ai eu
beaucoup de consolation avec votre lettre ; que Notre Seigneur vous le
rende ! Si je ne vous ai pas écrit ce ne fut pas faute de le vouloir (car je
désire vraiment votre plus grand bien ; mais c’est que je jugeais qu’il y
avait assez de choses dites et écrites pour faire ce qui importe ; et que ce qui



fait defaut (si quelque chose fait défaut), ce n’est pas d’écrire ou de parler,
parce qu’en cela on excede d’ordinaire, mais bien de se taire et d’agir. De
plus, parler distrait, mais se taire et agir recueille et donne des forces a
I’esprit. Et ainsi quand la personne sait ce qu'on lui a dit pour son
avancement elle n’a pas besoin d’entendre ni de parler davantage, mais de
le réaliser effectivement, en silence et avec sollicitude, avec humilité et
charité et mépris de soi ; et ne pas chercher aussitot de choses nouvelles qui
ne servent qu’a satisfaire I’appétit dans les choses extérieures (et méme sans
pouvoir donner satisfaction) et a laisser 1’esprit sans force, vide et sans
vertu intérieure. D’ou vient que ni ce qu’on a regu d’abord, ni ce que 1’on
prend ensuite ne profite, de méme qu’une nourriture ne sert point, si la
premiere n’est pas digérée, car la chaleur naturelle se divise et est occupée
en ’'une et en I’autre, elle n’a point de force suffisante pour les convertir en
substance, et ainsi s’engendre la maladie. Il est trés important, mes filles,
que nous mettions notre esprit a couvert des ruses du démon et de la
sensualité, car autrement, sans nous en apercevoir, nous nous trouverons
bien déchus et bien ¢loignés des vertus du Christ, et ensuite nous nous
réveillerons avec notre travail et notre ceuvre faits a rebours, et pensant
avoir une lampe ardente, elle apparaitra ¢€teinte, car les souffles avec
lesquels nous pensions I’allumer étaient peut-€tre plus propres a 1’éteindre.
Donc, de peur que cela ne nous arrive et afin, comme j’ai dit, que nous
gardions I’esprit, je dis qu’il ne reste point de remede plus propre que de
patir, d’agir et de se taire, et de fermer les sens avec un exercice et une
inclination a la solitude et a I’oubli de toutes choses et de tous événements,
méme si le monde venait a périr. Jamais, pour le bon comme pour le
mauvais, il ne faut négliger la tranquillité¢ du cceur procédant des entrailles
de ’amour, pour patir en toutes les choses qui se présenteront ; car la
perfection est de si grande importance et la délectation de I’esprit est si
riche et si précieuse, que Dieu veuille que tout cela suffise pour 1’obtenir ;
car 1l est impossible de profiter, sans opérer et patir avec vertu, enveloppant
le tout dans le silence. J’ai appris cela, filles : que I’ame qui se porte a
parler et converser beaucoup a bien peu d’attention a Dieu, car quand elle
en a, aussitot elle est fortement attirée de 1’intérieur au silence et a la fuite
de toute conversation, car c’est une chose plus agreéable a Dieu que I’ame se
delecte en Lui qu’en une quelconque créature, si excellente et utile qu’elle
soit.



Aux prieres de Vos Charités je me recommande ; et tenez pour chose
certaine, qu’encore que ma charité soit petite, elle est néanmoins si
recueillie a votre ¢gard que je ne m’oublie aucunement de vous a qui je dois
tant en Notre Seigneur, qu’il soit avec nous tous. Amen. — De Grenade, le
22 novembre 1587. — Fr. Jean de la Croix.

La plus grande nécessité que nous ayons est de nous taire prés de ce
grand Dieu avec I’appétit et avec la langue, lui dont le seul langage qu’il
entende est le silencieux amour.

A Anne de Jésus et aux autres sceurs Carmélites Déchaussées du
couvent de Beas.

9. 4 LA M. ELEONORE-BAPTISTE, A BEAS (AUTOGRAPHE)!

Jésus soit en Votre Révérence :

Ne pensez pas, fille dans le Christ, que j’ai manqué de compatir a vos
épreuves, ni a celles qui y ont participé ; mais me souvenant comme Dieu
I’a appelée pour mener une vie apostolique, qui est une vie de mépris, il la
conduit aussi par ce chemin ; je me console. A vrai dire, Dieu veut que le
religieux soit de telle maniere, qu’il ait dit adieu a toutes choses, et que
toutes choses aussi lui aient dit adieu, car Lui-méme veut étre son trésor, sa
consolation, et sa gloire délectable. Dieu a fait une grace signalée a Votre
Révérence, car, maintenant ayant bien mis en oubli toutes les choses, elle
pourra jouir de Dieu dans la solitude, étant indifférente, pour son amour, a
ce qu’on fera a son égard tout ce qui plaira, puisqu’elle n’est plus a elle,
mais a Dieu. Faites-moi savoir si votre départ pour Madrid est certain et si
la mere prieure y vient, et recommandez-moi beaucoup a mes filles
Madeleine et Anne, et a toutes, car on ne me donne pas le temps de leur
¢crire. De Grenade, le 8 février 1588. — Fr. Jean de la .

10. AU P. AMBROISE MARIANO DE SAINT-BENOIT PRIEUR DE
MADRID!

Jésus soit en Votre Révérence :
Le besoin de religieux, comme V. R. le sait, selon le nombre de
fondations qui se font, est fort grand ; pour cela il faut que V. R. se résigne a



ce que le P. Fr. Michel parte pour Pastrana, afin d’y attendre le P. Provincial
qui doit bient6t fonder ce couvent de Molina.

De méme 1l a paru convenable aux peres de donner sans tarder a V.R. un
sous-prieur, et ainsi, ils lui ont donné le P. Fr. Ange qui, semble-t-il
s’entendra bien avec son prieur, ce qui est le plus important dans un
couvent ; que V. R. donne a chacun ses patentes. Il importera que V. R. ne
néglige pas de veiller a ce que nul, prétre ou non prétre, s’entremette de
traiter avec les novices ; vu que comme le sait V. R., il n’est pas chose plus
pernicieuse pour les novices que de passer de main en main et que d’autres
aillent les agiter ; et puisqu’il y en a beaucoup, c’est une raison pour aider et
soulager le pere frere Ange et méme lui donner, comme on vient de la lui
donner, 1’autorité de sous-prieur, de sorte que dans la maison on lui ait plus
de respect. Il semble que le P. Fr. Michel n’était plus maintenant tres
nécessaire 1a et qu’il pourra mieux servir la Religion! autre part. Quant au
pere Gratien, il n’y a rien de nouveau, sinon que le P. Fr. Antoine est
maintenant ici. — De Ségovie et le 9 novembre 1588. — Fr. Jean de la 7.

Le P. Grégoire de S. Ange baise les mains de V. R.

11. A DONA JUANA DE PEDRAZA?, A GRENADE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre ame : Voici peu de jours, je vous ai €crit par la voie
du P. Fr. Jean en réponse a votre derniere lettre, qui, dans la mesure méme
ou elle s’¢était fait attendre fut bien appréciée. La, je vous disais comment, a
ce qu’il me semble, j’ai bien recu toutes vos lettres et combien je souffre de
vos malheurs et de vos maux et de vos solitudes qui silencieusement crient
toujours tellement en moi que ma plume ne saurait le dire autant. Tout est
coups de heurtoirs et meurtrissures en 1’ame afin d’aimer davantage, ils
causent plus d’oraisons et de soupirs spirituels vers Dieu pour qu’ll accorde
ce que I’ame demande pour lui. Je vous ai dé¢ja dit qu’il n’y avait pas lieu de
s’inqui€ter pour ces bagatelles, mais faites ce que 1’on vous a commande ;
et quand on vous en empéchera, obéissez et avisez-m’en, Dieu alors
pourvoira au mieux. Ceux qui aiment bien Dieu, Lui prend soin de leurs
affaires, sans qu’eux se soucient pour elles. Pour I’ame, sa meilleure voie
pour €tre en sécurité est de n’avoir attache en rien, ni appétit de rien, mais
de I’avoir trés véritable et enticre a qui revient de la guider, autrement ce
serait alors ne point vouloir de guide. Et quand un seul suffit et qu’il est



celut qui convient, tous les autres, ou n’ont rien a voir, ou troublent. Que
I’ame ne s’attache a rien, car pourvu que 1’oraison ne faille, Dieu aura soin
de sa propriété, car elle n’est a nul autre maitre, ni ne le doit étre. Je le vois
pour moi-méme, que plus les choses sont miennes, plus j’y tiens I’ame et le
coeur et mon souci, parce que la chose aimée se fait une avec celui qui
aime ; et ainsi fait Dieu avec qui I’aime. Aussi ne peut-on oublier cela sans
oublier sa propre ame, et méme sa propre ame, on l’oublie pour 1’ame
aimée, car on vit plus en ’ame aimée qu’en soi. Oh grand Dieu d’amour et
Seigneur ! que de richesses divines vous versez en celui qui n’aime et ne
golte que Vous ! car Vous vous donnez vous-méme a lui et ne faites plus
qu’une chose avec lui par amour. Et ainsi vous donnez a gofter et a aimer a
I’ame ce qu’elle préfere en vous et lui est de plus de profit. Ce pour quoi il
convient que la ¥ ne nous manque pas, comme a notre Aimé, jusqu’a la
mort d’amour, c’est Lui qui dispose nos souffrances dans 1’amour de ce que
nous aimons le plus, pour que nous fassions de plus grands sacrifices et en
profitions davantage. Mais tout est bref, tout ne va que jusqu’a lever le
couteau et alors Isaac demeure vivant, avec promesse du fils multipli¢ (Gn
22,1-18). La patience est nécessaire, ma fille, en cette pauvreté, et profitable
pour bien sortir de notre terre et pour entrer dans la vie ou nous jouirons
parfaitement de tout, ce qui est privation de vie. Pour ’instant j’ignore
quand sera mon départ. Je me porte bien, quoique 1’ame fort a la traine.
Recommandez-moi a Dieu et donnez les lettres a frere Jean ou aux
religieuses plus souvent, quand ce sera possible, et si elles n’étaient si
courtes, meilleur ce serait. — De janvier et Ségovie, le 28 de 1589. — Fr. Jean
de la 7.

12. A UNE DEMOISELLE D’AVILA, RESIDANT A MADRID, QUI
DESIRE SE FAIRE CARMELITE DECHAUSSEE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre ame : le messager est pass¢ au moment ou je ne
pouvais vous faire réponse, et méme a présent il attend pour repartir. Dieu
vous donne toujours sa sainte grace, ma fille, afin qu’en toutes choses vous
vous employiez toute a son saint amour et a son service, comme vous en
avez l’obligation, puisque c’est seulement pour cela qu’il vous a créee et
rachetée. Au sujet des trois points sur lesquels vous m’interrogez, il y aurait
beaucoup a dire, plus que le peu de temps et une lettre ne le permettent ; je



vous dirai cependant trois autres choses dont vous pourrez tirer quelque
profit. Concernant les péchés, que Dieu abhorre tellement qu’ils ont
nécessite sa mort, il convient afin de bien les pleurer et de n’y pas tomber,
de traiter le moins possible avec les gens, de les fuir, et de ne jamais parler
plus que nécessaire en chaque chose ; car traiter avec les gens plus qu’il
n’est purement nécessaire et que la raison ne le réclame, jamais personne
quelque saint flit-il ne s’en est trouvé bien. Il faut aussi que vous gardiez la
loi de Dieu avec grande ponctualité et amour. Au sujet de la passion du
Seigneur, étudiez-vous a traiter votre corps avec rigueur mais discernement,
exercez la haine de vous-méme et la mortification, et gardez-vous de suivre
en rien votre golt et votre volonte, puisqu’elle fut la cause de sa mort et de
sa passion ; et tout ce que vous ferez, que ce soit par le conseil de votre
meére!. Le troisiéme point qui est la gloire, afin de bien penser a elle et de
I’aimer, tenez toute la richesse du monde et ses délices comme de la boue,
de la vanité et de la fatigue comme elles le sont en vérité, et n’estimez en
rien aucune chose, pour grande et précieuse qu’elle soit, mais seulement
I’amiti¢ de Dieu, vu que tout ce qu’il y a de précieux en cette vie, s’il vient
a €tre comparé avec ces biens éternels pour lesquels nous sommes créés, est
difforme et amer, et quoique breves, son amertume et sa difformite
demeureront pour toujours dans 1I’ame qui les aura estimées.

Je n’oublie pas votre affaire ; mais pour I’instant je ne peux davantage,
malgré tout mon désir. Recommandez-la beaucoup a Dieu et prenez pour
avocats Notre-Dame et saint Joseph. Je me recommande beaucoup a votre
mere, qu’elle veuille bien regarder cette lettre comme lui étant adressée, et
priez Dieu ensemble pour moi, et demandez aussi que vos amies exercent la
méme charité. Dieu vous donne son esprit. — De Ségovie et février. — Fr.
Jean de la 7.

13. A UN RELIGIEUX DIRIGE PAR LUI

La paix de Jésus-Christ soit toujours en votre ame, fils. J’ai recu la lettre
de Votre Révérence, dans laquelle vous me dites les grands désirs que vous
donne Notre Seigneur d’occuper votre volonté en Lui seul, en ’aimant par-
dessus toutes les choses, et dans laquelle vous me demandez que pour
atteindre ce but je vous donne quelques conseils.



Je me réjouis de ce que Dieu vous a donné de si saints désirs, et je me
réjouirai beaucoup plus que vous les mettiez a exécution. Pour cela il
convient de remarquer comment tous les golts, joies et afflictions naissent
toujours dans I’ame par le moyen de la volonté et de I’amour des choses qui
se présentent comme bonnes, convenables et délectables, parce qu’elles
vous paraissent savoureuses et précieuses ; cela étant, les appétits de la
volonté se meuvent vers elles, elle les espére, et elle se réjouit en elles
quand elle les posséde et elle craint de les perdre et elle souffre quand elle
les perd! ; et ainsi selon les affections et les gotits des choses, I’Ame est
troublée et inquicte.

Donc pour ané€antir et mortifier ces affections et ces gotts a I’égard de
tout ce qui n’est pas Dieu, Votre Révérence doit noter que tout ce dont la
volont€ peut se réjouir distinctement est ce qui est suave et délectable ; et il
n’y a aucune chose suave ni délectable ou la volonté puisse se délecter et
dont elle puisse jouir qui soit Dieu, car comme Dieu ne peut tomber sous les
préhensions! des autres puissances, ainsi ne peut-il non plus étre compris
par les appétits et les golts de la volonté, parce qu’en cette vie, comme
I’ame ne peut golter Dieu essentiellement, ainsi toute la suavité et toute la
délectation qu’elle pourrait sentir, pour hautes qu’elles soient, ne peuvent
étre Dieu ; car tout ce que la volonté peut distinctement gofiter et désirer,
c’est en tant qu’elle le connait pour tel ou tel objet. Or, comme la volonté
n’a jamais goUté Dieu tel qu’il est et ne I’a point connu sous aucune
préhension de 1’appétit, et par conséquent qu’elle ignore ce qu’est Dieu, de
la vient que son gofit ne le peut savourer tel qu’il est et que ni son appétit, ni
son golt ne peuvent arriver a savoir désirer Dieu puisqu’il excede leur
capacité ; il est donc clair qu’aucune chose distincte, de toutes celles dont la
volonté peut jouir, n’est Dieu. Et ainsi pour s unir a Lui, elle doit se vider et
se détacher de toute affection désordonnée d’appétit et du golt de tout ce
dont elle peut distinctement se réjouir, soit de la-haut, soit d’ici-bas,
temporel ou spirituel, afin que, purgée et débarrassée de tous golts, joies et
appétits désordonnés, tout entiere, avec ses affections elle s’emploie a aimer
Dieu ; car, si en quelque maniere la volonté peut comprendre Dieu et s’unir
avec Lui, ce n’est pas par quelque préhension de I’appétit, mais par ’amour.
Et comme la délectation et la suavité et tout autre gotit dont la volonté est
capable ne sont point I’amour, il s’ensuit que de tous les sentiments
savoureux, pas un ne peut étre un moyen proportionné pour que la volonté
s’unisse a Dieu, si ce n’est I’opération de la volonté, car I’opération de la



volonté est absolument distincte de son sentiment. Par I’opération qui est
I’amour, elle s’unit avec Dieu et trouve son terme en Lui, et non par le
sentiment ni par la préhension de son appétit qui réside en I’ame comme s’il
¢tait sa fin et son terme. Et ainsi les sentiments peuvent seulement servir de
motifs pour aimer si la volonté veut passer plus avant, et pas plus. Et ainsi
les sentiments savoureux de soi n’acheminent pas I’ame a Dieu, au
contraire ils la font s’arréter a eux-mémes ; mais par 1’opération de la
volonté, qui est d’aimer Dieu, en Lui seul I’ame met son affliction, sa joie,
son goult, sa satisfaction, laissant en arriere toutes choses et L’aimant par-
dessus toutes. C’est pourquoi, celui qui se porte a aimer Dieu sans que ce
soit a cause de la suavité qu’il expérimente, en cela méme il laisse en arricre
cette douceur et met son amour en Dieu qu’il ne sent point ; car s’il mettait
son amour en la suavité et au golt qu’il éprouve, en faisant cas et s’y
arrétant, ce serait déja mettre son amour en la créature ou en quelque chose
d’elle, et se proposer le motif comme fin et terme, et par conséquent,
I’ceuvre de la volonté serait vicieuse. Puisque Dieu est incompréhensible et
inaccessible, la volonté, afin de mettre son opération d’amour en Dieu, ne
doit pas la mettre en ce qu’elle peut toucher et saisir par ’appétit, mais en
ce qu’elle ne peut comprendre ni atteindre par lui. Et de cette maniere la
volonté aime ce qui est certain et véritable au gott de la foi, en vide et a
I’obscur de ses sentiments, par-dessus tous ceux qu’elle peut sentir, tout
comme I’entendement dans le vide de ses connaissances, croit et aime par-
dessus tout ce qu’il peut entendre.

Et ainsi, bien insensé serait celui qui se voyant manquer de suavité et de
consolation spirituelles, penserait pour autant que Dieu se serait retiré de
lui, et qui les ayant se réjouirait, estimant pour ce sujet qu’il aurait Dieu
avec lui. Et il serait encore plus insensé s’il cherchait cette suavité en Dieu
et s’1l s’en réjouissait ; parce que de la sorte il ne chercherait plus Dieu avec
une volonté fondée sur le vide de la foi et de la charité, mais il chercherait
le golt de I’esprit, qui est du créé, suivant en cela son appétit, et ainsi il
n’aimerait pas Dieu purement par-dessus toutes choses (ce qui est mettre
toute la force de la volonté en Lui), car s’attachant par I’appétit a cette
créature, la volont¢ ne monterait pas au-dessus d’elle a Dieu qui est
inaccessible ; car il est impossible que la volonté puisse arriver a jouir de la
suavité et de la délectation de la divine union, si ce n’est dans le vide de
I’appétit de tout gotit particulier, d’en haut comme d’en bas. Ce que David a
voulu signifier quand il a dit : Dilata os tuum, et implebo illud ' (Ps 80,11).



Il convient donc de savoir que 1’appétit est la bouche de la volonté, bouche
dilatée quand elle n’est point empéchee par la bouchée de quelque suavité,
car quand I’appétit s’occupe en quelque chose, en cela méme il se rétrécit,
vu que hors de Dieu tout est étroit. Et ainsi, ’ame doit toujours avoir la
bouche de la volonté ouverte a Dieu et vide de toute bouchée de I’appétit,
afin que Dieu la comble de son amour et de sa douceur, et elle doit avoir
cette faim et soif de Dieu seul, sans vouloir la satisfaire d’autre chose,
puisqu’ici-bas elle ne peut golter Dieu tel qu’il est ; et que ce qui peut Etre
golte, si appétit le désire, empéche de le golter. Ce qu’enseigne Isaie
quand il dit : Vous tous qui avez soif, venez aux eaux, etc. (55,1). Ou il
invite ceux qui ont soif de Dieu seul au rassasiement des eaux divines de
I’union de Dieu et qui n’ont point I’argent de 1’ appétit>.

Il convient donc beaucoup a Votre Révérence si elle veut jouir d’une
grande paix en son ame et parvenir a la perfection, qu’elle remette toute sa
volonté & Dieu, afin qu’ainsi elle s’unisse a Lui, et ne I’occupe pas dans les
choses viles et basses de la terre.

Que Sa Majesté le rende aussi spirituel et saint que je le désire. — De
Ségovie et le 14 d’avril. — Fr. Jean de la Croix.

14. A LA M. MARIE DE JESUS, PRIEURE DE CORDOUE
(AUTOGRAPHE)

Jésus soit en Votre révérence et la rende aussi sainte et pauvre d’esprit
qu’elle en a le désir, et qu’elle me 1’obtienne de Sa Majesté.

Voici la licence pour les quatre novices. Veillez a ce qu’elles soient
bonnes pour Dieu.

Je veux maintenant répondre a tous vos doutes brievement, car j’ai peu
de temps, j’en ai d’abord traité avec ces péres, parce que le ndtre! n’est pas
icl, mais voyage par la-bas. Dieu le ramene.

1. Il n’y a plus de discipline de verges, quoique I’on fasse un office de
férie, car ceci a pris fin avec I’office carmélitain?, il n’existait d’ailleurs
qu’a certains temps et il y avait peu de féries.

2. Pour le deuxieme point, ne donnez pas en général licence a toutes, ni
a aucune, pour qu’en compensation de cela ou d’autre chose on se donne la
discipline trois jours par semaine. Pour les cas particuliers, comme
d’habitude, a vous de juger. Gardez la régle commune.



3. Qu’elles ne se levent pas en commun de meilleure heure que ne le
demande la constitution, je parle de la communaute.

4. Que les autorisations expirent avec le prélat qui les a données, et ainsi
par la présente je vous renouvelle 1’autorisation pour qu’en cas de nécessité
puissent entrer dans le couvent confesseur, médecin, barbier et officiers>.

5. Pour le cinquieéme point, puisque vous avez maintenant de
nombreuses places vacantes, quand sera devenu nécessaire ce que vous
dites, vous pourrez résoudre la question de Ila sceur Aldonce.
Recommandez-moi a elle, et moi a Dieu. Et demeurez avec Lui, enfin je ne

puis m’étendre davantage. De Ségovie et du 7 juin de 1589. — Fr. Jean de la

3
15. A LA M. ELEONOR DE SAINT-GABRIEL, A CORDOUE.!

Jésus soit en votre Ame, ma fille dans le Christ. Je 1a? remercie de sa
lettre et Dieu de ce qu’il a voulu se servir d’elle en cette fondation, car Sa
Majesté a fait cela afin qu’elle profitat davantage ; car plus il pense a nous
donner, plus il nous fait désirer, jusqu’a ce qu’il nous rende tout a fait vides,
afin que de la sorte il nous remplisse de ses dons. Les biens qu’elle laisse
maintenant a Séville, I’amour de ses sceurs, seront bien payés, en effet
puisqu’il n’y a que le cceur vide et solitaire qui soit capable des biens
immenses de Dieu, pour cela, le Seigneur parce qu’il I’aime bien, veut
qu’elle soit bien solitaire, avec le désir de lui tenir lieu de toute compagnie.
Et il sera nécessaire que Votre Révérence applique son esprit a se contenter
de lui seul avec elle afin qu’elle y trouve tout contentement ; parce que bien
que I’ame soit dans le ciel, si elle n’applique sa volonté a 1’aimer, jamais
elle ne sera satisfaite, et ainsi nous arrive-t-il avec Dieu (bien qu’il soit
toujours avec nous) si nous avons notre coeur attaché a autre chose, et non
seulement a Lui.

Je ne doute point que celles de Séville ne sentent de la solitude sans la
présence de Votre Révérence. Mais peut-€tre que Votre Réveérence avait
fructifié 1a autant qu’elle le pouvait et maintenant Dieu veut qu’elle fructifie
ici, car cette fondation est des plus importantes. Aussi que Votre Révérence
tache d’aider beaucoup la M. Prieure avec grande concorde et amour en
toutes les choses ; bien que je n’ignore pas que ce soit chose superflue de
recommander cela a Votre Révérence, puisque si ancienne et expérimenteée,



elle sait ce qui a coutume d’arriver en ces fondations ; et c’est pourquoi
nous avons choisi Votre Révérence, car les religieuses ne manquent pas par
icl, mais ne conviennent pas.

A la sceur Marie de la Visitation, que Votre Révérence donne un grand
souvenir, et a la sceur Jeanne de Saint-Gabriel que je remercie du sien. Que
Dieu donne a Votre Révérence son esprit. De Ségovie et le 8 juillet de 89. —
Fr. Jean de la .

Adresse : A la M. Léonor de s. Gabriel, carmélite déchaussée a
Cordoue.

16. A LA M. MARIE DE JESUS, PRIEURE DES DECHAUSSEES DE
CORDOUE (AUTOGRAPHE)

[SEGOVIE, 28 JUIN 1589]

Jésus soit en votre ame. Vous étes obligées de répondre au Seigneur a la
mesure de ’applaudissement avec lequel vous avez été regues dans le lieu
ou vous €tes, car j’ai €té bien consolé d’en voir le récit. Que vous soyez
entrées en des maisons si pauvres et avec de si fortes chaleurs, cela est
arrivé par une spéciale providence de Dieu, pour que les gens soient édifiés
et qu’ils comprennent ce que vous professez, qui est le Christ dans le
dénuement, pour que celles qui auront la vocation, sachent avec quel esprit
elles doivent venir. Je vous envoie toutes les licences. Veillez beaucoup a ce
que vous recevrez au début, parce que la suite lui sera conforme. Que toutes
s’étudient a conserver I’esprit de pauvreté et le mépris de toutes choses,
sinon qu’elles sachent qu’elles tomberont en mille nécessités spirituelles et
temporelles ; voulant se contenter de Dieu seul. Sachez aussi que vous
n’aurez ni n’expérimenterez d’autres nécessités que celles auxquelles
volontairement vous assujettirez vos cceurs, vu que le pauvre d’esprit est
plus constant dans la disette, parce qu’il a mis son tout dans le peu et dans
le rien, et ainsi il trouve en tout ’amplitude du cceur. Heureux rien et
heureuse cachette du cceur qui est de si grande vertu qu’il assujettit toutes
choses, en ne voulant rien assujettir, et quitte tous soucis pour pouvoir
s’embraser davantage d’amour.

Saluez de ma part toutes les sceurs dans le Seigneur, et dites-leur que,
puisque Notre Seigneur les a choisies pour premieres pierres, qu’elles
veillent a ce qu’elles doivent étre, car comme plus fortes elles doivent étre



le fondement des autres ; qu’elles fassent leur profit des prémices de cet
esprit que Dieu donne dans les commencements, afin de prendre d’une
manicre toute nouvelle le chemin de perfection en toute humilite¢ et
détachement intérieur et extérieur, non avec un esprit puéril, mais avec une
volonté robuste. Qu’elles embrassent la mortification et la pénitence,
désirant que ce Christ leur coflite quelque chose, et n’étant pas comme ceux
qui cherchent leur propre commodité et consolation, soit en Dieu, soit hors
de Lui ; mais plutdt cherchant a patir en Dieu, ou hors de Lui pour Lui en
silence et espérance et amoureuse mémoire'. Dites cela a Gabrielle et a vos
filles de Malaga, car j’écris aux autres, et que Dieu vous donne son esprit.
Amen. — De Ségovie et 18 juillet 1589. — Fr. Jean de la .

Le P. Fr. Antoine et les autres Peres se recommandent a vous. Que votre
Révérence salue de ma part le P. Prieur de Guadalcazar.

Adresse : Pour la M. Marie de Jésus, prieure du couvent de Sainte-Anne
de Cordoue, des Carmélites déchaussées.

17. A LA M. MADELEINE DE L’ESPRIT SAINT, A CORDOUE

Jésus soit en votre ame, ma fille en Christ. Je me suis réjoui de voir les
bonnes résolutions que vous montrez par votre lettre. Je bénis Dieu qui
pourvoit a toutes les choses, car ces résolutions vous seront bien nécessaires
en ces commencements de fondation, pour supporter chaleurs,
incommodites, pauvretés et épreuves en tout, sans faire attention si vous
souffrez ou non. Considérez que dans ces commencements Dieu ne cherche
pas des ames paresseuses, ni délicates, ni encore moins amoureuses de soi ;
et pour cela Sa Majesté donne plus de secours en ces commencements de
sorte qu’avec un peu de diligence on peut profiter en toute vertu. Et a la
vérité ce fut un grand bonheur et un signe de Dieu de laisser les autres et de
vous choisir, vous. Car bien que ce que vous laissez vous dit cofter
beaucoup, ce n’est toutefois rien, en effet, car de toute fagcon il fallait le
quitter bientot. Or afin que nous ayons Dieu en toutes choses, il faut que
nous n’ayons rien en toutes choses ; car le cceur qui est a quelqu’un,
comment peut-il étre tout a un autre ?

Je dis la méme chose a la sceur Jeanne et aussi qu’elle prie Dieu pour
moi, qu’ll soit en votre ame. Amen. — De Ségovie et le 28 juin de 1589. —
Fr. Jean de la .



18. AU P. NICOLAS DE JESUS-MARIE (DORIA), VICAIRE GENERAL
DES DECHAUSSES!.

Jésus Marie soient avec votre Révérence. Nous sommes grandement
réjoui que votre Révérence soit arrivée en bonne santé et que tout aille si
bien la-bas, ainsi que pour le seigneur Nonce. J’espere que Dieu veillera sur
sa famille. Ici les pauvres vont bien et sont bien unis. Je tdcherai de
terminer promptement 1’affaire, comme Votre Révérence me I’a commandé,
bien que jusqu’a présent ceux qui sont attendus ne soient pas arrives.

Au sujet de la réception a Génes' de jeunes gens ignorant la grammaire,
les Peres disent qu’il importe peu de ne pas la savoir, pourvu qu’ils
entendent le latin avec la suffisance que demande le Concile, en sorte qu’ils
sachent bien construire, et que si avec cela seulement on les ordonne la-bas,
il semble qu’on pourra les recevoir. Mais si les Ordinaires de la-bas ne s’en
contentent pas, il ne semble pas alors qu’il y ait la suffisance nécessaire
exigée par le Concile ; et que ce serait du travail de devoir les faire venir
par ici pour les ordonner ou les instruire ; et, a la vérité, nos Péres ne
voudraient pas que passent par ici beaucoup d’Italiens.

Les lettres iront au P. Fr. Nicolas, comme Votre Révérence le dit, que
Notre Seigneur nous la garde, comme Il voit que nous en avons besoin. —
De Ségovie et 21 septembre de 89. — Fr. Jean de la 7.

19. A DONA JUANA DE PEDRAZA, A GRENADE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre ame. Et merci a Lui de ce qu’il m’a fait la grace de
ne pas oublier les pauvres, comme vous dites, et de ne pas les laisser dans
I’ombre, comme vous le dites ; je serais enragé de penser que vous croyez
réellement ce que vous dites. Car ce serait trop mal de ma part apres tant de
témoignages que j’ai recus de vous lorsque je le méritais moins. Il ne me
manquait plus maintenant que de vous oublier. Considérez ce qui peut se
passer en I’ame dans 1’état ou vous €tes. Comme vous marchez dans les
ténebres et dans le vide de la pauvreté spirituelle, vous pensez que tous et
tout vous abandonnent ; mais ce n’est pas étonnant, puisqu’il vous semble
aussi que Dieu vous ait abandonnée. Mais en réalit€¢ vous n’étes pas
délaissée, et il n’y a aucune nécessité d’en parler et méme je vous dis qu’il



n’y a rien a dire et que vous ne sauriez rien dire et ne trouverez rien, parce
que toutes ces choses ne sont que des soupcons sans fondement.

Celui qui ne veut rien d’autre que Dieu, ne marche point dans les
ténebres, méme s’il se voit trés a 1’obscur et pauvre ; et celui qui ne cherche
point I’estime et les golits personnels, ni en Dieu ni dans les créatures, et
qui n’obéit en rien a sa volonté propre, n’a pas a trébucher ni a consulter.
Vous étes dans la bonne voie, laissez-vous conduire et réjouissez-vous. Car
qui €tes-vous pour avoir soin de vous ? Vous auriez un beau résultat. Jamais
vous n’avez ¢té dans un meilleur €tat que celui auquel vous €tes maintenant,
parce que jamais vous n’avez €té si humiliée ni si soumise, jamais vous
n’avez fait si peu d’estime de vous et de toutes les choses du monde ; ni
VOuS ne vous connaissiez si mauvaise, ni Dieu si bon, ni vous ne serviez
Dieu si purement et avec un esprit si désintéressé¢, comme vous le faites a
présent, ni non plus vous n’allez a travers les imperfections de votre volonté
et de votre intérét comme sans doute vous aviez 1’habitude.

Que voulez-vous donc ? Quelle existence ou quelle fagon d’agir
imaginez-vous en cette vie ? Que croyez-vous que ce soit que servir Dieu,
sinon ne pas faire le mal, en gardant ses commandements et aller en ses
affaires autant que nous le pourrons ? Puisque vous avez cela, qu’avez-vous
besoin d’autres connaissances ou d’autres lumicres ou d’autres sucs d’ici ou
de 1a, ou ordinairement ne manquent jamais les pierres d’achoppement et
les périls pour I’ame, qui par ses compreéhensions et appétits se trompe et se
leurre et ses propres puissances la font errer ? Et ainsi ¢’est un grand don de
Dieu quand il les obscurcit et rend I’ame si pauvre qu’elle ne puisse errer
par elles. Si en cela on ne commet point d’erreur, qu’y a-t-il a désirer, que
d’aller par le chemin uni de la loi de Dieu et de I’Eglise, et de vivre
seulement en vraie et obscure foi, en espérance certaine et charité enticre, et
ainsi d’attendre nos biens en I’autre vie, vivant ici-bas comme des pe¢lerins,
des pauvres, des exilés, des orphelins, dans la sécheresse, sans chemin et
sans rien, esperant tout de I’autre vie ?

Réjouissez-vous et ayez confiance en Dieu, qui vous a donné des signes,
montrant que vous pouvez tres bien et méme devez le faire ; autrement ce
ne sera pas surprenant si Dieu s’indigne en vous voyant si sotte, puisqu’ll
vous conduit par ce qui convient le mieux, et qu’il vous a mise en un état si
sir. Ne désirez rien d’autre que cette manicre, et pacifiez votre ame, qui est
bonne ainsi, et communiez comme d’habitude. La confession, quand vous
aurez quelque chose de précis et il n’est pas nécessaire que vous en parliez



par ailleurs. Quand quelque chose vous tracassera écrivez-le moi ; et
écrivez-moi vite, et plus souvent, par 1’intermédiaire de D. Ana!, quand
vous ne le pourrez par les religieuses.

Je me suis trouvé un peu mal ; je me porte bien maintenant ; mais Fr.
Jean Evangéliste est malade. Recommandez-le a Dieu, et moi aussi, ma fille
dans le Seigneur. De Ségovie et 12 octobre de 1589. Frére Jean de la .

Adresse : A dofia Juana de Pedraza, en la maison de I’archidiacre de
Grenade, en face du Collége des Abades.

20. A UNE CARMELITE QUI SOUFFRAIT DE SCRUPULES
(AUTOGRAPHE)

[DATE INCERTAINE]

Jésus Marie.

En ces jours-ci employez-vous intérieurement au désir de la venue de
I’Esprit Saint, et en la PAque! et aprés, a sa continuelle présence ; et que le
soin et I’estime de cette présence soient si grands que vous ne fassiez pas
cas d’autre chose, que vous n’y jetiez pas les yeux, soit peines ou autres
souvenirs penibles. Et tous ces jours, y eut-il des fautes en la maison, passez
outre pour I’amour de ’Esprit Saint et pour ce qui est dii a la paix et a la
qui¢tude de I’ame dans laquelle il lui plait de demeurer.

Si vous pouviez en finir avec vos scrupules, il serait, a mon avis,
préférable pour votre paix de ne pas vous confesser ces jours-ci ; mais
quand vous le ferez, que ce soit de cette maniére :

Concernant les attentions intérieures et pensées, qu’elles portent soit sur
des jugements, soit sur des objets ou représentations désordonnées et tous
autres mouvements qui arrivent sans que 1’ame y consente ni les admette, et
sans qu’elle veuille s’y arréter avec advertance?, ne les confessez pas, n’en
faites pas cas, ne vous en souciez pas, car il est préférable de les oublier
quelle que soit la peine qu’ils donnent a 1’ame. Tout au plus pourrez-vous
dire d’une maniere générale ’omission ou le relachement qu’il y aurait
peut-&tre eu par rapport a la pureté et a la perfection que vous devez avoir
dans les puissances intérieures : mémoire, entendement et volonté.

Concernant les paroles, le verbiage et le peu de circonspection peut-&tre
apporté pour parler selon la vérité et la rectitude et la nécessité et la pureté
d’intention.



Concernant les ceuvres, le manque de finalité droite et unique qui est
Dieu seul, sans aucune autre considération. Et vous confessant de cette
maniere, vous pouvez ¢Etre satisfaite, sans confesser rien d’autre en
particulier, quelque guerre qu’on vous fit. Vous communierez pour cette
Paque outre les jours habituels. Quand il se présentera quelque insipidité ou
dégotit, souvenez-vous du Christ crucifié et taisez-vous.

Vivez en foi et espérance, bien que ce soit dans 1’obscurité vu qu’en ces
ténebres Dieu protége 1’ame. Jetez votre souci en Dieu car Il a souci de
vous ; Il ne vous oubliera pas. Ne pensez pas qu’ll vous laisse seule, ce
serait Lui faire injure.

Lisez, priez, réjouissez-vous en Dieu, votre bien et votre salut ; qu’il
vous le donne et le conserve tout entier, jusqu’au jour de 1’éternité. Amen. —
Fr. Jean de la .

21. A LA M. MARIE DE JESUS, PRIEURE DES DECHAUSSEES DE
CORDOUE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre ame, ma fille dans le Christ. La cause pour laquelle
je ne vous ai point €crit tout le temps que vous me dites, doit étre attribuée
plus a la distance comme 1’est celle de Ségovie, qu’au peu de volonté, car
elle est toujours la méme et j’espere en Dieu qu’elle le sera. J’ai
compassion de vos maux.

Quant au temporel de cette maison, je ne voudrais pas que vous en ayez
tant de sollicitude, car il arrivera que Dieu I’aura en oubli et vous souffrirez
une grande nécessité temporelle et spirituelle, parce que c’est notre
sollicitude qui crée notre besoin. Jetez, fille, votre souci en Dieu et il vous
nourrira, celui qui donne et qui veut donner le plus, ne peut manquer dans le
moins. Veillez a ne pas manquer du désir de ce qui manque et d’étre pauvre,
car a la méme heure vous manquera 1’esprit et vous vous relacherez dans les
vertus. Que si avant vous désiriez étre pauvre, maintenant que vous é&tes
supérieure vous devez le désirer et aimer beaucoup plus ; car la maison,
vous devez la gouverner et la pourvoir plus avec vertus et vifs désirs du ciel
qu’avec sollicitudes et projets du temporel et de la terre ; car nous dit le
Seigneur que ni de la nourriture ni du vétement ni du jour de demain nous
ne nous souvenions (Mt 6,25). Ce que vous devez faire c’est de vous
efforcer d’amener votre ame et celles de vos religieuses en toute perfection



et religion unies avec Dieu, oublieuses de toute créature et de leur
considération, devenues toutes en Dieu et joyeuses en Lui seul, et moi, je
vous garantis tout le reste ; mais penser que désormais les autres maisons
vous donneront quelque chose, alors que vous €tes en un si bon lieu comme
celui-ci et que vous recevez de si bonnes religieuses, je le tiens pour
difficile ; cependant si j’en vois la moindre possibilité, je ne manquerai pas
de faire ce que je pourrai.

Je souhaite a la mére Sous-prieure beaucoup de consolation. J’espere
que le Seigneur la lui accordera si elle s’anime a porter son pelerinage et
son exil en amour pour lui. Je lui écris ici. A mes filles Madeleine, Saint-
Gabriel et Marie de Saint-Paul, Marie de la Visitation, Saint-Frangois et
toutes, beaucoup de mes salutations en notre Bien, qu’il soit toujours en
votre esprit, ma fille. Amen. — De Madrid et 20 juin de 1590. — Fr. Jean de
la .

Bientot vous me verrez a Ségovie a ce que je crois.

22. A LA M. ELEONORE DE SAINT-GABRIEL, A CORDOUE
(AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre ame ma fille en Christ. Avec votre lettre j’ai compati
a votre peine et j’en suis attristé pour le dommage qu’elle peut vous faire a
I’esprit et méme a la santé. Cependant sachez qu’il ne me parait pas a moi y
avoir sujet a une peine pareille, car pour ce qui est de notre Pére je ne lui
vois aucun sujet de facherie a votre €gard, ni méme le souvenir d’une telle
chose ; et en elt-il, votre repentir actuel le lui aurait fait oublier, et s’il en
restait quelque chose, je veillerai a lui parler. N’ayez aucune peine et n’y
attachez pas d’importance, car il n’y a pas de quoi. En réalité je suis
persuadé que c’est une tentation du démon, qui vous le rappelle a la
mémoire, pour que ce qui devrait étre occupé en Dieu soit occupé en cela.
Ayez courage, ma fille, et donnez beaucoup a I’oraison, oubliant ceci et le
reste, puisque apres tout nous n’avons pas d’autre bien ni appui ni conseil
sinon celui-1a!... De Madrid et juillet. ..

Adresse : A 1la M. Eléonore de Saint-Gabriel, supérieure des carmélites
déchaussées de Cordoba.

23. A UNE DIRIGEE



[DATE INCERTAINE]

Avez-vous vu, fille, qu’il est bon de n’avoir point d’argent qui nous vole
et nous trouble, et que les trésors de 1’ame, eux aussi soient cachés et en
paix, au point méme que nous les ignorions et que nous ne les apercevions
méme pas nous-mémes ? Car il n’y a pire larron que celui qui est a
I’intérieur de la maison. Que Dieu nous délivre de nous-mémes. Qu’ll nous
donne ce qui lui plaira et que jamais Il ne nous le montre, jusqu’a ce qu’ll le
veuille. Car, enfin, celui qui thésaurise par amour, thésaurise pour un autre,
et il est bon que celui-ci le garde et en jouisse, puisque tout est pour lui ; et
il est bon que nous autres, nous ne le voyions de nos yeux, ni n’en
jouissions, de peur que nous ne déflorions la joie que Dieu trouve dans
I’humilité et le dénuement de notre coeur et le mépris, pour Lui, des choses
du monde.

C’est un trésor bien manifeste et de grande joie, de voir que I’ame
cherche a lui faire manifestement plaisir, sans s’occuper des fous de ce
monde qui ne savent rien garder pour plus tard.

Les messes seront dites et j’irai de bon cceur, si on ne m’avise pas. Dieu
vous garde. — Fr. Jean de la Croix.

24. AU P. JEAN DE SAINTE-ANNE (FRAGMENT)

[SEGOVIE, DATE INCERTAINE]

Si en un temps, mon frére, quelqu’un voulait vous persuader, qu’il soit
prélat ou non, une doctrine plus large et plus 1égere, ne la croyez pas ni ne
I’embrassez, méme s’il la confirmait par des miracles ; mais plutot
pénitence et encore pénitence et détachement de toutes choses ; et si vous
voulez parvenir a posséder le Christ, ne le cherchez jamais sans la croix.

25. CRITIQUE ET AVIS QUE LE BIENHEUREUX PERE DONNA SUR
L’ESPRIT ET LA MANIERE DE PROCEDER EN L’ORAISON D 'UNE
RELIGIEUSE DE NOTRE ORDRE, LES VOICL.

En ce mode affectif que pratique cette ame il semble qu’il y ait cinq
defauts qui empéchent de le juger comme d’un esprit véritable :



Le premier, qu’elle parait se conduire en grande gourmandise spirituelle
de propriété, et ’esprit véritable se conduit toujours en grand dénuement
dans I’appétit.

Le second, qu’elle a trop de confiance et trop peu de méfiance d’errer
intérieurement, sans laquelle ne va jamais I’esprit de Dieu pour garder
I’ame du mal, comme dit le Sage.

Le troisieme, il semble qu’elle ait envie de persuader que ce qu’elle
recoit est bon et fort important ; ce qui n’est pas du véritable esprit, car au
contraire il désire que 1’on fasse peu de cas de lui et qu’on le méprise,
comme il le fait lui-méme.

Le quatrieme et principal, dans la maniere dont ’ame se conduit, on ne
trouve pas les effets de ’humilité ; quand les graces sont véritables, comme
elle le prétend ici, ordinairement elles ne se communiquent jamais a 1’ame
sans d’abord 1’anéantir, 1’annihiler dans [1’abaissement intérieur de
I’humilité. Si cette ame ressentait ces effets, elle ne manquerait pas d’en
noter quelque chose ici, elle en dirait méme beaucoup, car ces effets
d’humilité sont les premiers que 1’ame pense a dire et a estimer. Ils operent
d’ailleurs si puissamment qu’elle ne peut les dissimuler. Bien que ces effets
n’apparaissent pas aussi notables dans toutes les connaissances qui viennent
de Dieu, cependant ils ne font jamais défaut en celles que cette ame appelle
ici union. Quoniam antequam exaltetur anima humiliatur (Pr 18,12), et :
Bonum mihi, quia humiliasti me (Ps 118,71)!.

Le cinquieme, est que le style et le langage employés ici ne
correspondent pas a I’esprit dont elle se prétend animée ; car ce méme esprit
enseigne un style plus simple et sans affectations ni exagérations, comme le
comporte celui-ci ; et tout ce qu’elle prétend : « qu’elle a dit a Dieu » et
« que Dieu lui a dit », tout cela parait n’€tre qu’extravagance.

Ce que je conseillerais, c’est de ne pas commander ni de permettre a
cette religieuse d’écrire quoi que ce soit de tout ceci ; que le confesseur ne
se montre pas disposé a 1’écouter de bon gré, si ce n’est pour abaisser et
mépriser ce qu’elle lui dira ; qu’on I’éprouve dans la pratique des vertus,
séchement, spécialement dans le mépris, ’humilité et I’obéissance. Au son
que rendra cette ame sous cette touche, on verra la douceur que tant de
faveurs ont di produire en elle, et les épreuves doivent étre de bonnes
épreuves, car il n’y a pas de démon qui, pour son honneur, ne souffre
quelque chose.



26. A L4 M. ANNE DE JESUS A SEGOVIE

Jésus soit en votre ame. Je vous remercie beaucoup de ce que vous
m’avez écrit, ce dont je me tiens bien plus obligé envers vous que je ne le
faisais. Les choses ne sont pas arrivées comme vous le désiriez!, ce devrait
étre plutét un sujet de consolation et de beaucoup d’actions de graces a
Dieu, puisque Sa Majesté 1’a ordonné¢ ainsi, c’est ce qui convient le mieux a
tous. Il ne nous reste qu’a y appliquer notre volonté pour que, comme il est
vraiment, cela paraisse ainsi. Parce que les choses qui nous déplaisent, pour
bonnes et convenables qu’elles soient, nous paraissent mauvaises et
defavorables, or il est ¢évident que celle-ci n’est point mauvaise ni pour moi
ni pour personne ; car pour moi c¢’est un grand bonheur puisque avec 1’aide
de Dieu, librement et sans charge d’ames, je puis, si je veux, jouir de la
paix, de la solitude et du fruit délectable de 1’oubli de moi-méme et de
toutes choses, et quant aux autres cela leur sera encore utile si je suis
¢loigné d’eux, car ainsi ils seront délivrés des fautes qu’ils auraient
commises a cause de ma misere.

Ce que je vous demande, fille, est de demander au Seigneur que de toute
manicre il achéve de me faire cette grace, car je crains encore qu’on ne
m’envoie a Ségovie et que je ne sois point enticrement libre de toutes
choses, bien siir autant que je le pourrai, je ticherai de me libérer aussi de
cela. Si cela ne pouvait étre, néanmoins la meére Anne de Jésus ne sera pas
délivrée de mes mains, comme elle le pense ; d’ou vient qu’elle ne mourra
point désolée de ce que, comme elle pense, I’occasion lui manquera
d’acquérir une grande sainteté. Mais soit que je m’en aille, soit que je
demeure ici, en quelque lieu qu’on m’envoie et en quelque condition que je
sois, je ne vous oublierai point ni ne vous tiendrai pas quitte de tout compte
comme vous dites, car je désire pour de vrai votre bien pour toujours.

En attendant que Dieu nous en fasse jouir dans le ciel, exercez-vous
avec persévérance en ’exercice des vertus de mortification et de patience,
désirant vous rendre par la souffrance semblable en quelque sorte a notre
grand Dieu humilié et crucifié ; car cette vie, si elle n’est pas pour I’imiter,
n’est pas bonne. Que Sa Majesté conserve et augmente en vous son amour,
comme en sa sainte aimée. — De Madrid et le 6 juillet de 1591. — Fr. Jean de

la .



27. A LA M. MARIE DE L’ INCARNATION, A SEGOVIE! [MADRID, 6
JUILLET 1591]

... Pour ce qui me concerne, fille, ne vous mettez point en peine car cela
ne m’en fait aucune a moi. Mais ce qui me peine beaucoup est que 1’on
rejette la faute sur qui est innocent ; car ces choses, ce ne sont pas les
hommes qui les font, mais Dieu, qui sait ce qui nous convient et dispose
tout pour notre bien. Ne pensez pas autrement, sinon que Dieu dispose tout ;
et 1a ou il n’y a pas d’amour, mettez de ’amour et vous recueillerez de
I’amour...

27BIS ; A LA MEME MARIE DE L’ INCARNATION

[SEGOVIE, VERS LA MI-JUILLET 1591]

Lettre découverte récemment.

Jésus soit en votre ame, ma fille en Christ.

Je vous sais gré d’avoir fait appel a moi de fagcon déterminée et claire,
car ainsi il n’y aura pas lieu de prolonger mes hésitations ; et ainsi, je le
ferai, assurément demain, méme s’il ne fait pas aussi beau et si je ne me
sens pas aussi bien. Sur ce, j’éprouve autant de peine pour les sceurs
malades que de joie pour la bonne disposition de Votre Réveérence que notre
Seigneur fasse demeurer en lui afin que ne vous impressionnent pas les
sottises qui ne manquent jamais de survenir.

Frére Jean de la f

28. A D. ANA DEL MERCADO Y PENALOSA!

Jésus soit en votre ame. Quoique je vous aie écrit via Baeza pour vous
raconter mon voyage, je me suis réjoui de ce que le passage de ces deux
domestiques du sieur don Francisco me permette d’écrire ces lignes qui
vous parviendront plus slirement. Je vous disais que j’avais voulu rester
dans ce désert de la Pefiuela, six lieues avant Baeza, ou je suis arrivé voici
bientot neuf jours. Je m’y trouve trés bien, gloire au Seigneur, et je me porte
bien ; car la grande étendue du désert aide beaucoup I’ame et le corps,



quoique 1I’ame se trouve bien pauvre. Le Seigneur doit vouloir que 1I’ame ait
aussi son désert spirituel. A la bonne heure ! comme il lui plaira le mieux,
car Sa Majesté sait bien ce que nous sommes par nous-mémes. J’ignore
combien cela durera car de Baeza le pére Antoine de Jésus me menace de
ne me laisser ici que peu de temps. En tout cas, je me trouve fort bien sans
rien savoir, et I’expérience du désert est admirable.

Ce matin, nous nous sommes déja mis a cueillir nos pois chiches et
continuerons les matinées. Un autre jour nous les battrons. Il est beau de
manier ces créatures muettes, c’est bien meilleur que d’étre manié par les
vivantes. Que Dieu me donne de m’en tirer bien. Demandez-le lui, ma fille.
Mais tout heureux que je suis, je ne manquerai pas de m’en aller quand
vous le voudrez.

Ayez soin de votre ame et ne confessez ni les scrupules ni les premiers
mouvements, ni les simples regards sur les choses ou 1’ame ne veut pas
s’arréter ; faites attention a votre santé et ne manquez pas 1’oraison chaque
fois que vous pourrez la faire.

Je vous ai déja dit dans 1’autre (celle-ci dit-elle vous parvenir la
premicre) que vous pouvez m’écrire par Baeza, parce qu’il y a un courrier,
en adressant les lettres aux Peres déchaussés de la-bas ; je leur ai demande
de me les envoyer.

Au sieur don Luis et & ma fille dofia Inés!, dites mes compliments. Que
Dieu vous donne son esprit, amen, comme je le désire. — De la Pefiuela et
19 aotit de 1591. — Fr. Jean de la T.

29. A UNE PERSONNE INCONNUE

Que Dieu nous donne une intention droite en toutes choses et fasse que
nous n’admettions pas sciemment de pécher : de cette manic¢re quoique les
attaques soient nombreuses et de bien des sortes, vous irez en sécurité et
tout contribuera a votre couronne. Transmettez mes saluts a votre sceur et
un grand ! souvenir dans le Seigneur a Isabelle de Soria, je me suis étonné
de ce qu’elle ne soit pas a Jaén, puisqu’il y a la un monastere. Que le
Seigneur soit en votre 4me, ma fille dans le Christ. — De La Pefnuela et 22
aolt de 1591. — Fr. Jean de la .

30. A LA M. ANA DE SAN ALBERTO, PRIEURE DE CARAVACA



[LA PENUELA, 1591]

Vous savez, fille, les épreuves que nous souffrons actuellement. Dieu le
permet pour la gloire de ses élus. Dans le silence et 1’espérance sera notre
force (Is 30,15). Dieu vous garde et vous fasse sainte. Recommandez-moi a
Dieu.

31. A UNE RELIGIEUSE DE SEGOVIE

[DATE IMPRECISE DE CES MOIS]

Aimez beaucoup ceux qui vous contredisent et ne vous aiment pas, car
en cela nait I’amour dans le cceur ou 1l est absent ; comme Dieu fait avec
nous, qui nous aime pour que nous 1’aimions au moyen de I’amour qu’il a
pour nous.

32. AU P. JEAN DE SAINTE-ANNE

[LA PENUELA, 1591.]

... Fils, que cela ne vous fasse point de peine, car I’habit on ne peut me
I’enlever que si je suis incorrigible ou désob¢issant, or je suis tout dispose¢ a
me corriger de toute erreur et a me soumettre a quelque pénitence que I’on
me donne.

33. A DONA ANA DEL MERCADO Y PENALOSA, A SEOVIE
(AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre ame, ma fille dans le Christ : J’a1 recu ici, a la
Pefiuela le pli de lettres que m’a apporté votre serviteur. Je suis tres touché
de votre sollicitude. Demain je pars pour Ubeda pour y soigner quelques
petites fievres, car comme il y a plus de huit jours qu’elles m’éprouvent
chaque jour et ne me quittent, il me semble que j’aurai besoin du secours de
la médecine ; mais avec I’intention de revenir bientot ici, car, ¢’est sir, dans
cette sainte solitude je me trouve tres bien. Quant a ce que vous me dites, de
me garder d’aller avec le pére frére Antoine, soyez assurée que de cela et de



tout le reste qui demanderait du souci, je me garderai autant que je le
pourrai.

Je me suis beaucoup réjoui que le sieur don Luis soit maintenant prétre
du Seigneur. Que ce soit pour de longues années, et que Sa majesté exauce
les désirs de son ame. Oh ! Quel bon état que celui-1a pour abandonner les
soucis et enrichir rapidement son ame ! Présentez-lui les félicitations de ma
part ; je n’ose lui demander qu’un jour, quand il sera au sacrifice!, il se
souvienne de moi ; mais moi, comme debiteur, je le ferai toujours, car bien
que je perde facilement la mémoire, pour ce qu’il est si proche de sa sceur,
que j’ai toujours présente a la mémoire, je ne pourrai manquer de me
souvenir de lui.

A ma fille dofia Inés présentez toutes mes salutations dans le Seigneur ;
priez-le toutes deux qu’il Lui plaise de me disposer pour qu’il me prenne
avec Lui. Je ne me souviens plus d’autre chose a écrire, et puis a cause de la
fievre, je m’arréte, et pourtant j’aurais aimé m’étendre. — De la Pefiuela et
21 septembre de 1591. — Fr. Jean de la .

Vous ne m’€crivez rien du proces, s’il se poursuit ou s’il est arrété.

1. Pascal, pensée 675 (Lafuma).

1. Catherine de Jésus, originaire de Valderas (Léon), fit profession a Valladolid en 1572. En 1580,
elle est envoyée a Palencia ; c’est 1a que le P. Jean lui adresse cette lettre. La M. Thérese, en janvier
1582, prend avec d’autres religieuses sceur Catherine pour aller fonder a Burgos. Aux premiéres
¢lections, le 21 avril 1582, Catherine est ¢lue sous-prieure. Plus tard elle passa au carmel de Soria ou
elle mourut.

2. Thérese d’Avila.

3. Allusion a son emprisonnement a Toléde, nov. 1577-aott 1578.

4. Par rapport a la Castille, Baeza en Andalousie est un port étranger.

5. Il devait revoir Thérése a Avila le 28 nov. 1581, et pour la derniére fois.

1. Jean de Sainte-Anne.

2. Née a Malagdén, Anne avait pris I’habit dans cette ville. Thérése vint la chercher pour I’emmener
d’abord a la fondation de Béas, puis a celle de Séville, d’ou elle I’envoya fonder Caravaca en déc.
1575. Elle avait beaucoup de lettres de Jean de la Croix.

+. Elle fit une déposition au proces de béatification.

1.Jg 7,6 ; 16-22.

1. Le chapitre général convoqué a Madrid par le P. Nicolas de Jésus-Marie (Doria) pour le 13 aoflt
1586. Le mot « religion » signifie ici : « ordre religieux. »

1. Francoise de la Meére de Dieu, Saojossa, une des trois fondatrices de Caravaca fut chargée vers
1586 de faire une copie du Cantique Spirituel.

2. Chaque samedi, d’octobre 1578 au printemps 1579, Jean de la { part du Calvario vers Beas : trois
heures de marche. Anne de Jésus est prieure, il lui dédiera le Cantique spirituel.

1. Eléonore-Baptiste terminait alors son temps de priorat. Elle ira plus tard fonder Valence ou elle
mourra en 1604.



1. Jean de la Croix écrit en tant que conseiller de la Consulta et définiteur général.

1. Au sens d’ordre religieux.

2. Pieuse laique, amie d’Ana de Pefialosa, et dirigée par Jean de la Croix.

1. La Mére prieure.

1. Nous avons 1a les quatre passions de I’ame (ou affections de la volonté) : espoir, joie, crainte,
douleur.

1. Au sens de ce qui est saisi : aprehensiones.

1. Ouvre grande ta bouche, et je I’emplirai.

2. Sous entendu : I’'union divine, c’est de I’or, I’appétit n’est que de 1’argent.

1. Ces peres : les membres de la Consulta que Jean de la Croix préside en 1’absence du provincial,
Doria (notre pére), parti faire la visite canonique des couvents d’ Andalousie.

2. En 1586, les déchaux remplacerent leur antique rite hiérosolymitain pour le romain.

3. Le chirurgien-barbier pratiquait les saignées ; les officiers étaient les artisans.

1. Infirmiére de sainte Thérése, Eléonor va fonder Séville avec elle. Puis Jean de la Croix la propose
comme sous-prieure pour la fondation de Cordoue. Elle retournera comme prieure a Séville et
entretiendra alors avec le Rouennais Jean de Brétigny une correspondance qui favorisera en 1604 le
départ de six carmélites pour la France.

2. Mis pour : Votre Révérence.

1. Comme chez saint Augustin, la mémoire chez Jean de la Croix est une faculté de 1’esprit ; elle est
I’esprit qui domine le temps : passé, présent, futur. Fréquente dans la Bible, la mémoire du présent,
comme ici, correspond a I’attention.

1. Plus politique que spirituel, plus ascéte que mystique, Doria, le banquier Génois fit sa profession
chez les déchaux a 38 ans. Provincial en 1584 ; vicaire général en 1588, chef universel de tout
I’Ordre, avec six conseillers, c’est la Consulta dont Jean de la Croix est premier conseiller et premier
définiteur. Jean s’opposera a lui quand il modifiera les Constitutions thérésiennes. Pour cela, Doria le
persécutera.

1. En 1584, Doria avait fondé a Génes le premier couvent italien.

1. Dofia Ana de Pefalosa, qui a demandé¢ a Jean d’écrire le Commentaire de la Vive Flamme.

1. La Paque d’été, c’est-a-dire la Pentecdte.

2. Attention que le pécheur porte a son péché.

1. Nous ne pouvons traduire les quelques lignes suivantes, le texte ayant ét¢ découpé pour le mettre
dans un reliquaire.

1. Avant d’étre élevée, I’ame est humiliée. — C’est un bien pour moi que d’étre humilié.

1. Au chapitre de Madrid de 1591, on s’attendait a voir confier un poste important a Jean. Pour s’étre
opposé a Doria, il fut envoyé comme simple religieux au désert de la Pefiuela, et persécuté.

1. Elle est alors prieure. Avant le chapitre de Madrid, elle dit a Jean de la Croix que peut-étre il en
sortirait provincial. Il répondit : « On me jettera dans un coin comme une vieille guenille, comme un
vieux chiffon de cuisine ».

1. Ana a perdu son mari, puis sa fille unique ; elle ¢léve une ni¢ce. Riche et généreuse, avec son
frére, elle a accueilli a Grenade les carmélites conduites par Anne de Jésus et Jean de la Croix.
Dirigée par lui, elle Iui demandera d’écrire le commentaire de la Vive Flamme. Elle fera transférer
son corps d’Ubeda a Ségovie.

1. Don Luis : le frére d’Ana. Dofia Inés : la fille de don Luis est donc la niéce de dofia Ana éléve.

1. De la messe.



POESIES



INTRODUCTION AUX POESIES!

Le xv€ si¢cle fut italien, les xvi®, xvii® et Xix° seront francais, le XviI® est
espagnol. En Europe, I’Espagne alors domine a tous points de vue
scientifique, technique, médical, littéraire, philosophique, spirituel®.
L’Université de Salamanque ou Jean fut pendant quatre années est la premiere
d’Europe : c’est le siecle d’or. La poésie culmine avec Boscan,

Garcilaso, Luis de Leon... Or, celle de Jean de la Croix, en dépit de son
¢tendue modeste, moins de mille vers, les dépasse par sa densité, sa beauté, sa
hauteur, et la variété des strophes, des rimes et des vers : poémes et chansons,
couplets et gloses, romances. Richesse dans la simplicité dont seul un
hispaniste averti peut apprécier la qualité qui vient de ['union du pocte, du
théologien et du mystique.

A Medina del Campo, & Salamanque, Jean s’est appliqué aux exercices
littéraires et poétiques car deés les premieres compositions que nous
connaissions, celles d’Avila, il maitrise parfaitement la technique.

Mais a Toleéde, dans cet infame placard qui lui servait de prison, privé de
tout, a I’obscur, ravagé par les tortures physiques et morales, abandonné de
tous, son contact intime avec Dieu seul décuple ses dons. Jaillissent alors
spontanément du pocte-né, échos de son union, la Nuit, le Cantique ... 11 les

chante, avant de pouvoir les écrire dans le dépouillement qui fait les écrits

sublimes!.

A peine évadg¢, il les dit?, il les chante aux carméllites qui le cachent.
Transportées par une richesse qui les concerne et les dépasse, elles les copient,
les diffusent, les connaissent par cceur, les chantent a leur tour. Bien avant les
commentaires, les billets ou les lettres, les poé€sies ont sur les carmélites
grande et peut-étre plus profonde influence.

Les Romances expriment avec justesse la Révélation de la Bible vécue par
Jean de la Croix, les autres poeémes traduisent une intime expérience
personnelle.



Jean de la Croix connait les grands classiques, il est aussi de son temps. Au
poeme de la Vive Flamme, écrit pour Ana de Penalosa, il dit imiter les
compositions de Boscan qui en fait sont de Garcilaso dans I’édition de Boscan.
Plusieurs poésies comme les gloses (1, 2, 7 a 11) sont composées tres
librement sur des airs profanes ou méme imitent des poésies profanes tournées
a lo divino, en une radicale originalité qu’il n’a pas recherchée. Mais la source
omniprésente, c’est ’Ecriture divine, méditée, vécue. Les références a la
mythologie, fréquentes chez d’autres, sont pratiquement inexistantes?.

Jean de la Croix n’est pas avare d’images, de comparaisons, de symboles :
la Nuit, la Montagne, la Flamme. Dans le Cantique spirituel, inspiré du
Cantique des Cantiques, biblique, on est submerge par leur nombre, ¢tonné de
leur audace, surpris de la facilité¢ avec laquelle il passe de 1’un a I’autre.

Le Pastoureau (10) rappelle le Christ en croix, ce croquis fait a la plume
qui étonne les spécialistes et inspire les peintres.

Les trois poemes majeurs pour lesquels Jean de la Croix a fait des
commentaires émergent par leur excellence, et des trois, le poeme de la Nuit
est considéré comme le chef-d’ceuvre.

Nombreux sont ceux qui ont essayé de traduire ces poemes. Paul Valéry
tombant par hasard sur la traduction du P. Cyprien est tellement séduit qu’il
prononce ces vers pour les entendre chanter d’eux-mémes, qu’il les redit et les
répéte et les édite! en proposant d’emblée le P. Cyprien comme « 1’un des plus
parfaits poctes de France ». Valéry est aussi saisi par le souffle mystérieux et
puissant qui vient de Jean de la Croix et que Cyprien a su transmettre. Nous
n’avons nullement la prétention de vouloir rivaliser en traduisant les poemes
sanjuanistes en poésie, en remplacant une musique par une musique différente.
C’est un exercice périlleux qui ne va pas sans fausser le sens qui pour nous est
prioritaire.

POESIES

Couplets de ’ame qui peine pour voir Dieu

Je vis sans vivre en moi
et de telle maniere j 'espere
que je meurs de ne pas mourir.



1. En moi je ne vis plus,

et sans Dieu vivre ne puis ;

car sans lui et sans moi demeurer,
cette vie que sera-t-elle ?

Mille morts elle me vaudra,
puisque ma vie méme j’espere,
mourant de ne pas mourir.

2. Cette vie que je vis

est privation de vivre ;

et ainsi ¢’est une mort continuelle
jusqu’a ce que je vive avec toi.
Entends, mon Dieu, ce que je dis,
que cette vie je ne la veux pas ;
puisque je meurs de ne pas mourir.
3. Etant privée de toi,

quelle vie puis-je avoir,

sinon endurer la mort,

la plus grande que jamais je vis ?
J’ai pitié de moi,

puisque je persévere de sorte,
que je meurs de ne pas mourir.

4. Le poisson qui de 1’eau sort
n’est pas tant privé de secours,
puisque dans la mort qu’il souffre,
la mort enfin le secourt.

Quelle mort pourra s’égaler

a ma pitoyable vie,

puisque, si plus je vis, plus je
meurs ?

5. Quand je me crois soulagée

de te voir dans le Sacrement,

cela me fait une plus grande
affliction

de ne pouvoir jouir de toi ;
tout est pour plus de peine
de ne te voir comme je veux,
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et je meurs de ne pas mourir.

6. Et si je me réjouis, Seigneur,

avec I’espérance de te voir, 40
a voir que je puis te perdre

se redouble ma douleur ;

vivant en tel effroi

et espérant comme j’espere

je me meurs de ne pas mourir. 45
7. Tire-moi de cette mort,

mon Dieu, et donne-moi la vie ;

ne me tiens pas entravee

dans ce lacet si rigoureux ;

VOIS que je peine pour te voir, 50
et mon mal est si entier,

que je meurs de ne pas mourir.

8. Je pleurerai ma mort désormais

et me lamenterai sur ma vie

en tant qu’elle est encombrée 55
par mes pechés.

O mon Dieu ! quand sera-ce

quand donc dirai-je pour de vrai :

je vis maintenant de ne pas mourir.

2
Chant de I’ame qui se réjouit de connaitre Dieu par foi

Je connais bien moi la source qui jaillit et coule,
bien que de nuit.

1. Cette source éternelle est cachée,
et pourtant je sais bien moi ou elle a
sa demeure,
bien que de nuit. 5
2. En cette nuit obscure de cette
vie,



je sais bien moi par foi la source
fraiche

bien que de nuit.
3. Son origine je ne le sais, car elle
n’en a pas,
mais je sais que toute origine vient
d’elle

bien que de nuit.
4. Je sais qu’il ne peut étre chose si
belle
et que cieux et terre s’abreuvent
d’elle,

bien que de nuit.
5. Je sais bien que de limite en elle
on ne trouve
et que personne ne peut la
comprendre

bien que de nuit.
6. Sa clarté jamais n’est obscurcie
et je sais que toute lumiere d’elle
est venue,

bien que de nuit.
7. Je sais que ses courants sont si
puissants,
qu’enfers, cieux, ils arrosent, et les
nations,

bien que de nuit.
8. Le courant qui nait de cette
source
je sais bien qu’il est hautement
capable et omnipotent,

bien que de nuit!.
9. Et le courant qui de ces deux
procede,
je sais qu’aucune des autres! ne le
précede,
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bien que de nuit.
10. Je sais bien que les trois en une 30
seule et unique eau vive
résident, et que 1’une de 1’autre
découle,
bien que de nuit.
11. Cette source éternelle est
cachée
en ce pain vivant pour nous donner
vie,
bien que de nuit. 35
12. Ici elle appelle les créatures,
qui de cette eau s’abreuvent,
quoiqu’a I’obscur,
car c¢’est de nuit.
13. Cette source vive que je désire,
en ce pain de vie je la vois, 40
bien que de nuit.

3
Romance sur l’Evangile In principio erat Verbum, concernant la Sainte
Trinité.

Dans le principe demeurait

le Verbe, et en Dieu il vivait,

en qui sa félicite

infinie il possédait.

Le Verbe lui-méme était Dieu, 5
puisque le principe il se disait.

Il demeurait dans le principe,

et n’avait pas de principe.

Il était le principe méme ;

pour cela il n’en avait pas. 10
Le Verbe se nomme Fils,



puisqu’il naissait du principe.
Il I’a toujours congu

et toujours il le concevait.

I1 Tui donne toujours sa substance
et toujours il se la gardait.

Et ainsi, la gloire du Fils

est celle que dans le Pére il avait ;
et toute sa gloire le Pere

dans le Fils possédait.

Comme I’aimé en I’amoureux
I’un en I’autre résidait,

et cet amour qui les unit
convenait en lui-méme

a I’un et a autre

en égalité et en valeur.

Trois personnes et un aimé
entre tous trois il y avait ;

et un seul amour en elles toutes
et un seul amoureux les faisait,
et I’amoureux est ’aimé

en qui chacune vivait ;

car I’€tre que les trois possedent
chacune le possédait,

et chacun d’eux aime

celle qui possédait cet Etre.

Cet étre est chacune

et lui seul les unissait

en un ineffable noeud

qui ne saurait se dire.

Pour cela était infini

I’amour qui les unissait,

car un seul amour ont les trois,
que I’on disait leur essence ;
car ’amour, plus il est un,
d’autant plus amour il se fait.
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De la communication des trois
personnes

2

En cet amour immense

qui des deux proceédait,

des paroles de grande douceur
le Pére au Fils disait,

de si profond délice,

que nul ne les entendait ;

seul le Fils en jouissait,

car cela le concernait.

Mais ce qu’on en peut entendre
de cette manicre 1l le disait :

— Rien ne me contente, Fils,
hors de ta compagnie.

Et si quelque chose me contente,
c’est en toi que je ’aimerais.
Celui qui a toi ressemble le plus
a moi le plus me satisferait ;

et celui qui ne te ressemble en rien

en moi rien ne trouverait.

En toi seul je me suis complu,
0 vie de ma vie !

Tu es lumiére de ma lumiére!.
Tu es ma sagesse ;

figure de ma substance

en qui je me complais bien.

A celui qui t’aimerait, Fils,
moi-méme a lui je me donnerais,
et I’amour que moi j’ai en toi
celui-la méme en lui je mettrais,

pour la raison qu’il a aimé
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qui j’aimais tant moi-méme.

De la Création

— Une épouse qui t’aime,

mon Fils, j’aimerais te donner,
qui par ta valeur mérite
d’avoir notre compagnie

et de manger du pain a une seule
table

le méme que moi je mangeais,
pour qu’elle connaisse les biens
que moi en un tel Fils j’avais,

et qu’elle se réjouisse avec moi
de ta grace et de ta vigueur.

— Je te remercie beaucoup, Pere
— le Fils lui répondait —.

A I’épouse que tu me donnerais
moi ma clarté je lui donnerais,
afin que par elle, elle voie

tout ce que mon Pére valait,

et comment I’étre que je possede
de son étre je le recevais.

Moi je I’inclinerais sur mon bras,

et en ton amour elle s’embraserait,

et avec un éternel délice
ta bonté elle exalterait.

Suite

4

— Ainsi donc soit fait — dit le Pére
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car ton amour le méritait.

Et dans cette parole qu’il dit,
le monde 1l avait créé ;
palais pour 1’épouse,

fait en grande sagesse ;
qu’en deux logis,

haut et bas, il divisait.

Celui du bas de variétés
infinies 1l composait ;

mais le haut il I’embellissait
d’admirables pierreries,
pour que 1’épouse connit
I’Epoux qu’elle avait.

Dans le haut il plagait
I’angélique hiérarchie ;

mais la nature humaine

dans le bas il la mettait,
pour étre en sa composition
chose de moindre valeur.

Et bien que I’étre et les lieux
de cette fagon il les partageat

cependant tous sont un seul corps

de I’épouse dont il parlait ;
car I’amour d’un méme Epoux
une seule Epouse les faisait.
Ceux d’en haut possédaient
I’Epoux en allégresse,

ceux d’en bas en espérance

de foi qu’il leur infusait,

en leur disant qu’en un certain
temps

il les exalterait,

et que leur bassesse présente
il la leur éléverait,

de manicre que personne
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ne la leur mépriserait plus ;
parce qu’en tout semblable
a eux lui se ferait,

et qu’il viendrait avec eux,
et avec eux demeurerait ;

et que Dieu serait homme,
et que ’homme serait Dieu,
et qu’il parlerait avec eux,
mangerait et boirait ;

et qu’avec eux continuellement
lui-méme resterait

jusqu’a ce que se consume
ce siecle qui allait son cours,

qu’alors ils se réjouiraient
ensemble

en éternelle mélodie ;

car il était la téte

de I’épouse qu’il avait,

a laquelle tous les membres
des justes il joindrait,

qui sont le corps de I’épouse ;
que lui la prendrait

en ses bras tendrement,

et 1a son amour lui donnerait ;
et qu’ainsi réunis,

au Pere 1l la conduirait,

ou, du méme délice

dont Dieu jouit elle jouirait ;
car, comme le Pére et le Fils
et celui qui d’eux procédait
I’un vit dans ’autre,

ainsi I’épouse serait,

car, au-dedans de Dieu absorbée,
vie de Dieu elle vivrait.
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Suite

Avec cette bonne espérance

qui d’en haut leur venait,

le chagrin de leurs épreuves
plus léger se faisait ;

mais la lenteur de I’espérance
et le désir qui croissait

de jouir avec leur Epoux
continuellement les affligeaient.
C’est pourquoi avec prieres,
avec soupirs et désir véhément,
avec larmes et gémissements,
ils le priaient nuit et jour
qu’enfin il se décidat

a leur donner sa compagnie.
Les uns disaient : Oh ! si ¢’était
en mon temps 1’allégresse !
D’autres : Achéve, Seigneur,
envoie celui que tu dois envoyer ;
D’autres : Oh ! si enfin tu
déchirais

ces cieux, et si je voyais

avec mes yeux que tu descends,
alors mes pleurs cesseraient !
Arrosez, nuages d’en haut,

car la terre le demandait,

et que s’embrase désormais la
terre

qui des épines nous produisait,
et qu’elle produise cette fleur
avec laquelle elle fleurirait.
D’autres disaient : Oh ! heureux
celui qui en tel temps vivrait,
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qu’il mériterait de voir Dieu
avec les yeux qu’il aurait,

et de le toucher avec ses mains,
et de marcher en sa compagnie,
et de jouir des mysteres
qu’alors il promulguera !!

Suite

En ces pricres et en d’autres
un long temps était passe ;
mais dans les dernieres années
la ferveur beaucoup grandissait,
quand le vieil Siméon

en désir se consumait,

priant Dieu qu’il voulit

lui laisser voir ce jour.

Et ainsi I’Esprit Saint

au bon vieillard répondait :

— Qu’il lui donnait sa parole
que la mort 1l ne verrait

avant qu’il ne vit la vie

qui d’en haut descendrait,

et que lui en ses mains mémes,
Dieu méme il prendrait,

et le tiendrait en ses bras

et contre lui I’étreindrait.

Suite de I’Incarnation

Dés lors que le temps était venu
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ou il convenait que se fit

le rachat de 1’épouse

qui en rude joug servait,
sous cette loi

que Moise lui avait donnée,
le Pére avec un tendre amour
de cette maniére disait :

— Tu vois bien, Fils, que ton
¢pouse

a ton image je I’avais faite,
et en ce qu’elle te ressemble
avec toi elle convenait bien ;
mais elle différe en la chair,

qu’en ton étre simple il n’y avait.

Dans les amours parfaites
cette loi se requérait,

que se fit semblable
I’amoureux a qui il aimait,
car la plus grande ressemblance
plus de délice contenait ;

qui, sans doute, en ton épouse
grandement croitrait

si elle te voyait semblable

en la chair qu’elle avait.

— Ma volonté¢ est la tienne

— le Fils lui répondait —

et la gloire que moi je détiens
est que ta volonté soit mienne ;
et a moi convient, Pére,

ce que ton Altesse disait,

car de cette maniere

ta bonté plus se verrait ;

on verra ta grande puissance,
justice et sagesse ;

j’irai le dire au monde
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et lui donnerai connaissance de ta
beauté et douceur

et de ta souveraineté.

J’irai chercher mon épouse,
et sur moi je prendrai

ses fatigues et ses épreuves,
ou tant elle patissait ;

et pour qu’elle ait la vie
moi pour elle je mourrai,

et la tirant du lac,

a toi je la rendrai.

Suite

Alors il appela un archange

qui saint Gabriel se nommait,

et I’envoya a une vierge

qui s’appelait Marie,

par le consentement de laquelle
le mystere s’accomplissait ;

en elle la Trinité

de chair revétait le Verbe ;

et bien que trois fissent I’ceuvre,
en un seul elle se faisait ;

et le Verbe fut incarné

dans le ventre de Marie.

Et lui qui avait seulement un Pere,
avait désormais aussi une Mére,
quoique non comme n’importe
laquelle

qui d’un homme concevrait,

car des entrailles d’elle

lui 1l recevait sa chair ;

pour cela Fils de Dieu
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et de I’homme il se disait.

De la nativité

Alors qu’était venu le temps
ou 1l devait naitre,

ainsi comme un époux

il sortait de son lit nuptial 290
étreignant son épouse,

qu’en ses bras il tenait ;

lui que la gracieuse Mere

en une creche déposait

entre des animaux 295
que pour ’occasion il y avait 1a.

Les hommes disaient des chants,

les anges une mélodie,

fétant les épousailles

qu’entre les deux il y avait. 300
Mais Dieu en sa créche

la pleurait et gémissait ;

c’étaient les joyaux que I’épouse

aux ¢épousailles apportait.

Et la Mere était stupéfaite 305
d’un tel échange qu’elle voyait :
les pleurs de I’homme en Dieu,
et en I’homme 1’allégresse ;

ce qui a 'un et a I’autre

¢tait habituellement si étranger. —

Fin. 310

4
Autre romance d’apreés « Super flumina Babylonis »

Au-dessus des courants



qu’a Babylone je trouvais
la je m’assis en pleurant,

la j’arrosais la terre,

me souvenant de toi,

0 Sion ! que j’aimais.

Elle était douce ta mémoire,
et avec elle plus je pleurais.
Je laissai les habits de féte,
et ceux de travail je prenais,
et je suspendis aux saules verts
la musique que je portais

la mettant dans I’espérance
de ce qu’en toi j’espérais.
La me blessa I’amour,

et le cceur m’arrachait.

Je lui dis qu’il me tuat,

puisque de telle sorte il me blessait.

Je me plongeais dans son feu,
sachant qu’il m’embrasait,
justifiant I’oiseau

qui dans le feu se consumait!.
J’étais en moi-méme mourant,
et en toi seul je respirais.

En moi pour toi je me mourais,
et par toi je ressuscitais,

car le souvenir de toi

donnait la vie et ’enlevait.

Je me mourais de ne pas mourir
et ma vie me tuait,

car en se prolongeant

de ta vue elle me privait.

Ils se réjouissaient les étrangers
parmi lesquels j’étais captif.

Je constatais comment ils ne
voyaient pas
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que la joie les trompait.

Ils me demandaient des chants
de ceux qu’a Sion je chantais :
— Chante un hymne de Sion ;
voyons comme il sonnait.

— Dites, comment en terre
¢trangere,

ou pour Sion je pleurais,

moi je chanterai I’allégresse
qu’en Sion j’éprouvais ?

je la mettrais en oubli

si a I’étranger je me réjouissais.
Qu’elle s’attache a mon palais

la langue avec laquelle je parlais,

si de toi moi j’étais oublieux
en la terre ou je demeurais.
Sion, pour les verts rameaux
que Babylone me donnait,

que de moi s’oublie ma droite,
car c¢’est ce qu’en toi le plus
j’aimais,

si de toi ne me souvenais

En ce qui plus me réjouissait
et si moi je faisais féte

et sans toi je la festoyais.

O fille de Babylone,
misérable et infortunée !
Heureux était

celui en qui je me confiais,
qui doit te donner le chatiment
que de ta main je supportais ;
et qui réunira ses petits

et moi, car en toi j’espérais

en la pierre, qui était le Christ,
pour lequel moi je te délaissais.
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Debetur soli gloria vera Deo .

5

Chants entre I’Ame et ’Epoux?

L’EPOUSE
1. Ou t’es-tu cache,

Aimé, et m’as laissée dans le
gémissement ?

Comme le cerf tu as fui,

m’ayant blessee ;

apres toi je sortis en clamant, et tu
¢tais parti.

2. Patres, qui vous en irez

la-bas par les bergeries vers le
sommet,

si d’aventure vous voyez
celui que moi j’aime le plus,
dites-lui que je suis malade,
souffre et meurs.

3. Cherchant mes amours
j’irai par ces monts et ces rivages ;
ni ne cueillerai les fleurs,
ni ne craindrai les fauves,

et je passerai les forts et les
frontieres.

Demande aux créatures

4. O foréts et fourrés épais
plantés par la main de I’Aimé ;
0 paturage de verdures

de fleurs émaillé,

dites si par vous il est pass¢ !
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Réponse des créatures

5. En répandant mille graces

il est passé par ces bois touffus en

hate,

et, les regardant,

avec sa seule figure

il les laissa vétus de beauté. 25

L’EPOUSE

6. Hélas ! qui pourra me guérir ?
Acheve de te livrer enfin pour de
vrai,

ne veuille plus m’envoyer
désormais d’autres messagers,
qui ne savent me dire ce que je
Veux.

7. Et tous ceux qui s’attachent a
toi

de toi me rapportent mille graces,
et tous davantage me blessent,

et me laisse mourante

un je ne sais quoi qu’ils
balbutient.

8. Mais comment perséveres-tu,
0 vie ! en ne vivant pas ou tu vis
lorsque tendent a te faire mourir
les fleches que tu regois

de ce que de I’Aimé en toi tu
ressens ?

9. Pourquoi, puisque tu as blessé
ce coeur, ne le guéris-tu pas ?

Et, puisque tu I’as dérobé,
pourquoi le laissas-tu ainsi
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et n’as pas pris le vol que tu
volas ?

10. Eteins mes tourments,
puisque personne ne peut y mettre
fin ;

et puissent mes yeux te voir,
puisque tu es leur lumicre,

et pour toi seul je les veux avoir.
11. O source cristalline,

si sur tes faces argentées

tu me laissais voir soudain

les yeux désirés

que je porte en mes entrailles
dessinés !

12. Détourne-les, Aimé,

voici que je m’envole.
L’Epoux

Reviens, colombe,

car le cerf bless¢ apparait sur le
sommet

prenant 1’air de ton vol, et la
fraicheur.

L ’EPOUSE

13. Mon Aimé, les montagnes,
les vallées solitaires ombreuses,
les iles étrangeres,

les fleuves tumultueux,

le sifflement des souffles d’amour,
14. la nuit apaisée

proche des levers de ’aurore,
la musique silencieuse,

la solitude sonore,

le diner qui récrée et énamoure.
15. Notre lit fleuri
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de cavernes de lions entouré,
de pourpre tendu,

de paix édifié,

de mille écus d’or couronné.
16. A la quéte de ta trace

les jeunes filles parcourent le
chemin

sous la touche de 1I’étincelle,

du vin aromatisé ;

émissions d’un baume divin.

17. Dans le cellier intime

de mon Aimé j’ai bu, et quand je
sortais

par toute cette plaine

chose ne savais plus

et je perdis le troupeau qu’avant je
suivais

18. La il me donna son cceur,

la il m’enseigna une science tres
savoureuse,

et a lui je me donnai vraiment
moi, sans rien garder ;

12 je lui promis d’€tre son €épouse
19. Mon ame s’est employée

et tout mon bien a son service.
Je ne garde plus de troupeau

20. Ainsi donc si au pré public

de ce jour on ne me voit ni ne me
trouve,

dites que je me suis perdue ;
21. De fleurs et d’émeraudes
dans les fraiches matinées
cueillies

nous ferons les guirlandes
en ton amour fleuries
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et avec un de mes cheveux
entrelacées

22. En ce seul cheveu

que sur mon cou tu as observé
voler,

tu le regardas sur mon cou,

et en lui tu restas pris,

et a I’un de mes yeux tu te blessas.

23. Quand tu me regardais

leur grace en moi tes yeux
imprimaient ;

pour cela tu me chérissais,

et en cela les miens méritaient
d’adorer ce qu’en toi ils voyaient.
24. Ne me méprise pas,

car, si tu m’as trouvé le teint brun,
maintenant tu peux bien me
regarder

depuis que tu me regardas,

car grace et beauté en moi tu as
laissées.

25. Attrapez-nous les renards

car elle est déja fleurie, notre
vigne,

cependant qu’avec des roses
nous faisons une pigne,

et que personne ne paraisse sur la
montagne.

26. Arréte, bise de mort.

Viens, auster, qui réveilles les
amours ;

souffle par mon jardin

et courent ses parfums

et I’ Aimé se rassasiera parmi les
fleurs.
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L’EPOUSE

27. L’épouse a penetre

dans le jardin charmeur désiré,
et délicieusement elle repose
le cou appuyé

sur les doux bras de I’Aimé.
28. Sous le pommier

la avec moi tu fus fiancée ;

la je te donnai la main

et tu fus restaurée

1a ou ta mére avait été violée.
29. Oiseaux légers,

lions, cerfs, daims bondissants,
monts, vallées, rivages,

ondes, souffles, ardeurs,

et craintes des nuits d’insomnies :

30. par les lyres charmeuses
et le chant des sirenes, je vous
conjure

que cessent vos coleres

et ne touchez pas au mur,

pour que 1’épouse dorme plus
sirement.

L ’EPOUSE

31. O nymphes de Judée,

tandis que parmi les fleurs et les
rosiers

I’ambre donne son parfum,
demeurez dans les faubourgs

et veuillez ne point atteindre nos
seuils.
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32. Cache-toi, Chéri,
et regarde avec ton visage vers les
montagnes,

et ne veuille point le dire ;

mais regarde les compagnes!

de celle qui va par des iles 160
¢trangeres.

L’EPOUSE

33. La blanche colombe

a I’arche avec le rameau est
revenue ;

et enfin la tourterelle

le compagnon désire

sur les rives verdoyantes elle I’a
trouvé.

34. En solitude elle vivait,

et en solitude elle a déja placé son
nid,

et en solitude la guide

tout seul son amoureux

lui aussi en solitude d’amour
blessé.
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L’EPOUSE

35. Réjouissons-nous, Aimé,

et allons nous voir en ta beauté

au mont et a la colline,

ou jaillit I’eau pure ;

entrons plus avant dans 175



I’épaisseur.

36. Et bientot aux hautes
cavernes de la pierre nous irons,
qui sont bien cachées ;

et 1a nous entrerons

et nous gotterons le mofit des
grenades.

37. La tu me montrerais

ce que mon ame désirait ;

et bientot me donnerais

1a, toi, ma vie,

cela que tu me donnas 1’autre
jour :

38. le souffle de Iair,

le chant de la douce philomele,
le bocage et son enchantement
en la nuit sereine,

avec la flamme qui consume et ne

donne pas de peine.
39. Car personne ne regardait...

Aminadab non plus ne se
montrait ;

et le siege s’apaisait,
et la cavalerie

a la vue des eaux descendait. —
Fin.

(40). Découvre ta présence,
et que me tuent ta vue et ta
beauté ;

prends garde que la maladie
d’amour ne se guérit
qu’avec la présence et la

personne’.

Chants dans lesquels I’ame chante
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[’heureuse aventure qu’elle a eue
de passer par la nuit obscure de la foi...
a l'union de son Bien-Aimé

On trouvera ce poeme au début de la Montee du Mont Carmel, p. 172. 11 va
étre d’ailleurs rappelé ici couplet par couplet.

7
Autres chants du méme a lo divino

En quéte d’un élan amoureusx,

et ne manquant pas d’espérance,
je volai si haut, si haut,

que j atteignis ce que je chassais.

1. Pour que je puisse atteindre 5
a cet élan divin,

il me fallut tellement voler

que je me perdis de vue ;

et pourtant en ce transport

en mon vol je restai court ; 10
mais I’amour fut si haut,

que j atteignis ce que je chassais.

2. Quand plus haut je m’¢levais,

ma vue était éblouie,

et la plus forte conquéte 15
a I’obscur se faisait ;

mais, comme c¢’était 1’élan

d’amour,

je fis un saut a ’aveugle dans le

noir,

et je fus si haut, si haut,

que j atteignis ce que je chassais. 20
3. D’autant plus haut je parvenais

par cet €lan si €leve,

d’autant plus bas et accablé

et abattu je me trouvais ;



je dis : Nul ne pourra y atteindre ;
et je m’abaissai tellement,
tellement,

que je fus si haut, si haut,

que j atteignis ce que je chassais.
4. D’une étrange manicre

mille vols je franchis en un seul
vol,

car I’espérance du ciel

obtient autant qu’elle espere ;
j’espérai seulement cet ¢lan

et en espérance ne fus pas dégu,
puisque je m’en fus si haut, si haut,
que j atteignis ce que je chassai.

Glose

Sans appui et pourtant appuye,
vivant sans lumiere et a [’obscur
je vais tout me consumant.

1. Mon ame est dégagée

de toute chose créée

et au-dessus d’elle élevée,

et en une savoureuse vie
seulement a son Dieu attachée.
Par cela déja se dira

la chose que j’estime le plus,
que mon ame se voit déja

sans appui et pourtant appuyée.
2. Et bien que ténebres j’endure
en cette vie mortelle,

mon mal n’est pas si grand,

car, si je manque de lumicre,

je possede une vie céleste ;

25

30

35

10

15



car I’amour donne une telle vie,

quand il est plus aveugle,

qu’il tient I’ame soumise, 20
vivant sans lumiere et a [’obscur.

3. L’amour fait une telle ceuvre

depuis que je le connus,

que, s’il y a bien ou mal en moi,

1l donne a tout méme saveur, 25
et transforme 1’ame en so1 ;

et ainsi, en sa flamme savoureuse,

qu’en moi je sens,

vite, sans que rien ne reste,

je vais tout me consumant. 30

9
Couplets faits aprés une extase de haute contemplation

J'entrai je ne sus ou,
et restai sans savoir,
toute science transcendant.

1. Moi je ne sus ou j’entrais,

mais, quand je me vis la, 5
sans savoir ou je me trouvais,

de grandes choses je compris ;

je ne dirai pas ce que je ressentis!,

car je demeurai sans savoir

toute science transcendant 2. 10
2. De paix et de piété

c’était la science parfaite,

en profonde solitude,

connue directement ;

c¢’était chose si secréte, 15
que je restai balbutiant,

toute science transcendant.

3. J’étais si ravi,



si absorbé et transport¢,

que mon sens se trouva

de tout sentir privé

et I’esprit doté

d’un entendre n’entendant pas,
toute science transcendant.

4. Celui qui arrive la pour de vrai
a soi-méme défaille ;

tout ce qu’il savait avant

lui parait tres bas,

et sa science croit d’autant plus,
qu’il demeure sans savoir,
toute science transcendant.
5. Plus haut 1l s’¢leve,

et moins il comprenait,

ce qu’est la nuée ténébreuse!
qui la nuit éclairait ;

pour cela celui qui la savait
reste toujours sans savoir,
toute science transcendant.

6. Ce savoir ne sachant pas

est d’un si haut pouvorr,

que les sages argumentant
jamais ne le peuvent vaincre,
car leur savoir n’atteint pas

au non entendre en entendant,
toute science transcendant.

7. Et il est de si haute excellence
ce supréme savoir,

qu’il n’y a faculté ni science
qui pourraient s’y mesurer ;
qui saura se vaincre

avec un non-savoir savant,

ira toujours en transcendant.
8. Et si vous voulez I’ouir,
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cette science supréme consiste

en un sublime sentir 55
de la divine Essence ;

c’est I’ceuvre de sa clémence

de laisser sans entendre,

toute science transcendant.

10
Autres chants « a lo divino » du Christ et de ’ame

1. Un pastoureau seul est en peine,
¢tranger au plaisir et a la
satisfaction,

et en sa pastourelle la pensée fixée,
et le cceur d’amour bien blessé.

2. Il ne pleure pas que ’amour I’ait
blessé,

car il n’a pas de peine de se voir
ainsi affligé,

bien qu’en son cceur il soit blessé ;
mais il pleure de penser qu’il est
oublié.

3. Car seulement de penser qu’il est
oublié

de sa belle pastourelle, en grande
peine,

il se laisse maltraiter en terre
¢trangere,

le coeur de I’amour fort blessé.

4. Et le pastoureau dit : Ah!
malheureux

qui de mon amour s’est fait absent,
et ne veut pas jouir de ma présence 15
et de mon coeur par son amour tout

blessé !

5. Puis apres un long temps il
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monta

sur un arbre, ouvrit ses beaux bras,
et mort il demeura, pendu par eux,
le caeur d’amour fort blessé.

11
Glose « a lo divino »

Pour toute la beauté
jamais je ne me perdrai,
mais pour un je ne sais quoi
qui se trouve d’aventure.

1. Saveur d’un bien qui est fini,
le plus qu’elle peut atteindre
est de lasser I’appétit

et de gater le palais ;

et ainsi, pour toute douceur
jamais moi je ne me perdrai,
mais pour un je ne sais quoi,
qui se trouve d’aventure.

2. Le ceeur généreux

jamais n’a cure de s’arréter

1a ou I’on peut passer

sinon dans le plus difficile ;
rien ne lui causera satiété

et sa fo1 monte tellement,

qu’il golte d’un je ne sais quoi
qui se trouve d’aventure.

3. Celui qui d’amour tombe
malade,

¢épris de I’étre divin,

a le gott si changé

qu’a tous les gofits 1l défaille ;
comme celui qui avec la fievre
se dégotite de la nourriture qu’il
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voit,

et désire un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.

4. Ne soyez pas surpris de cela
que le gotit demeure tel,

car la cause du mal

est étrangere a tout le reste ;

et ainsi, toute créature

se voit étrangere,

et golite d’un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.

5. Car la volonté étant

par la Divinité touchée,

ne peut se trouver payeée
qu’avec la Divinité ;

mais, sa beauté étant telle
qu’elle se voit seulement par foi,
elle la gotite en un je ne sais quoi
qui se trouve d’aventure.

6. Or d’un tel amoureux
dites-moi si vous aurez douleur
qu’il ne gofite saveur

parmi tout le créé ;

seul, sans forme ni figure,

sans trouver appui ni avoir pie
gottant I1a un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.

7. Ne pensez pas que I’intérieur,
qui est de beaucoup plus de valeur,
trouve joie et allégresse

en ce qui donne ici saveur ;
mais au-dela de toute beauté

de ce qui est et sera et fut
goltant 1a un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.
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8. Plus emploie son souci

qui veut s’avantager

en ce qui est a gagner

qu’en ce qu’il a gagné ;

et ainsi, pour plus de hauteur, 65
moi toujours je m’inclinerai

surtout a un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.

9. Pour ce qui par le sens

peut ici-bas se comprendre 70
et tout ce qui peut s’entendre,

bien qu’il soit tres €éleve

ni pour grace ni beauté

moi jamais je ne me perdrai,

mais pour un je ne sais quoi 75
qui se trouve d’aventure. Fin.

12
Chants de I’ame dans P’intime communication d’union d’amour de Dieu

Voir au début de Vive Flamme d’amour.

13
Letrillas!

1. Du Verbe divin

la Vierge enceinte

vient en chemin ;

si vous lui concédez un gite !

2. Somme de la perfection >

Oubli du créé,

mémoire du Créateur ;
attention a I’intéricur ;

et ne cesser d’aimer I’ Aimé.



1. Pour la poésie, on consulera avec profit : Damaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz. Desde
esta ladera, Madrid, Aguilar, 1966. Et Bernard Sesé, Jean de la Croix, poésies completes, Paris, José
Corti, 1993.

2. Cf. Joseph Pérez, L’Espagne du XVIC siécle, Armand Colin, 1973. Exemples : les voies de
communication sont remarquables, 1’Université de Salamanque adopte 1’hypothése de Copernic en 1580,
la notoriété de trois médecins, en particulier de Gomez Pereira, passe les fronticéres, 1’ocuvre de Plotin se
trouve dans les Universités et les grands ordres religieux en la premiere édition de 1492 de la traduction
par Marsille Ficin, le nombre des contemporains de Jean de la Croix canonisés est significatif.

1. Comme le Mémorial ou le Mystere de Jésus de Pascal.

2. Decir est le mot le plus fréquent chez lui : if, 4553, avant Dieu : 4522.

3. Il appelle le rossignol philomele (C 39), il évoque le basilic (C11), les Nymphes (C 18), le Phénix (Po
4 22), les Sirénes (C 30).

1. Les cantiques spirituels de saint Jean de la Croix... Paris, Louis Rouart et Fils, 1941.

1. Il s’agit du Verbe tout-puissant, deuxi¢me personne de la Trinité.

2. Des autres sources.

1. La formule de Plotin « lumiére née de la lumiére » (@vo &k @wtoc) passe en 1’année 325 dans le Credo :
lumen de lumine.

1. Références bibliques : Gn 3,18 ; Ex 4,13 ; Is 11,1, 45,8, 64,1 ; 1Jn 1,11 ; I P1,11.

1. Le phénix.

1. A Dieu seul est due la vraie gloire.

2. Les poémes précédents et le Cantique spirituel en ses trente-et-une premieres strophes ont été écrits
dans la prison de Toléde. Jean de la Croix y ajoutera les strophes 32 a 40. Il les commentera sur la
demande d’Anne de Jésus ; c’est la version A. Plus tard, il écrira la version B que nous trouverons a la
page 663.

1. La poésie porte camparias. Le commentaire dira comparias. Le Cantique B corrigera.

1. Cette strophe est d’une composition plus tardive.

1. Sentir, au sens de connaitre intuitivement, sans raisonnement.

2. Science désigne ici tout savoir, mais plus particuliérement la théologie.

1. Ex 14,20.

1. Letrilla : composition écrite en vers trés courts et souvent mise en musique.

2. Publié tardivement en 1667, attribué a JEAN DE LA CROIX.



LES DITS DE LUMIERE ET D’AMOUR

AVIS ET SENTENCES SPIRITUELLES

INTRODUCTION

Bien avant de rédiger ses grands traités, Jean de la Croix, maitre en
spiritualité, fut amené a écrire des billets plus courts pour stimuler,
conseiller, consoler, enseigner. Il a semé a tous vents selon 1’occasion, les
demandes ou les besoins. Ces maximes, recommandations personnelles ou
points de doctrine de portée générale, furent recopiées et diffusées.
Destinées a des religieux, religieuses, séculiers ou communautés, la plupart
ont disparu ; tous ceux €crits a Avila en 1572-1577.

De tous les conseils qui nous restent, les Dits de lumiere et d’amour
sont d’une authenticité incontestable puisque le saint lui-méme les a

rassemblés dans un manuscrit autographe le plus étendu que nous
1

connaissions .
Les comparaisons ne manquent pas non plus ici : ’oiseau qui est pose
sur la glu (22), la mouche qui se pose sur le miel (24), celui qui a laché
I’oiseau (31), celui qui tire la charrette en montant la cote (555) ; la
chevelure que I’on peigne (104) ; les miettes qui tombent de la table du Pere
(26) ... Nombreuses sont les sources, mais aussi les références a 1’actualité :
Nouveau monde (N 2 16 8 ; C 14 8) : systeme de Copernic (VF 4 4).
Souvent la sentence est frappée comme une meédaille. « Une seule
pensée de I’hmoe vaut plus que le monde entier!... (34) ; Au soir, ¢’est sur
I’amour qu’on t’examinera... (59) ; A quoi te sert de donner a Dieu une
chose, si Lui t’en demande une autre ?...(72) » « ...La sublime « oraison
d’une ame €énamourée » (26) unit la profondeur, I’¢lévation et le lyrisme.



Comme le passereau solitaire, I’ame de Jean de la Croix chante suavement
dans la contemplation et I’amour de son Epoux (120).

1. DITS DE LUMIERE ET AMOUR

JESUS MARIE

PROLOGUE

Aussi, 6 Dieu et ma joie ! en ces dits de lumiere et d’amour de toi, mon
ame a voulu s’employer pour ’amour de toi, car puisque moi qui en parle,
je n’en ai ni la pratique ni la vertu, qui est ce en quoi, mon Seigneur, tu te
plais davantage qu’en leur expression et leur science, d’autres personnes
incitées par eux, progresseront peut-&tre en ton service et ton amour ou moi
je fais défaut, et mon ame aura quelque consolation d’avoir été 1’occasion
que ce qui manque en elle tu le trouves en d’autres. Tu aimes, toi, Seigneur,
le discernement, tu aimes la lumiére, tu aimes I’amour au-dessus des autres
opérations de 1I’ame. C’est pourquoi ces dits seront de discernement pour
cheminer, de lumiere pour le chemin et d’amour dans le cheminement. Que
s’¢loigne donc la rhétorique du monde ; que les bavardages disparaissent
ainsi que I’éloquence aride de I’humaine sagesse, faible et subtile, qui
jamais ne te plait, et disons au cceur des paroles baignées de douceur et
d’amour qui te plaisent tant, enlevant ainsi peut-étre obstacles et embiiches
devant maintes ames qui trébuchent ne sachant pas, et ne sachant pas vont
errant, croyant étre assurées en cela de suivre ton trés doux Fils, notre
Seigneur Jésus-Christ, et devenir semblables a lui en vie, conditions et
vertus et en la forme de nudité et de pureté de son esprit. Mais donne-la, toi,
Pére des miséricordes, car sans toi, rien ne se fera, Seigneur.

1. Toujours le Seigneur a découvert les trésors de sa sagesse et de son
esprit aux mortels ; mais maintenant que la malice découvre davantage son
visage, il les découvre bien davantage.

2. O Seigneur, mon Dieu ! qui te cherchera avec un amour pur et simple
sans te trouver trés a son golt et a sa volonté ? puisque c’est toi qui te
montres le premier et sors a la rencontre de ceux qui te désirent.

3. Bien que le chemin soit aplani et doux pour les hommes de bonne
volonté, celui qui chemine cheminera peu et avec peine, s’il n’a bon pied et



courage et I’obstination courageuse en cela méme.

4. Mieux vaut €tre accablé aupres du fort que soulagé aupres du faible.
Quand tu es accablé, tu es aupres de Dieu, qui est ta force, il se tient avec
les affligés. Quand tu es soulagé, tu es auprés de toi, qui es ta propre
faiblesse ; car la vertu et la force de 1’ame, c’est dans les épreuves de
patience qu’elles grandissent et se confirment.

5. Celui qui veut étre seul, sans 1’appui d’un maitre et guide, sera
comme D’arbre qui est seul et sans propriétaire dans la campagne, si
abondants que soient ses fruits, les passants les cueilleront et ils n’arriveront
pas a pleine maturité.

6. L’arbre cultivé et soigné, donne ses fruits au bénéfice de son
propriétaire, au temps que 1’on attend de lui.

7. L’ame seule, sans maitre, qui a de la vertu, est comme le charbon
embrasé qui est seul ; il ira se refroidissant plutt que brilant.

8. Celui qui tombe tout seul, tout seul il reste tombé, et tient pour peu
son ame, puisqu’a lui seul il la confie.

9. Puisque tu ne crains pas de tomber tout seul, comment peux-tu
prétendre te relever tout seul ? Considére que deux ensemble peuvent plus
qu’un seul.

10. Celui qui tombe accablé, difficilement se relevera accablé.

11. Et celui qui tombe aveugle, ne se relévera pas aveugle seul, et, s’il
se releve seul, il se dirigera par ou il ne convient.

12. Dieu aime plus en toi le moindre degré de pureté de conscience que
les nombreuses ceuvres que tu peux faire.

13. Dieu aime plus en toi le moindre degré d’obéissance et de
soumission que tous ces services que tu penses lui rendre.

14. Dieu estime plus en toi que tu t’inclines a la sécheresse et a souffrir
pour son amour que toutes les consolations et visions spirituelles et
méditations que tu puisses avoir.

15. Nie tes désirs, et tu trouveras ce que désire ton cceur. Qu’en sais-tu
toi si ton appétit est selon Dieu ?

16. O trés doux amour de Dieu mal connu ! Celui qui a trouvé ses voies
a trouvé le repos.

17. Puisque doit s’ensuivre pour toi double amertume d’accomplir ta
volonté, renonce a la faire, méme si tu demeures en amertume.

18. L’ame a plus d’inconvenance et d’impureté pour aller a Dieu si elle
garde en soi le moindre appétit de chose du monde, que si elle ¢était chargée



de toutes les sales et facheuses tentations, et ténebres qui se puissent dire,
pourvu que sa volonté rationnelle ne veuille les admettre ; au contraire, elle
peut alors s’approcher de Dieu avec confiance pour accomplir la volonté de
Sa Majesté qui dit : Venez a moi vous tous qui étes tourmentés et accablés,
et moi je vous recréerai (Mt 11,28).

19. Plus agréable a Dieu est ’ame qui dans la sécheresse et I’épreuve se
soumet a ce qui est raison que celle qui, manquant a cela, fait toutes ses
affaires avec consolation.

20. Plus agreable a Dieu est une ceuvre, pour petite qu’elle soit, faite en
cachette, sans volonté qu’on le sache, que mille faites avec 1’envie que les
hommes le sachent ; car celui qui par amour tres pur ceuvre pour Dieu, non
seulement se moque que les hommes le voient, mais il ne le fait méme pas
pour que Dieu lui-méme le sache ; méme s’Il ne devait jamais le savoir, il
ne cesserait de lui rendre les mémes services, avec la méme joie et pureté
d’amour.

21. L’ceuvre pure et entiere faite pour Dieu dans le coeur pur, fait un
royaume entier pour son propriétaire.

22. Doubles sont les efforts de 1’oiseau qui est posé sur la glu, a savoir :
pour s’en détacher et pour s’en nettoyer ; et de deux manieres peine celui
qui satisfait son appétit : pour s’en détacher et, apres s’€tre détaché, pour se
purger de ce qui lui en reste collé.

23. Celui qui par les appétits ne se laisse pas entrainer s’envolera léger
selon 1’esprit, comme I’oiseau a qui ne manque plume.

24. La mouche qui se pose sur le miel, empéche son vol ; et I’ame qui
veut Etre attachée a la saveur de D’esprit empéche sa libert¢ et sa
contemplation.

25. Ne sois pas présent aux créatures si tu veux garder le visage de Dieu
clair et simple en ton 4&me ; mais vide et débarrasses-en bien ton esprit, et tu
marcheras dans les lumiéres divines, car Dieu n’est pas semblable a celles-
la.

26. Oraison d’une ame énamourée : Seigneur, Dieu, mon Aimé ! si
encore tu te rappelles mes péchés pour ne pas faire ce que je te demande,
fais en eux, mon Dieu, ta volonte¢, qui est ce que je veux par-dessus tout, et
exerce ta bonté et ta miséricorde, et tu seras connu en eux. Et si tu attends
mes ceuvres afin, par ce moyen, d’exaucer ma pricre, donne-les-moi toi, et
opere-les-moi, avec les peines que tu voudrais accepter, et que cela se fasse.
Et si ce ne sont pas mes ceuvres que tu attends, qu’attends-tu, mon tres



clément Seigneur ? pourquoi tardes-tu ? Car, enfin, si c’est la grace et la
misericorde qu’en ton Fils je te demande, prends mon obole, puisque tu la
veux, et donne-moi ce bien puisque, toi aussi tu le veux. Qui pourra se
libérer de ses basses maniéres et de ses limites, si toi tu ne 1’éléves jusqu’a
toi en pureté¢ d’amour, mon Dieu ? Comment s’¢élévera jusqu’a toi I’homme
engendré et grandi dans la bassesse si tu ne I’éléves, Seigneur, avec la main
qui I’a fait ? Tu ne m’enléveras pas, mon Dieu, ce qu’une fois tu m’as
donné en ton Fils unique Jésus-Christ, en qui tu m’as donné tout ce que je
veux. C’est pourquoi je me réjouirai que toi tu ne tardes pas, si moi
J’attends. Avec quels atermoiements attends-tu, puisque dés maintenant tu
peux aimer Dieu en ton cceur ? Miens sont les cieux et mienne la terre.
Miennes sont les nations. Les justes sont miens et miens les pécheurs. Les
anges sont miens, et la Mére de Dieu et toutes les choses sont miennes. Et
Dieu méme est mien et pour moi, parce que le Christ est mien et tout entier
pour moi. Alors que demandes-tu et cherches-tu, mon ame ? Tien est tout
cela et tout est pour toi.

Ne t’estime pas moins, ne t’arréte pas aux miettes qui tombent de la
table de ton Pere. Sors au-dehors et glorifie-toi en ta gloire. Cache-toi en
elle et réjouis-toi, et tu obtiendras les demandes de ton coeur.

27. Lesprit bien pur ne se méle pas d’avis étrangers ni d’humaines
considérations, mais seulement, dans la solitude de toutes les formes,
intérieurement, en un calme savoureux, il se communique avec Dieu, car sa
connaissance est dans le silence divin.

28. L’ame énamourée est une ame tendre, douce, humble et patiente.

29. L’ame dure en son amour-propre s’endurcit.

30. Si toi, en ton amour, 6 bon Jésus, tu n’adoucis point 1’ame, elle
persévérera toujours en sa dureté naturelle.

31. Celui qui perd ’occasion est comme celui qui a laché 1’oiseau de sa
main, il ne le rattrapera pas.

32. Moi je ne te connaissais pas toi, 0 mon Seigneur, car je voulais
encore savoir et gotter des choses.

33. Que tout soit bouleverse¢, a la bonne heure, Seigneur Dieu, pour que
nous trouvions la stabilité en toi.

34. Une seule pensée de I’homme vaut plus que le monde entier ; par
conséquent Dieu seul en est digne.

35. Pour I’'insensible, ce que tu ne sens pas ; pour le sensible, le sens ; et
pour I’esprit de Dieu, la pensée.



36. Considere que ton ange gardien n’incite pas toujours 1’appétit a agir,
bien qu’il éclaire toujours la raison ; ¢’est pourquoi, pour pratiquer la vertu,
n’attends point le golt ; la raison et I’entendement te suffisent.

37. L’appétit ne permet pas a 1’ange de le mouvoir quand il s’occupe a
autre chose.

38. Mon esprit s’est desséché parce qu’il oublie de se nourrir en toi.

39. Ce que tu prétends et ce que tu désires le plus, tu ne 1I’obtiendras ni
par ta propre voie ni par la haute contemplation, mais en beaucoup
d’humilité et soumission de cceur.

40. Ne te fatigue pas, tu n’entreras pas dans la saveur et la suavite de
I’esprit, si tu ne t’adonnes pas a la mortification de tout ce que tu désires.

41. Considere que plus la fleur est délicate, plus vite elle se fane et perd
son odeur ; aussi garde-toi de vouloir cheminer par esprit de saveur, car tu
ne seras pas constant ; mais choisis pour toi un esprit robuste, attaché a rien,
et tu trouveras douceur et paix en abondance ; car le fruit savoureux et
durable en terre froide et séche se cueille.

42. Prends garde que ta chair est faible et que nulle chose du monde ne
peut a ton esprit donner force ou consolation, car ce qui nait du monde est
monde, et ce qui nait de la chair est chair ; mais le bon esprit nait seulement
de I’esprit de Dieu, qui ne se communique ni par le monde ni par la chair.

43. Tiens compte de ta raison pour faire ce qu’elle te dit dans le chemin
de Dieu, et cela te vaudra plus devant Dieu que toutes les ceuvres que tu fais
sans cet avis et que toutes les saveurs spirituelles que tu recherches.

44. Heureux celui qui, laissant de c6té son golt et son inclination,
regarde les choses en raison et justice pour les faire.

45. Celui qui opere raisonnablement est pareil a celui qui mange une
nourriture substantielle, et celui qui se meut par le golit de sa volonte est
comme celui qui mange un fruit ramolli.

46. Toi, Seigneur, tu reviens, avec allégresse et amour, relever celui qui
t’offense, et moi je ne reviens pas relever et honorer celui qui m’offense
moi.

47. O puissant Seigneur ! si une étincelle de I’autorité de ta justice a tant
d’effet sur le prince mortel qui gouverne et meut les nations, que fera ta
justice toute-puissante sur le juste et le pécheur ?!

48. Si tu purifies ton ame des possessions et appétits étrangers, tu
comprendras en esprit les choses ; et si tu nies ton appétit en elles, tu jouiras
de leur vérité, entendant en elles la certitude.



49. Seigneur, mon Dieu, tu n’es pas €tranger a qui ne se fait pas étranger
de toi. Comment dire que c’est toi qui t’absentes ?

50. En vérite, celui-la a vaincu toutes les choses, que ni le golt de ces
choses n’incite a la joie, ni leur fadeur ne lui cause de tristesse.

51. Si tu veux parvenir au saint recueillement, tu n’y parviendras pas en
admettant, mais en niant.

52. M’en allant moi, mon Dieu, partout avec toi, partout il m’adviendra
comme je veux pour toi.

53. Il ne pourra parvenir a la perfection celui qui ne s’applique pas a se
satisfaire de rien, de maniere que la concupiscence [mis pour concupiscible,
n.d.t.] naturelle et la spirituelle soient contentes dans le vide ; car pour
parvenir a la supréme tranquillité et paix de I’esprit, cela est requis ; et de
cette mani¢re 1’amour de Dieu en I’ame pure et simple presque
fréquemment est en acte.

54. Puisque Dieu est inaccessible, veille a ne pas t’attarder a ce que tes
puissances peuvent comprendre et ton sens sentir, pour ne pas te satisfaire
avec le moins et que ton ame perde la légerete convenable pour aller a lui.

55. Comme celui qui tire la charrette en montant la cote, ainsi chemine
vers Dieu I’ame qui ne rejette pas le souci et n’éteint pas [’appétit.

56. Ce n’est pas la volonté de Dieu que 1I’ame se trouble de rien ni
qu’elle subisse des épreuves ; si elle les souffre dans les adversités du
monde, c’est en raison de la faiblesse de sa vertu, car ’ame du parfait se
réjouit en ce qui afflige I’imparfaite.

57. Le chemin de la vie est de trés peu d’agitation et d’affaires, et
requiert davantage la mortification de la volont¢ que beaucoup de savoir.
Celui qui des choses et des plaisirs prendra le moins, avancera par lui.

58. Ne pense pas que plaire a Dieu consiste tellement a ceuvrer
beaucoup, mais plutdt a ceuvrer avec une volonté bonne, sans propriété ni
respect humain.

59. Au soir [de la vie, n.d.t.], c’est sur I’amour qu’on t’examinera.
Apprends a aimer comme Dieu veut €tre aimé, et laisse ta condition.

60. Prends garde de ne pas te méler des affaires d’autrui, ni méme de te
les remettre en mémoire, car peut-Etre alors, toi tu ne pourras pas accomplir
ta tache.

61. Ne pense pas que parce qu’en un tel ne brillent pas les vertus que toi
tu penses, il ne sera pas précieux devant Dieu pour ce que toi tu ne penses
pas.



62. L’homme ne sait pas bien se réjouir, ni bien se lamenter, car il ne
comprend pas la distance entre le bien et le mal.

63. Veille a ne point t’attrister soudain des adversités du siecle, car tu ne
sais pas le bien qu’elles entrainent avec elles, ordonné dans les jugements
de Dieu en vue de la joie sempiternelle des ¢€lus.

64. Ne te réjouis pas des prospérités temporelles, car tu ne sais pas avec
certitude qu’elles t’assurent la vie éternelle.

65. Dans la tribulation aie recours aussitot a Dieu en toute confiance, et
tu seras réconforté, éclairé et instruit.

66. Dans la joie et le plaisir aie recours aussitot a Dieu avec crainte et
vérite, et tu ne seras pas trompé ni imbu de vanite.

67. Prends Dieu pour époux et ami avec qui tu iras continuellement, et
tu ne pécheras pas, et tu sauras aimer, et les choses nécessaires se feront de
facon prospére pour toi.

68. Sans peine tu soumettras les gens et les choses te serviront, si tu les
oublies et t’oublies toi-méme.

69. Adonne-toi au repos, rejetant de toi les soucis et ne t’inquiétant en
rien de tout ce qui arrive, et tu serviras Dieu a son gre et te réjouiras en Lui.

70. Considere que Dieu ne regne que dans I’dme pacifique et
désintéressée.

71. Quoique tu fasses beaucoup de choses, si tu n’apprends pas a nier ta
volonté et a te soumettre, en perdant tout souci de toi et de tes affaires, tu ne
progresseras pas dans la perfection.

72. A quoi te sert de donner a Dieu une chose, si Lui t’en demande une
autre ? Considére ce que Dieu veut et fais-le, par 1a tu satisferas plus
pleinement ton coeur qu’avec ce a quoi toi tu t’inclines.

73. Comment oses-tu te réjouir tellement sans crainte, alors que tu dois
paraitre devant Dieu et rendre compte de la moindre parole et pensée ?

74. Considere qu’il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus (Mt 22,14), et
que si tu ne prends pas soin de toi, plus siire est ta perdition que ton remede,
d’autant plus que le sentier qui mene a la vie éternelle est si étroit (Mt 7-
14).

75. Ne te réjouis pas vainement, car tu sais combien de péchés tu as
commis, mais tu ne sais pas comment Dieu est avec toi ; mais crains avec
confiance.

76. Puisqu’a I’heure des comptes tu regretteras de ne pas avoir employé
ce temps au service de Dieu, pourquoi ne pas le disposer et 1’employer



maintenant comme tu voudrais 1’avoir fait quand tu seras en train de
mourir ?

77. Si tu veux qu’en ton esprit naisse la dévotion, et que grandissent
I’amour de Dieu et ’appétit des choses divines, purifie ton dme de tout
appétit, de toute attache, de toute ambition, de maniére que rien ne
t’importe en rien ; car de méme que le malade, une fois I’humeur mauvaise
rejetée a ’extérieur, ressent alors le bien de la santé et lui vient ’envie de
manger, ainsi tu seras convalescent en Dieu si tu te guéris en ce que j’ai dit ;
et sans cela, quoi que tu fasses, tu ne progresseras pas.

78. Si tu désires trouver la paix et la consolation de ton ame et servir
Dieu pour de vrai, ne te contente pas de ce a quoi tu as renonce, car dans le
nouvel ¢€tat ou tu es il se pourrait que tu retrouves les mémes entraves
qu’avant ou plus encore ; laisse plutot toutes ces autres choses qui te
restent, et n’en recherche qu’une seule qui contient tout, la sainte solitude,
accompagnée de 1’oraison et de la sainte et divine lecture, et 1a persévere
dans 1’oubli de toutes les choses, car si par obligation elles ne t’incombent
pas, tu plairas plus a Dieu en sachant te garder et te perfectionner toi-méme
qu’en les obtenant toutes a la fois ; car que sert a [’homme de gagner le
monde entier, s’il laisse perdre son ame ? (Mt 16,26).

2. POINTS D’AMOUR

79. Refrénez beaucoup la langue et la pensée, et tenez d’ordinaire
I’affection en Dieu, et ’esprit s’é€chauffera divinement.

80. Ne nourrissez pas I’esprit en autre chose qu’en Dieu. Ne faites plus
cas des choses et gardez paix et recueillement dans le cceur.

81. Gardez la sérénité spirituelle en attention amoureuse a Dieu ; et
quand il sera nécessaire de parler, que ce soit avec la méme sérénité et paix.

82. Ayez ordinairement mémoire! de la vie éternelle, et que ceux qui
s’estiment les plus méprisables, et les plus pauvres et les plus misérables,
jouiront d’une plus haute seigneurie et gloire de Dieu.

83. Réjouissez-vous ordinairement en Dieu, qui est votre salut (Lc
1,47), et considérez qu’il est bon de souffrir de quelque maniere pour celui
qui est Bon.

84. Considérez combien il vous faut étre ennemies de vous-mémes et
cheminer par la sainte rigueur a la perfection, et comprenez que chaque



parole que vous diriez sans ordre d’obéissance, Dieu vous la prend en
compte.

85. Intime désir que Dieu vous donne ce que Sa Majesté sait vous
manquer pour son honneur.

86. Crucifiée intéricurement et extérieurement avec le Christ, vous
vivrez en cette vie dans la satiété et la satisfaction de votre ame, la
possédant en votre patience.

87. Ayez une attention amoureuse en Dieu, sans appétit de vouloir sentir
ni entendre chose particuliere de Lui.

88. Ordinaire confiance en Dieu, estimant en vous et dans les sceurs ce
que Dieu estime le plus, qui sont les biens spirituels.

89. Entrez> en vous-méme et travaillez en présence de I’Epoux, qui
toujours est présent en vous aimant bien.

90. Soyez ennemie d’admettre en votre d&me des choses qui n’aient pas
en soi de substance spirituelle, pour qu’elles ne vous fassent pas perdre le
gott de la dévotion et du recueillement.

91. Que vous suffise Christ crucifi€, et avec lui peinez et reposez-vous,
et pour cela annihilez-vous dans toutes les choses extérieures et intérieures.

92. Tachez toujours que les choses ne soient rien pour vous, ni vous
pour les choses ; mais, oublieuse de tout, demeurez en votre recueillement
avec I’Epoux.

93. Aimez beaucoup les épreuves et tenez-les pour peu afin de plaire a
L’Epoux qui pour vous n’hésita pas a mourir.

94. Ayez la force en votre cceur contre toutes les choses qui vous
porteraient a ce qui n’est pas Dieu ; et soyez amie de la passion du Christ.

95. Gardez un détachement intérieur de toutes les choses et ne mettez
point votre golt en aucune chose temporelle, et votre ame recueillera les
biens qu’elle ignore.

96. L’ame qui va en amour, ni ne fatigue, ni ne se fatigue.

97. Le pauvre qui est nu on le vétira, et ’ame dénudée de ses appétits,
vouloirs et non vouloirs, Dieu la vétira de sa pureté, plaisir et volonté.

98. Il y a des ames qui se vautrent dans la fange comme les animaux qui
s’y vautrent, et d’autres qui volent comme les oiseaux qui dans les airs se
nettoient et se purifient.

99. Une parole a dit le Pere, qui fut son Fils, et celle-ci parle toujours en
¢ternel silence, et en silence elle doit étre écoutée par I’ame.



100. Les travaux nous devons les mesurer a nous, et non nous aux
travaux.

101. Celui qui ne cherche pas la croix du Christ ne cherche point la
gloire du Christ.

102. Pour s’éprendre de I’ame, Dieu ne regarde pas sa grandeur, mais la
grandeur de son humilité.

103. Celui qui aurait honte de me confesser devant les hommes, moi
aussi j 'aurai honte de le confesser devant mon Pere, dit le Seigneur (Mt
10,33).

104. La chevelure que ’on peigne souvent sera brillante et ’on n’aura
pas de difficulté a la peigner autant de fois que I’on voudra ; et ’ame qui
souvent examinera ses pensées, paroles et ceuvres, qui sont ses cheveux,
accomplissant toutes choses pour ’amour de Dieu, aura sa chevelure tres
claire, et ’Epoux regardera son cou et en sera épris et blessé par 1’un de ses
yeux, qui est la pureté d’intention avec laquelle elle accomplit toutes les
choses. La chevelure doit commencer a étre peignée depuis le haut de la
téte si nous voulons qu’elle brille ; toutes nos ceuvres doivent étre
commencées du plus haut sommet de I’amour de Dieu, si tu veux qu’elles
soient pures et claires.

105. Le ciel est stable et n’est pas sujet a génération, et les ames qui
sont d’une nature céleste, sont stables ; elles ne sont point sujettes a
engendrer des appétits ni nulle autre chose, car a leur manicre elles
ressemblent a Dieu, elles sont a jamais immuables.

106. Ne pas se repaitre en des paturages interdits, qui sont ceux de la vie
présente, car bienheureux sont ceux qui ont faim et soif de justice parce
qu’ils seront rassasiés (Mt 5,6). Ce que Dieu prétend c’est de nous faire
dieux par participation, 1’é¢tant Lui par nature ; comme le feu convertit
toutes les choses en feu.

107. Toute la bonté que nous avons est d’emprunt, mais la bonté de
Dieu est son ceuvre propre. Dieu et son ceuvre est Dieu.

108. La sagesse entre par I’amour, le silence et la mortification. Grande
sagesse que de savoir se taire et ne pas regarder les dits, ni les faits, ni les
vies d’autrui.

109. Tout pour moi et rien pour toi.

110. Tout pour toi et rien pour moi.

111. Laisse-toi enseigner, laisse-toi commander, laisse-toi assujettir et
mépriser, et tu seras parfaite.



112. Cinq dommages cause tout appétit dans 1’ame : premicrement, il
I’inquiete ; deuxieémement, il la trouble ; troisiemement, il la salit ;
quatriemement, il I’affaiblit ; cinquiémement, 1l I’obscurcit.

113. La perfection n’est pas dans les vertus que 1’ame se reconnait, mais
elle consiste en celles que notre Seigneur voit dans I’ame qui est une lettre
cachetée, et ainsi elle n’a pas de quoi présumer de soi, mais plutot de quoi
se prosterner jusqu’a terre a son sujet.

114. L’amour ne consiste pas a sentir de grandes choses, mais a étre
dans un grand dénuement et a souffrir pour I’Aimé.

115. Le monde entier n’est pas digne d’une pensée de 1’homme, car
c’est a Dieu seul qu’on la doit, et ainsi toute pensée qui ne va pas a Dieu,
nous la lui volons.

116. Les puissances et les sens ne doivent pas tous s’employer dans les
choses, sauf en ce qu’on ne peut éviter, et le reste le laisser inoccupé pour
Dieu.

117. Ne point regarder les imperfections d’autrui, garder le silence et
une perpétuelle communication avec Dieu, arracheront de grandes
imperfections de 1I’ame et la rendront dame de grandes vertus.

118. Les signes du recueillement intérieur sont trois : le premier, si
I’ame ne gotte plus les choses transitoires ; le deuxieéme, si elle golte la
solitude et le silence et si elle accourt a tout ce qui est plus de perfection ; le
troisiéme, si les choses qui I’aidaient d’habitude lui sont une entrave, telles
que les considérations et les méditations et les actions, I’ame n’ayant plus
d’autre soutien pour 1’oraison que la foi et I’espérance et la charité.

119. Si une ame a plus de patience pour souffrir et plus de tolérance
pour étre privée de saveurs, c’est le signe qu’elle fait plus de progres dans la
vertu.

120. Les qualités du passereau solitaire sont cinq : premicrement il
s’éleve au plus haut ; deuxiemement, il ne souffre aucune compagnie fiit-
elle de sa nature ; troisiemement, i1l tourne le bec vers le vent ;
quatriemement, il n’a pas de couleur déterminée ; cinquiemement, il chante
suavement. Telles sont celles que doit avoir I’ame contemplative : elle doit
s’¢élever au-dessus des choses transitoires n’en faisant pas plus de cas que si
elles n’existaient pas, et elle doit €étre si amie de la solitude et du silence
qu’elle ne souffre la compagnie d’aucune autre créature ; elle doit tourner le
bec vers le souffle de I’Esprit Saint, répondant a ses inspirations, pour que,
faisant ainsi, elle se rende plus digne de sa compagnie ; elle ne doit avoir



aucune couleur déterminée, n’ayant de détermination en rien, sauf en ce qui
est volonté de Dieu ; elle doit chanter suavement dans la contemplation et
I’amour de son Epoux.

121. Les habitudes d’imperfections volontaires que 1’on n’acheve
jamais de vaincre, non seulement empéchent ’union divine, mais aussi
d’arriver a la perfection ; comme sont la coutume de parler beaucoup,
quelque petit attachement non dominé a une personne, un vétement, une
cellule, un livre, telle sorte de nourriture, et autres conversations et petits
plaisirs & aimer savourer les choses, a savoir et écouter d’autres choses
semblables.
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122. Si tu veux te glorifier et ne veux pas paraitre sot et fou, écarte de
toi les choses qui ne sont pas a toi, et de ce qui reste tu auras gloire. Mais,
c’est certain, si tu écartes toutes les choses qui ne sont pas a toi, tu seras
ramené a rien, car tu ne dois te glorifier de rien, si tu ne veux pas tomber en
vanité. Mais venons-en maintenant spécialement aux dons de ces graces qui
rendent les hommes gracieux et agréables aux yeux de Dieu ; il est slir que
de ces dons-la tu ne dois pas te glorifier, car tu ne sais méme pas si tu les as.

123. Oh ! combien douce sera pour moi ta présence, toi qui es le bien
supréme ! Je m’approcherai en silence de toi et te découvrirai les pieds pour
que tu veuilles bien m’unir a toi en mariage, et je ne prendrai aucun plaisir
jusqu’a ce que je me réjouisse en tes bras (Rt 3-4 svt.). Et maintenant je te
prie, Seigneur, de ne plus jamais m’abandonner dans mon recueillement, car
je suis trop gaspilleuse de mon ame.

124. Détachée de I’extérieur, dépossédée de I’intérieur, deésappropriée
des choses de Dieu, ni la prospérité¢ ne vous arréte ni 1’adversité ne vous
embarrasse.

125. I’ame qui est unie a Dieu, le démon la redoute comme Dieu lui-
méme.

126. La plus pure souffrance améne et apporte une plus pure
intelligence.

127. ’ame qui veut que Dieu se livre tout a elle, doit se livrer toute
sans rien garder pour Soi.

128. ’ame qui est en union d’amour n’a méme plus les premiers
mouvements.



129. Les vieux amis de Dieu c’est merveille s’ils manquent a Dieu, car
ils sont désormais au-dela de tout ce qui peut les faire manquer.

130. Mon Aimé, tout ce qui est apre et pénible je le veux pour moi et
tout le suave et savoureux je le veux pour toi.

131. La plus grande nécessité que nous ayons pour progresser est de
taire ce grand Dieu avec I’appétit et avec la langue, Lui dont le seul langage
qu’ll préfere entendre est I’amour silencieux.

132. Laisser toute servitude afin de chercher Dieu. La lumiere qui est
utile a I’extérieur pour ne pas tomber fait I’inverse dans les choses de Dieu,
de maniere qu’il vaut mieux ne pas voir, et I’ame en a plus de sécurite.

133. On acquiert davantage dans les biens de Dieu en une heure que
dans les notres en toute la vie.

134. Aime a n’étre connue de toi ni des autres. Ne jamais regarder les
biens ni le mauvais chez autrui.

135. Marcher seul avec Dieu ; agir dans le juste milieu ; cacher les biens
de Dieu.

136. Chercher a perdre et que tous nous gagnent appartient aux esprits
valeureux, aux fonds généreux, aux cceurs libéraux ; leur condition est de
donner plutot que de recevoir jusqu’a ce qu’ils en viennent a se donner eux-
mémes, parce qu’ils tiennent pour une grande charge de se posséder et
préferent étre possédés et étrangers a eux-mémes ; car nous appartenons
davantage a ce Bien infini qu’a nous-mémes.

137. C’est un grand mal d’avoir plus I’ceil aux biens de Dieu qu’a Dieu
lui-méme, a I’oraison et désappropriation.

138. Regardez cet infini savoir et ce secret cach¢, quelle paix, quel
amour, quel silence dans ce cceur divin, quelle tres haute science celle que
Dieu enseigne la ! c’est ce que nous appelons actes anagogiques, qui
embrasent tellement le cceur.

139. 11 se gate et se perd grandement le secret de la conscience toutes les
fois qu’on en manifeste aux hommes le fruit, car on regoit alors pour
récompense le fruit d’une renommeée transitoire.

140. Parlez peu, et des choses que I’on ne vous demande pas, ne vous
mélez pas.

141. Toujours efforcez-vous d’avoir Dieu présent et de conserver en
vous la pureté que Dieu vous enseigne.

142. Ne vous disculpez pas, ne refusez pas d’étre corrigé par tous.
Ecoutez d’un visage serein toute remontrance ; songez que c’est Dieu qui



vous le dit.

143. Vivez comme s’il n’y avait en ce monde que Dieu et vous', afin
que votre coeur ne puisse €tre retenu par chose humaine.

144. Tenez pour misericorde de Dieu que parfois I’on vous dise quelque
bonne parole, car vous n’en méritez aucune.

145. Jamais ne laissez s’épancher votre coeur, méme le temps d’un
credo.

146. Jamais n’écoutez les faiblesses d’autrui, et si 1’'une de vous se
plaignait & vous d’une autre, vous pourrez lui dire avec humilité qu’elle ne
vous en dise rien.

147. Ne vous plaignez de personne ; ne posez aucune question, et s’il
vous €tait nécessaire d’interroger, que ce soit en peu de mots.

148. Ne refusez pas le travail, méme s’il vous parait que vous ne
pourrez le faire. Que tous vous trouvent serviable.

149. Ne contredisez pas ; en aucune maniere ne dites de paroles qui ne
soient limpides.

150. Que ce que vous direz soit de telle sorte que nul n’en soit blessé, et
qu’il s’agisse de choses dont vous ne puissiez regretter que tous les sachent.

151. Ne refusez rien de ce que vous avez, méme si vous en aviez besoin.

152. Taisez ce que Dieu vous donnera et souvenez-vous de ce mot de
I’Epouse : Mon secret pour moi (Is 24,16).

153. Tachez de conserver votre coeur en paix ; que nul événement de ce
monde ne le trouble ; songez que tout doit finir.

154. Ne vous arrétez ni beaucoup ni peu a savoir qui est contre vous ou
avec vous, et tachez toujours de plaire a votre Dieu. Demandez-lui que se
fasse en vous sa volonté. Aimez-le beaucoup car vous le lui devez.

155. Douze ¢toiles pour parvenir a la supréme perfection : amour de
Dieu, amour du prochain, ob€issance, chastete, pauvreté, assister au cheeur,
pénitence, humilité, mortification, oraison, silence, paix.

156. Jamais ne prends pour exemple ’homme en ce que tu as a faire,
pour saint qu’il soit, car le démon te proposera ses imperfections ; mais
imite le Christ, qui est suprémement parfait et suprémement saint, et jamais
tu n’erreras.

157. Cherchez en lisant et vous trouverez en méditant ; appelez en
priant et ’on vous ouvrira en contemplant.

158. Comme [’on demandait une fois au vénérable Pere Frere Jean de
la Croix comment on entrait en extase, il répondit que c 'était en renongant a



sa volonté et en faisant celle de Dieu ; car I’extase n’est pas autre chose
pour I’ame que sortir de soi et d’€tre ravie en Dieu ; et ¢’est ce que fait celui
qui obéit, 1l sort de soi et de sa volonté propre, et allege, s’abime en Dieu.

3. AVIS QUE DETENAIT LA MERE MADELEINE DE L’ESPRIT
SAINT

159. Celui qui avec un pur amour agit pour Dieu, non seulement n’a
cure qu’on le sache mais il ne le fait méme pas pour que Dieu lui-méme le
sache ; méme si Dieu n’en savait jamais rien, il ne cesserait de rendre les
mémes services, et avec la méme joie et le méme amour.

160. Autre avis pour vaincre les appétits : Avoir un appétit habituel
d’imiter Jésus-Christ en toutes ses ceuvres, en vous conformant a sa vie, que
vous devez considérer afin de savoir I’imiter et vous conduire en toutes les
choses comme il se serait conduit.

161. Afin de pouvoir faire ce qui est nécessaire, quelque appétit ou
plaisir, s’il n’est pas purement pour I’honneur et la gloire de Dieu, y
renoncer et demeurer dans le vide par amour de Celui qui en cette vie n’eut
et ne voulut rien d’autre que faire la volonté de son Pere, qu’il appelait sa
nourriture et son aliment.

162. Pour mortifier les quatre passions naturelles qui sont plaisir,
tristesse, crainte et espoir, voici ce qui convient :

Tacher toujours de s’incliner non au plus facile, mais au plus difficile' ;
non au plus savoureux, mais au plus insipide ; non au plus agréable, mais a
ce qui ne fait pas plaisir ; ne pas s’incliner a ce qui est reposant, mais au
plus pénible ; non a ce qui est consolation, mais a ce qui n’est pas
consolation ; non au plus, mais au moins ; non au plus haut et au plus
précieux, mais au plus bas et au plus méprisé ; non a ce qui est vouloir
quelque chose, mais a ce qui est vouloir rien ; ne pas chercher sans cesse le
meilleur des choses, mais le pire, et pratiquer le dénuement et le vide et la
pauvreté pour Jésus-Christ de tout ce qui est dans le monde?.

163. Pour la concupiscence : Tacher d’ceuvrer dans le dénuement et
desirer que les autres le fassent ; ticher de parler dans le mépris et désirer
que tous le fassent ; ticher de penser bassement de soi et désirer que les
autres le fassent.



Le vénérable Pere, entre autres choses qu’il €crivait, écrivit une fois
pour chacune des religieuses un dit pour son profit spirituel, mais, bien que
je les aie toutes recopi€es on ne m’a laiss€ que les deux suivants :

164. Ayez la force en votre cceur contre toutes les choses qui vous
meneraient a ce qui n’est pas Dieu, et soyez amie des souffrances pour le
Christ.

165. Promptitude dans 1’obéissance, joie dans la souffrance, mortifier la
vue, ne vouloir rien savoir, silence et espérance.

166. Dans le reliquaire du Désert des Neiges, ou 1’on vénérait un Mot
autographe dédi¢ a la Mere Madeleine, on lisait aussi cet avis autographe :

Refrénez beaucoup la langue et la pensée et gardez d’ordinaire votre
affection en Dieu, et ’esprit divin en vous s’échauffera beaucoup. Lisez
souvent cela.

167. A un religieux (Gaspar de San Pedro) qui s’était engagé a aller
précher a Ubeda sans 1’autorisation préalable de son prélat (le Saint, recteur
de Baeza), lui refusant la permission d’y aller, lui dit :

Mieux vaut que ne préche pas celui qui préche par sa volonté propre,
car de plus de profit lui sera la mortification, méme si cela le contrarie.

168. Le Pere Andrés copie d’une relation de la Mere Magdalena un dit
du Saint. A I’occasion d’une interdiction, quelqu’un conseilla a la Mére
qu’en vertu des priviléges de 1’Ordre, elle pourrait ouvrir son église et y
laisser entrer les fideles pour assister a la messe. Le Saint disait a la
consultante :

A nous, mes filles, importent davantage ’humilité et la soumission a
I’Ordinaire que 'usage des privileges. N’oubliez pas cela, car il n’en
manquera pas pour se soucier des privileges.

4. AUTRES AVIS (ANTEQUERA)!

169. Plus tu t’écartes des choses terrestres, plus tu t’approches des
célestes, et plus tu te trouves en Dieu.



170. Qui sauras mourir a tout, aura vie en tout.

171. Ecarte-toi du mal, fais le bien et cherche la paix.

172. Qui se plaint ou murmure n’est point parfait, ni méme bon
chrétien.

173. Humble est celui qui se cache en son propre néant et sait se confier
a Dieu.

174. Doux est celui qui sait supporter le prochain et se supporter soi-
meéme.

175. Si tu veux étre parfait, vends ta volonté et donne-la aux pauvres en
esprit, et viens au Christ par la douceur et ’humilit€ et suis-le jusqu’au
Calvaire et au sépulcre.

176. Qui se fie a soi-méme est pire que le démon.

177. Qui n’aime pas son prochain abhorre Dieu.

178. Qui agit avec tiédeur est proche de la chute.

179. Qui fuit I’oraison fuit tout ce qui est bon.

180. Mieux vaut vaincre sa langue que jeliner au pain et a 1’eau.

181. Mieux vaut souffrir pour Dieu que faire des miracles.

182. Oh ! de quels biens jouirons-nous a la vue de la Tres Sainte
Trinite !

1. Manuscrit malheureusement mutilé¢ au début et a la fin. Jean BARUZI en fit 1’objet de sa thése
secondaire : Aphorismes de saint Jean de la Croix..., Bordeaux, 1924.

1. « Pensée qui prélude a Descartes et a Pascal », dit Lavelle, Quatre saints, Albin Michel, 1951, p.
121. En effet Pascal écrira : « Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaunes ne
alent pas le moindre des esprits (308). On trouve ailleurs nombre d’influences.

1. Est-ce une allusion aux démissions de Charles Quint (1555-1556) que Jean avait pu voir a Medina
en 1556 ?

1. Mémoire du futur.. Comme chez Augustin, la mémoire est la faculté de 1’esprit qui domine le
temps : passé, présent, futur.

2. Vous de politesse comme souvent dans ces Points d’amours qui s’adressent soit a un groupe de
religieuses, soit a telle ou telle.

1. Leibniz reprendra la formule, mais semble 1’attribuer a sainte Thérése : Discours de métaphysique,
21, XXXII, 13.

1. Conseil classique chez les moralistes.

2. Ce passage reproduit les sentences et avis du Monte Carmelo qui furent ensuite incorporés dans le
chapitre 13 de la Montée du Mont Carmel.

1. Manuscrit qui provient de la communauté des déchaux d’Antequera, a I’authenticité discutable On
trouve un décalage d’un ou deux numéros selon les éditions.



PRECAUTIONS

INTRODUCTION

Les Précautions sont le premier écrit composé du saint. Il est destin€ a
des religieux ou religieuses qui ont prononcé des veeux et qui vivent en
communauté. Il ne peut concerner a la lettre une personne qui vit dans le
monde. Il semble adressé¢ d’abord, depuis le Calvario, en 1578-1579, aux
carmélites de Béas. Sa diffusion rapide entraina diverses modifications en
particulier dans son adaptation aux religieux.

Son ordonnance : trois précautions contre chacun des trois ennemis de
I’ame, le monde, le démon, et la chair, refléte en partie I’architecture
conceptuelle que nous avons indiquée dans I’introduction générale!.

Cette densité doctrinale s’adresse donc a des personnes consacrées, qui
veulent parvenir rapidement a la divine union d’amour. Jean de la Croix
leur propose un détachement complet et une vie théologale ardente. Le
lecteur non averti y trouvera une rigueur excessive ; un religieux lucide y
reconnaitra une grande expérience des ames et de la vie communautaire
avec les difficultés qu’elle comporte : ces petits riens, ce fil qui empéche
I’oiseau de s’envoler. D’ailleurs dans la lutte contre la chair, Jean de la
Croix ne propose pas des mortifications physiques, mais des remedes

spirituels. Il est un grand maitre : il donne des principes stricts quitte a les

adapter a chacun?.

Ce sont les précautions contre le monde qui peuvent choquer. Jean de la
Croix réclame un détachement absolu a [’égard des personnes et
particuliecrement des parents. Le mot-clé est détachement. Il sait que
I’attachement a la famille est souvent un obstacle pour la réalisation d’une
vocation — parfois d’un mariage. Lui-méme a vingt et un an, il s’est vu
offrir le poste de chapelain de I’hdpital : il n’aurait pas quitté sa mere, il lui
assurait son avenir matériel. Pour répondre a 1’appel de Dieu au Carmel, il



dut sacrifier cela. Il s’agit de ne pas mettre dans les parents 1’affection
qu’on doit a Dieu, mais de les aimer en Dieu, et alors beaucoup mieux que
st on les aimait égoistement.

Non ! Jean de la Croix n’incite pas a la dureté. 1l a une délicate
tendresse pour ceux qui I’entourent et en particulier jusqu’a la fin pour
Catalina sa mere et pour Francisco, son frére.

Les Quatre avis a un religieux semblent un résumé des Précautions,
destiné a un frére convers, peut-étre le frere Martin qui souvent fut son
compagnon de route.

Les Degrés de perfection : dix-sept conseils donnés a un religieux pour
atteindre la perfection.

1. On retrouvera la lutte contre le monde en N 1 4 7 ; contre le démonen M. 2 1 1.

2. Dans la Vive Flamme par exemple les trois ennemis deviendront : le maitre spirituel (monde),
I’ame elle-méme (chair) et le démon (VF 3, 30-67) ; le texte concerne une personne du siecle, veuve,
d’un certain age, soumise a d’autres influences spirituelles.



PRECAUTIONS

INSTRUCTION ET PRECAUTIONS DONT DOIT USER
CELUI QUI DESIRE ETRE UN VRAI RELIGIEUX ET
PARVENIR A LA PERFECTION

1. L’ame qui veut parvenir en peu de temps au saint recueillement,
silence spirituel, dénuement et pauvreté de I’esprit, ou 1’on jouit du paisible
rafraichissement de I’Esprit Saint et ou I’on arrive a I’union avec Dieu ; et a
se libérer de tous les obstacles de toute créature de ce monde et a se
défendre des astuces et tromperies du démon et a se libérer de soi-méme,
doit nécessairement pratiquer les enseignements suivants ; en remarquant
que tous les dommages que regoit 1’ame proviennent des ennemis déja
indiqués, qui sont : monde, démon et chair.

2. Le monde est ’ennemi le moins périlleux. Le démon est plus difficile
a percer ; mais la chair est le plus tenace de tous, et ses assauts durent
autant que le vieil homme.

3. Pour vaincre un de ces ennemis il est nécessaire de les vaincre tous
trois ; et ’un étant affaibli, les deux autres s’affaiblissent ; et quand tous les
trois sont vaincus, il ne reste plus de guerre pour 1I’ame.

CONTRE LE MONDE

4. Pour te préserver parfaitement du dommage que peut te faire le
monde, 1l faut user de trois précautions.

PREMIERE PRECAUTION

5. La premiere est que concernant toutes les personnes tu gardes une
¢galité d’amour et une égalité d’oubli, qu’ils soient de tes proches, ou pas,



détachant le cceur des uns comme des autres, et méme en quelque maniere,
davantage des parents, par crainte que la chair et le sang ne s’avivent avec
I’amour naturel qui entre les proches est toujours vivant et qu’il convient de
mortifier en vue de la perfection spirituelle. Tiens les tous comme des
étrangers, et de cette manicre, tu t’acquitteras envers eux mieux que si tu
mettais en eux 1’affection que tu dois a Dieul..

6. N’aime pas une personne plus qu’une autre, sinon tu te tromperas, car
est digne d’un plus grand amour celui que Dieu aime davantage, et tu ne
sais pas toi qui Dieu aime le plus. Mais si tu les oublies tous également,
selon ce qui te convient pour le saint recueillement, tu éviteras 1’erreur de
mettre du plus et du moins en eux. Ne pense rien d’eux, ne dis rien d’eux ni
en bien ni en mal, et évite-les autant que sans trop de difficulté tu le
pourras. Et si tu ne pratiques pas cela, tu ne sauras devenir religieux, ni ne
pourras parvenir au saint recueillement ni te libérer des imperfections. Et si
en cela tu cherches a obtenir quelque dispense ou pour ceci ou pour cela, le
démon te trompera, ou tu te tromperas toi-méme, sous couleur de bien ou de
mal. En faisant cela, il y a sécurité, et autrement tu ne pourras te libérer des
imperfections et dommages que 1’ame tire des créatures.

DEUXIEME PRECAUTION

7. La deuxiéme précaution contre le monde concerne les biens
temporels ; en cela il est nécessaire, pour se libérer vraiment des dommages
de ce genre et modérer les exces de 1’appétit, d’abhorrer toute manicre de
posséder, et de ne pas se tourmenter du souci de cela : ni de la nourriture, ni
du vétement, ni d’autre chose créee, ni du jour de demain, employant ce
soin en autre chose plus haute, qui est la recherche du royaume de Dieu,
c’est-a-dire, a ne pas manquer a Dieu ; car /e reste — comme dit Sa Majesté
— nous sera ajouté (Mt 6,33), car il ne peut te mettre en oubli celui qui
prend soin des bétes. Avec cela tu obtiendras silence et paix dans les sens.

TROISIEME PRECAUTION

8. La troisieme précaution est treés nécessaire afin que tu saches te
garder dans le couvent de tout dommage concernant les religieux ; pour ne
pas 1’avoir respectée, beaucoup, non seulement ont perdu la paix et le bien
de leur ame, mais en sont venus et en viennent le plus souvent a tomber en
grands maux et péchés. Cette précaution est que tu prennes garde avec une



extréme vigilance a ne penser, et encore moins a parler, de ce qui se passe
en la communauté : de ce qui est ou a été, ni de quelque religieux en
particulier, ni de sa condition, ni de son humeur, ni de son comportement, ni
de ses actions, quelques graves qu’elles fussent ; ni sous couleur de zele ni
de reméde, sinon a qui de droit il convient de le dire en son temps ; ne te
scandalise non plus jamais ni ne t’étonne de choses que tu vois ou entends,
veillant toi a garder ton ame en oubli de tout cela.

9. Parce que si tu veux regarder a cela, quoique tu vives avec des anges,
beaucoup de choses ne te paraitront pas bien, car toi tu n’en pénetres pas la
substance. Pour cela prends un exemple en la femme de Lot (Gn 19,26),
que, parce qu’elle se troubla dans la ruine des sodomites et retourna la téte
pour regarder en arriére, le Seigneur chatia et convertit en statue et pierre de
sel. Afin que tu comprennes que, méme si tu vivais avec des démons, Dieu
veut que tu vives avec eux de telle maniere, que tu ne tournes pas la téte de
ta pensée vers leurs affaires, mais que tu les laisses totalement, essayant toi
de garder ton ame pure et entiere en Dieu, sans qu’une pensée de ceci ni de
cela t’en empéche. Et ainsi, tiens pour vrai que dans les couvents et
communautés, il ne manquera jamais de quoi achopper, car les démons ne
cessent jamais de s’efforcer d’abattre les saints, et Dieu le permet pour les
exercer et les éprouver. Et si tu ne te gardes pas (comme il est dit) comme si
tu n’étais pas dans la maison, tu ne sauras étre religieux quoique tu fasses
beaucoup, ni parvenir a la sainte nudité et au saint recueillement, ni te
libérer des dommages qu’il y a en cela ; car, en ne le faisant pas ainsi,
quelque bonne intention et zele que tu aies, le démon te surprendra en une
chose ou en une autre, et c’est beaucoup d’€tre dans ses pieges quand tu
donnes lieu a ton ame de se distraire en quelque chose de cela. Et souviens-
toi de ce que dit ’apdtre saint Jacques : Si quelqu’un pense étre religieux
sans refréner sa langue, la religion de celui-la est vaine (1,26). Ce qui
s’entend non moins de la langue intérieure que de I’extérieure.

CONTRE LE DEMON

10. De trois autres précautions doit se servir celui qui aspire a la
perfection afin de se garantir du démon, son deuxieéme ennemi. Pour cela il
faut remarquer qu’entre les nombreuses astuces dont use le démon pour
tromper les spirituels, la plus ordinaire est celle par laquelle il les trompe
sous prétexte de bien, et non sous prétexte de mal ; car il sait qu’ils



consentiraient difficilement a un mal manifeste. Et ainsi, tu dois toujours
craindre ce qui a 1’apparence du bien, principalement quand ne le contrdle
pas I’ob¢issance. Salutaire en cela est le conseil de qui tu dois le prendre.

PREMIERE PRECAUTION

11. La premiere précaution est que tu ne te portes jamais a faire une
chose si tu n’y es pas obligé par un ordre, pour bonne qu’elle paraisse et
pleine de charité, soit pour toi, soit pour quelque autre de la maison ou de
I’extérieur, sans ordre de l’obéissance. Tu gagneras en cela mérite et
sécuriteé, tu refuseras 1’appropriation, tu éviteras le danger et des dommages
que tu ignores et dont Dieu te demandera compte en son temps. Et si tu ne
veilles pas a cela dans les petites choses et dans les grandes, quoique tu sois
persuadé de bien faire, tu ne pourras éviter d’étre trompé par le démon dans
les petites choses ou dans les grandes. Quoique tu n’encoures d’autre
dommage que de ne pas te conduire en tout par obéissance, tu erres
coupablement ; puisque [’obéissance plait plus a Dieu que les sacrifices
(IR 15,22), et les actions d’un religieux ne sont pas a lui, mais a
I’obéissance, et s’il les lui soustrait, on les lui réclamera comme perdues.

DEUXIEME PRECAUTION

12. La deuxiéme précaution est que, quel qu’il soit, jamais tu ne
regardes le supérieur d’'un ceil moindre que Dieu, car tu 1’as en sa place. Et
sache bien que le démon s’immisce beaucoup ici. En regardant ton
superieur ainsi, grands sont le profit et le progres, et sans cela grande la
perte et grand le dommage. Et ainsi, veille avec une grande vigilance a ne
regarder ni a son humeur, ni a sa fagon, ni a son talent, ni a ses autres fagons
de procéder ; car tu en recevras un si grand détriment que tu en viendras a
changer 1’obéissance de divine en humaine, en te portant ou ne te portant
pas a obé¢ir d’apres les facons visibles que tu verras dans le supérieur et non
selon le Dieu invisible que tu sers en lui. Et ainsi ton obéissance sera vaine
et d’autant plus infructueuse que tu t’attristes davantage de 1’humeur
facheuse de ton supérieur, ou que tu te réjouisses plus de sa bonne humeur.
C’est pourquoi, je te dis de faire attention que par la considération de ces
choses, une grande multitude de religieux sont perdus pour la perfection,
leur obéissance est de tres peu de valeur aux yeux de Dieu, pour avoir jeté
les leurs a ces choses en obéissant. Si tu ne te fais pas violence, de maniere



que tu arrives jusque-la que ce soit une chose indifférente que ce soit plutot
ce supe€rieur qu’un autre, en ce qui touche ton sentiment personnel, en
aucune fagon tu ne pourras €tre spirituel ni bien garder tes veeux.

TROISIEME PRECAUTION

13. La troisiéme précaution directement contre le démon est que de
coeur tu taches toujours de t’humilier en parole et en ceuvre, te réjouissant
du bien des autres comme du tien méme, et désirant qu’en toutes choses les
autres te soient préférés, et cela avec un coeur sincere ; et de cette manicre,
tu vaincras le mal par le bien, tu chasseras le démon loin de toi et
posséderas la joie du coeur. Et cela essaie de le pratiquer davantage envers
ceux qui te plaisent le moins. Et sache que si tu ne te comportes pas de la
sorte, tu ne parviendras pas a la vraie charité et ne feras aucun progres. Et
sois toujours plus ami d’étre enseigné de tous que de vouloir enseigner le
moindre de tous.

CONTRE SOI-MEME ET LA PENETRATION DE SA
SENSUALITE

14. De trois autres précautions doit user celui qui doit se vaincre soi-
méme et sa sensualité, son troisieme ennemi.

PREMIERE PRECAUTION

15. La premiere précaution est de comprendre que tu es venu au couvent
seulement pour que tous t’éprouvent et t 'exercent. Et ainsi pour te libérer de
toutes les inqui¢tudes et imperfections qui pourraient te venir de I’humeur
et du comportement des religieux et afin de tirer du profit de tout
¢vénement, il convient que tu penses que tous sont des ouvriers qui sont
dans le couvent pour t’exercer, comme a la vérité ils le sont, et que les uns
doivent te faconner par leur parole, d’autres par leur action, d’autres par des
pensées contre toi, et en tout cela tu dois étre soumis, comme la statue I’est
soit au sculpteur, soit au peintre, soit au doreur. Et si tu n’observes pas cela,
tu ne sauras vaincre ta sensualité et tes sentiments, ni vivre bien dans le
couvent avec les religieux, ni parvenir a la sainte paix, ni te libérer de
beaucoup d’inconvénients et de maux.



DEUXIEME PRECAUTION

16. La deuxieéme précaution est que jamais tu cesses de faire les ceuvres
pour le manque de goiit ou de saveur que tu y trouves, s’il convient de les
faire pour le service de Dieu. Ni que tu les fasses seulement pour le gofit et
la saveur qu’elles te donnent, s’il ne convient pas de les faire, Tout comme
les insipides ; parce que sans cela il est impossible que tu acquieres la
constance et que tu surmontes ta faiblesse.

TROISIEME PRECAUTION

17. La troisieme précaution est que jamais dans les exercices de piété
[’homme spirituel ne doit mettre les yeux en leur saveur pour s’y attacher, ni
faire de tels exercices seulement pour cela ; ni ne doit fuir ce qu’ils ont
d’amer, mais au contraire, il doit chercher ce qu’ils ont d’insipide et de
laborieux, et I’embrasser ; avec cela on met un frein a la sensualité. Car
autrement, tu ne perdras pas [’amour-propre ni ne gagneras I’amour de
Dieu.

[amourpropre = amour de soi = ¢goisme, n.d.t.].

1. Ce conseil semble abrupt ; il s’adresse a un religieux. D’ailleurs Jean de la Croix ne demande pas
qu’on cesse d’aimer ses parents ; son comportement a 1’égard de sa mére, de son frére en témoigne ;
ce qu’il dénonce, c’est 1’attachement qui fait obstacle a la vocation personnelle et au don a Dieu. Et
en effet que de mariages manqués ou d’appels divins étouffés a cause de cet attachement.



QUATRE AVIS A UN RELIGIEUX
POUR PARVENIR A LA PERFECTION

JESUS FILS DE MARIE

1. Votre sainte Charité! m’a demandé beaucoup en peu de mots, pour
cela beaucoup de temps et de papier seraient nécessaires. Or, me voyant a
court de toutes ces choses, je tacherai de me résumer et d’exposer
seulement quelques points et avis, qui en somme contiennent beaucoup et
celut qui les gardera parfaitement atteindra une haute perfection. Celui qui
veut étre un vrai religieux, s’acquitter de 1’¢tat qu’il a promis a Dieu et
progresser dans les vertus et jouir des consolations et suavité de 1’Esprit
Saint, ne pourra y parvenir s’il ne s’efforce de pratiquer avec le plus grand
soin les quatre avis suivants, qui sont : résignation, mortification, exercice
des vertus, solitude corporelle et spirituelle.

2. Pour observer le premier qui est résignation, il faut que vous viviez
dans le monastere, comme si aucune autre personne n’y vivait ; et ainsi,
jamais ne vous méler, ni en parole ni en pensée, des choses qui se passent
dans la communauté€ ni de chacun en particulier, ne cherchant pas a noter ni
ce qui est bien, ni ce qui est mal, ni leur caracteére, et, méme si le monde
venait a s’écrouler, n’y prenez pas garde et ne vous en occupez pas, afin de
garder la paix de votre ame ; vous souvenant de la femme de Lot qui, pour
avoir tourné la téte en faisant attention aux clameurs et au bruit de ceux qui
périssaient, se changea en pierre dure (Gn 19,26). Ceci doit étre observé
avec une grande force, car avec cela vous vous libérerez de beaucoup de
péchés et imperfections, et garderez la paix et la qui¢tude de votre ame avec
beaucoup de profit devant Dieu et devant les hommes. Et veillez beaucoup
a cela qui importe tellement que, pour ne pas 1’avoir observé, beaucoup de
religieux, non seulement n’ont jamais brillé dans les autres ceuvres de vertu



et de religion qu’ils ont accomplies, mais ont toujours €té a reculons, de mal
en pis.

3. Pour pratiquer le deuxieme qui est mortification et en tirer profit, il
faut qu’en toute sincérité, vous graviez cette vérité dans votre coeur, que
vous n’étes pas venu au couvent pour une autre raison si ce n’est qu’ils
vous ciselent et exercent dans la vertu, et que vous €tes comme la pierre que
I’on doit polir et travailler avant d’étre fixée dans 1’édifice. Et ainsi il faut
comprendre que tous ceux qui sont dans le couvent ne sont que des ouvriers
que Dieu a mis 1a uniquement afin de vous travailler et de vous polir par la
mortification ; et que les uns vous €éprouveront par la parole, vous disant ce
que vous ne voudriez pas entendre ; d’autres par leur action, faisant contre
vous ce que vous ne voudriez pas endurer ; d’autres par leur caractére, étant
ennuyeux et insupportables en eux-mémes et dans leur manicére de
procéder ; d’autres, par leurs pensées, sentant en eux et pensant en eux
qu’ils ne vous estiment ni ne vous aiment. Et toutes ces mortifications et
tracas vous devez les souffrir avec patience intérieure, vous taisant pour

’amour de Dieu, comprenant que vous n’étes pas venu en Religion!' pour
autre chose que pour y étre travaillé ainsi et étre rendu digne du ciel ; car
vous n’aviez aucune raison de venir en Religion si ce n’est celle-1a, sinon
vous n’aviez qu’a rester dans le monde recherchant votre plaisir, honneur et
credit et vos aises.

4. Et ce deuxieme avis est absolument nécessaire au religieux pour étre
fidele a son état et trouver la véritable humilité, quiétude intérieure et joie
en I’Esprit Saint. Et s’il ne le pratique pas ainsi, il ne sait étre religieux, ni
méme pourquoi il est entré en Religion ; il ne sait pas chercher le Christ,
mais plutot lui-méme ; il ne trouvera pas la paix de son ame et ne manquera
pas de pécher et de se troubler souvent. Car jamais les occasions de faillir
ne doivent manquer dans la Religion et Dieu ne veut pas qu’elles manquent,
parce que, comme il y amene les ames pour qu’elles soient €prouvees et
purifiées, tel 1’or par le feu et le marteau, il est nécessaire que ne manquent
épreuves et tentations des hommes et des démons, le feu des angoisses et
désolations. En ces choses doit s’exercer le religieux, s’efforcant toujours
de les supporter avec patience et conformité avec la volonté de Dieu et non
de telle sorte qu’au lieu de 1’approuver, Dieu qui I’a mis a 1’épreuve, ne
vienne a le réprouver pour n’avoir pas voulu porter la croix du Christ avec
patience. Faute de comprendre que c’est pour cela qu’ils sont venus,



beaucoup de religieux supportent mal leurs freres ; au temps des comptes,
ils se trouveront fort confus et dupés.

5. Pour observer le troisieme qui est [ ’exercice des vertus, il faut avoir la
constance de travailler aux choses commandées par la religion et
I’obéissance, sans aucun égard du monde mais seulement pour Dieu. Et
pour faire cela ainsi et sans erreur, ne fixez jamais les yeux sur le plaisir ou
le déplaisir qui s’offre a vous dans I’ouvrage, pour le faire ou ne pas le
faire, mais uniquement sur la raison qu’il y a de le faire pour Dieu. Et ainsi,
vous devez accomplir toutes choses, agréables ou désagreables, avec ce seul
but de servir Dieu avec elles.

6. Afin d’agir fortement et avec cette constance, et s’élever
promptement a la lumiere avec les vertus, ayez toujours soin de vous
incliner plutot au difficile qu’au facile, au rude qu’au suave, et au pénible
de Pceuvre et a D’ennuyeux plutdt qu’a ce qu’elle a de savoureux et
agréable, et ne choisissant pas ce qui est une moindre croix, car elle est une
charge 1égere ; et plus cette charge est grande, plus elle est 1égere, quand
elle est portée pour Dieu. Veillez aussi toujours a ce que les freres vous
soient preférés en toutes les commodités, vous mettant toujours a la plus
basse place, et cela de tout cceur, car c’est le moyen d’étre le plus grand
dans la vie spirituelle, comme Dieu nous le dit dans son Evangile : Qui se
humiliaverit, exaltabitur ' (Lc 14,11).

7. Pour accomplir le quatrieme, qui est solitude, 1l faut que vous
regardiez toutes les choses du monde comme finies ; et ainsi, quand vous ne
pourrez vous dispenser de vous en occuper, que ce soit avec autant de
détachement que si elles n’existaient pas.

8. Et des choses du dehors, ne tenez aucun compte, puisque Dieu vous
en a retiré¢ et décharge. L’affaire que vous pourriez faire traiter par une
tierce personne, ne la traitez pas vous-méme, car il vous importe beaucoup
de ne vouloir ni voir personne, ni que personne ne vous voie. Et remarquez
bien que si Dieu doit demander a n’importe quel fidéle un compte rigoureux
d’une parole oiseuse, combien plus au religieux, qui a toute sa vie et ses
actions consacrées a Dieu, lui en demandera-t-il compte de toutes au jour du
jugement.

9. Je ne veux pas dire par la que vous vous dispensiez de remplir
I’office qui vous est confi¢, et tout autre que 1’obéissance vous
commanderait, avec toute la sollicitude possible et qui serait nécessaire,
mais de I’assumer de telle sorte qu’il n’en résulte aucune faute pour vous,



car cela, n1 Dieu ni I’obéissance ne le veulent. Pour cela, efforcez-vous
d’étre constamment en oraison, et au milieu de vos exercices corporels ne la
delaissez pas. Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, soit que vous
parliez ou traitiez avec les séculiers, ou que vous fassiez quelque autre
chose, désirez Dieu sans cesse et dirigez vers Lui I’amour de votre cceur, car
c’est une chose treés nécessaire pour la solitude intérieure qui demande que
I’ame ne s’arréte a aucune pensée qui ne soit adressée a Dieu, et en oubli de
toutes les choses qui sont et passent en cette misérable et bréve vie. En
aucune maniere ne cherchez a savoir quoi que ce soit, mais uniquement
comment vous pourrez servir Dieu davantage et mieux observer les devoirs
de votre institut.

10. Si Votre Charité observe avec soin ces quatre conseils, en trés peu
de temps elle sera parfaite ; ils s’entraident 1’un 1’autre de telle sorte que si
I’on manque a I’un, ce que par les autres on avait acquis et gagné, par ce
mangque, on le perd.

1. Appellation familiére que dans le Carmel on donne aux religieux non prétres.
1. Religion, ici ordre religieux.
1. Qui se sera abaissé sera ¢levé.



DEGRES DE PERFECTION

1. Ne commettre un péché pour rien au monde, ni aucun véniel
sciemment, ni une imperfection connue.

2. S’efforcer de marcher toujours en la présence de Dieu, ou réelle, ou
imaginaire ou unitive, selon ce qui s’accordera avec les ceuvres.

3. Ne faire chose ni dire parole notable que ne puisse dire ou faire Christ
s’1l se trouvait dans la situation ou je suis et avait I’age et la santé que j’ai.

4. Recherchez en toutes les choses le plus grand honneur et la plus
grande gloire de Dieu.

5. Pour aucune occupation ne laisser 1’oraison mentale, qui est aliment
de ’ame.

6. Ne pas délaisser I’examen de conscience pour les occupations et pour
chaque faute faire quelque pénitence.

7. Avoir grande douleur pour chaque instant perdu ou qui s’est passé
sans que 1I’on aime Dieu.

8. En toutes les choses hautes et basses ayez Dieu pour fin, car
autrement vous ne grandirez pas en perfection et mérite.

9. Jamais ne manquez ’oraison et quand vous connaitrez sécheresse et
difficulté, pour cela méme persévérez en elle, car souvent Dieu veut voir ce
que vous avez dans votre ame, et cela ne se prouve pas dans la facilité et le
plaisir.

10. Du ciel et de la terre toujours le plus bas et le lieu et I’emploi le plus
infime.

11. Jamais ne vous entremettez ou 1’on ne vous demande rien, et ne
vous obstinez en chose quelconque, méme si vous avez raison. Et la ou
vous €tes mand¢, si on vous laisse mettre un pied (comme on dit), n’y
mettez pas la main, car d’aucuns en cela s’égarent, s’imaginant qu’ils ont
obligation de faire ce a quoi rien ne les oblige tout bien considéré.

12. Des choses d’autrui, bonnes ou mauvaises, jamais ne tenez compte,
car, outre le risque qu’il y a de pécher, c’est une cause de divertissement et



de peu d’esprit.

13. Tachez toujours de vous confesser en pleine connaissance de votre
misere et avec clarté et purete.

14. Méme si les choses de votre devoir et de votre emploi vous
deviennent difficiles et ameres, ne vous découragez pas, car il n’en sera pas
toujours ainsi, et Dieu qui éprouve I’dme en laissant croire que son
commandement est ardu, ne tardera pas a vous en faire sentir le bénéfice et
le profit.

15. Toujours rappelez-vous que tout ce qui peut vous arriver de prospere
ou d’adverse vient de Dieu, afin d’éviter dans un cas de vous enorgueillir, et
dans 1’autre de vous décourager.

16. Rappelez-vous toujours que vous n’étes venu que pour Etre saint,
aussi n’admettez pas que régne en votre ame chose qui n’achemine a la
saintete.

17. Toujours aimez plutdt a contenter les autres que vous-méme, et ainsi
vous n’éprouverez nulle envie ni aucun sentiment de propriété a I’égard du
prochain. Cela s’entend de ce qui va dans le sens de la perfection, car Dieu
se fache fort contre ceux qui ne préférent pas ce qui Lui plait a
I’approbation des hommes.

Soli Deo honor et gloria !

1. A Dieu seul honneur et gloire.



