
NOCHE OSCURA

DECLARACION DE LAS CANCIONES DEL MODO  
QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO ESPIRITUAL 
PARA LLEGAR A LA PERFECTA UNION DE AMOR  

CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA.  
DICESE TAMBIEN LAS PROPIEDADES QUE TIENE  
EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA PERFECCION, 

SEGUN EN LAS CANCIONES SE CONTIENE.



NOTTE OSCURA
1

SPIEGAZIONE DELLA POESIA CHE DESCRIVE  
IL CAMMINO SPIRITUALE PERCORSO DALL’ANIMA  

PER ARRIVARE A QUELLA PERFETTA UNIONE D’AMORE 
CON DIO CHE È POSSIBILE IN QUESTA VITA.  

SI DICE, INOLTRE, DI QUALI CARATTERISTICHE 
PARTICOLARI VIENE ARRICCHITO  

COLUI CHE HA GIÀ RAGGIUNTO TALE PERFEZIONE  
COM’È DESCRITTA NELLA POESIA.



PRÓLOGO

En este libro se ponen primero todas las canciones que 
se han de declarar. Después se declara cada canción de 
por sí, poniendo cada una de ellas antes de su declaración, 
y luego se va declarando cada verso de por sí, poniéndole 
también al principio. En las dos primeras canciones se de-
claran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de la 
parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las otras 
seis se declaran varios y admirables efectos de la ilumina-
ción espiritual y unión de amor con Dios.



PROLOGO
2

In questo libro trascriviamo anzitutto la poesia che si 
dovrà spiegare. Poi chiariremo il senso di ciascuna strofa 
in particolare, riscrivendole ad una ad una prima di darne 
la relativa spiegazione. Passeremo quindi immediatamen-
te alla spiegazione di ciascun verso, ripetendolo prima di 
darne la spiegazione. 

Nelle prime due strofe descriveremo gli effetti delle 
due purificazioni spirituali: cioè di quella della parte sen-
sitiva e di quella della parte spirituale dell’uomo.

Nelle altre sei strofe, si espongono gli effetti, diversi 
e mirabili, dell’illuminazione dello spirito e dell’unione 
d’amore con Dio.



CANCIONES DEL ALMA

1    En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2    A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3    En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

4    Aquésta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

5    ¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con Amada,
amada en el Amado transformada!



STROFE DELL’ANIMA

IN UNA NOTTE OSCURA

1    In una notte oscura,
fra ansie, e d’amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz’esser vista
essendo già la mia casa addormentata.

2    Al buio e sicura,
per la segreta scala, mascherata,
o sorte fortunata!
uscii al buio, e in celata,
essendo già la mia casa addormentata.

3    Nella notte venturosa,
di nascosto uscii, non vista,
né vedendo alcuna cosa,
non avendo luce o guida
se non quella che in cuor bruciava.

4    Questa sola mi guidava,
più fulgida di luce in pieno giorno,
là dove m’aspettava
chi ben io conoscevo,
nel luogo in cui nessuno si trovava.

5    O notte che guidasti!
O notte amabil più dell’alba!
O notte che unisti
l’Amato con l’amata,
l’amata nell’Amato trasformata!



6    En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7    El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

8    Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

FIN



6    Sul mio seno fiorito,
che intatto sol per lui io conservavo,
lì rimase addormentato,
mentr’io l’accarezzavo,
e la chioma dei cedri ventilava.

7    La brezza, che scendeva dall’altura
quando i capelli suoi io scompigliavo,
col suo leggero tocco
il collo mi sfiorava,
e tutti i sensi miei in estasi portava.

8    Giacqui, e mi obliai,
il volto reclinato sull’Amato;
tutto scomparve, e io m’abbandonai,
ogni pensier lasciato,
tra i gigli ormai dimenticato.

FINE



Comienza la declaración de las canciones que tratan  
del modo y manera que tiene el alma en el camino  

de la unión del amor con Dios, por el padre fray Juan de la Cruz.

Antes que entremos en la declaración de estas cancio-
nes, conviene saber aquí que el alma las dice estando ya en 
la perfección, que es la unión de amor con Dios, habiendo 
ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante 
el ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna 
que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt 7,14), por 
el cual camino ordinariamente pasa para llegar a esta alta 
y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y 
por ser tan pocos los que entran por él, como también dice 
el mismo Señor (Mt 7,14), tiene el alma por gran dicha y 
ventura haber pasado por él a la dicha perfección de amor, 
como ella lo canta en esta primera canción, llamando no-
che oscura con harta propiedad a este camino estrecho, 
como se declarará adelante en los versos de la dicha can-
ción.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este 
angosto camino de donde tanto bien se le siguió, en esta 
manera:



Inizia la spiegazione delle strofe scritte dal Padre  
fra Giovanni della Croce che trattano del modo adottato 

dall’anima nel cammino dell’unione d’amore con Dio

Prima d’addentrarci nella spiegazione di queste strofe, 
è necessario far presente che l’anima le canta dopo aver già 
raggiunto lo stato di perfezione – che consiste nell’unione 
d’amore con Dio – perché è già passata per la via stretta 
delle fatiche e delle angustie con l’esercizio spirituale dello 
stretto sentiero che conduce alla vita eterna, di cui parla 
nostro Signore nel Vangelo; via che l’anima deve ordina-
riamente percorrere per arrivare a questa sublime e felice 
unione con Dio.3

Per il fatto che tale via è tanto stretta, e perché, come 
pure dice lo stesso Signore, sono così pochi coloro che l’in-
traprendono (Mt 7,14),4 l’anima ritiene un evento felicissi-
mo e fortunato l’averla percorsa ed essere arrivata, per suo 
mezzo, alla suddetta perfezione d’amore – come ella canta 
in questa prima strofa denominando molto appropriata-
mente notte oscura questo stretto cammino, come si dirà 
più avanti nei versi di detta strofa.

L’anima, quindi, felice d’aver percorso questo stretto 
sentiero donde le venne un così grande bene, si esprime 
così:



LIBRO PRIMERO

En que se trata de la noche del sentido.



LIBRO PRIMO

Nel quale si tratta della notte passiva del senso.



CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y 
manera que tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas 
las cosas, muriendo por verdadera mortificación a todas 
ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce y 
sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las 
cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la con-
templación purgativa, como después se dirá, la cual pasi-
vamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y 
de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la 
fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo en 
la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece la bue-
na dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con 
tan próspero suceso que ninguno de los tres enemigos, 
que son mundo, demonio y carne, que son los que siempre 
contrarían este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto 
la dicha noche de contemplación purificativa hizo ador-
mecer y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las 
pasiones y apetitos según sus apetitos y movimientos con-
trarios. Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.



PRIMA STROFA

In una notte oscura,
fra ansie, e d’amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz’esser vista
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. In questa prima strofa l’anima narra in quale modo 
uscì da se stessa e da tutte le cose, morendo ad esse e a se 
stessa secondo l’affetto per mezzo di una vera mortifica-
zione, per arrivare a vivere con Dio una dolce e deliziosa 
vita d’amore. Racconta che questo uscire da sé e da tutte le 
cose avvenne in una notte oscura – termine con cui, come 
si dirà in seguito,5 intende qui indicare la contemplazione 
purificatrice che detto rinnegamento di sé e di ogni cosa 
produce passivamente nell’anima. 

2. Dice inoltre che ha potuto attuare questo esodo con 
la forza e l’ardore comunicatole a tale scopo dal suo Sposo 
in detta contemplazione oscura. 

Ciò mette maggiormente in risalto la fortuna che ella 
ebbe di andare a Dio in tal notte, camminando con esito così 
favorevole che nessuno dei tre nemici – il mondo, il demo-
nio e la carne, che sono quelli che sempre ostacolano que-
sto cammino – han potuto impedirglielo; questa notte della 
contemplazione purificatrice ha infatti mortificato e fatto ad-
dormentare e calmare, nella casa della sua sensualità, tutte le 
passioni e gli appetiti nei loro desideri e movimenti contrari.

Il primo verso, quindi, dice:

In una notte oscura.



CAPÍTULO 1

Pone el primer verso y comienza a tratar  
de las imperfecciones de los principiantes

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas 
cuando Dios las va sacando de estado de principiantes, 
que es de los que meditan en el camino espiritual, y las co-
mienza a poner en el de los aprovechantes, que es ya el de 
los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen 
al estado de los perfectos, que es el de la divina unión del 
alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar mejor 
qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la 
pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas 
propiedades de los principiantes. Lo cual, aunque será con 
la brevedad que pudiere, no dejará también de servir a los 
mismos principiantes, para que, entendiendo la flaqueza 
del estado que llevan, se animen y deseen que los ponga 
Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el alma 
en las virtudes y para los inestimables deleites del amor de 
Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no será más de 
lo que basta para tratar luego de esta noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que deter-
minadamente se convierte a servir a Dios, ordinariamente 
la va Dios criando en espíritu y regalando, al modo que la 
amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus 
pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y 
dulce le cría, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a la 
medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo 



CAPITOLO 1

Si trascrive il primo verso e si inizia a parlare  
delle imperfezioni dei principianti

1. Le anime iniziano a entrare in questa notte oscura 
quando Dio le trae fuori dallo stato di principianti – che 
è proprio di coloro che, lungo il cammino spirituale, han-
no il loro principale esercizio nell’orazione meditativa – e 
inizia a farle entrare nello stato dei proficienti, che è già 
quello dei contemplativi, affinché passando attraverso di 
esso giungano allo stato dei perfetti: lo stato dell’unione 
divina dell’anima con Dio.

Pertanto, per spiegare e far meglio intendere qual notte 
sia questa che l’anima attraversa e per quale motivo Dio la 
pone in essa, è opportuno anzitutto accennare ad alcune 
caratteristiche dei principianti. 

Anche facendolo con la maggior speditezza possibile, 
ciò tornerà utile agli stessi principianti perché, compren-
dendo la debolezza dello stato in cui si trovano, prendano 
coraggio e desiderino che Dio li collochi in questa notte. 
L’anima vi si rafforza e si stabilizza nelle virtù e si dispone 
a godere dei diletti dell’inestimabile amore di Dio. 

Se anche ci intratterremo un po’ sull’argomento, non 
sarà più di quanto basti per poter passare a trattare subito 
di questa notte oscura.

2. Bisogna dunque sapere che, di solito, dopo che l’ani-
ma si è risolutamente decisa di servire Dio, questi la nutre 
nello spirito e l’accarezza come fa una madre amorosa con 
il suo neonato: lo riscalda col calore del suo seno e lo ali-
menta con il suo latte gustoso e con cibi dolci e delicati, lo 
stringe tra le braccia e lo copre di baci e di carezze.

Dopo però, a mano a mano che il bimbo cresce, la 



y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en 
el dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar 
por su pie, porque, perdiendo las propiedades de niño, se 
dé a cosas más grandes y sustanciales. La amorosa madre 
de la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor 
de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con 
ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiri-
tual sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y 
en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios 
aquí su pecho de amor tierno, bien así como a niño tierno 
(1Pe. 2,2-3).

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en 
oración, y por ventura las noches enteras; sus gustos son las 
penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar 
de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas; las 
cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfía asisten a 
ellas y las usan y tratan con grande cuidado los espiritua-
les, hablando espiritualmente, comúnmente se han muy 
flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son movi-
dos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo 
y gusto que allí hallan, y, como también ellos no están 
habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, 
acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas 
e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme 
al hábito de perfección que tiene; y, como éstos no han 
tenido lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad 
han de obrar como flacos niños, flacamente.

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos 
van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que con 



mamma diminuisce le carezze e, nascondendogli il suo te-
nero amore, lo divezza cospargendo il dolce seno d’amaro 
aloe e, scesolo dalle braccia, lo fa camminare con le sue 
gambe; così che, perdendo le caratteristiche tipiche del 
bambino, s’interessi a cose più grandi e più importanti.

Allo stesso modo, quale madre amorosa, la Grazia di 
Dio si comporta con l’anima, non appena la fa rinascere 
tramite nuovo zelo e fervore di servire Dio. 

Senza ch’ella faccia alcuna fatica, Egli le fa infatti trova-
re il dolce e saporito latte spirituale e grande soddisfazione 
nelle cose di Dio e nelle pratiche spirituali, perché ora è 
Dio stesso a porgerle il seno del suo tenero amore proprio 
come si fa con un neonato (1Pt 2,2-3).

3. L’anima, pertanto, trova suo piacere trascorrere mol-
to tempo e perfino intere nottate in orazione. I suoi gusti 
sono le penitenze, le sue soddisfazioni i digiuni, le sue con-
solazioni l’uso dei Sacramenti e il parlare di cose divine. 
Cose tutte che, sebbene le persone spirituali le pratichino 
con grande fedeltà e perseveranza e le usino e se ne occu-
pino con molta diligenza, di solito, a volerne parlare da 
un punto di vista spirituale, si regolano in esse con molta 
fiacchezza e imperfezione. 

Siccome sono infatti stimolate a compiere queste cose 
ed esercizi spirituali dalla consolazione e dal piacere che 
vi trovano, siccome non sono ancora temprate nelle virtù 
dall’esercizio di dure lotte, incorrono in molte mancanze e 
imperfezioni nel praticar queste loro opere spirituali: per-
ché in definitiva ciascuno agisce in proporzione al grado 
di perfezione che possiede. E siccome costoro non hanno 
avuto ancora la possibilità di acquistare solide disposizio-
ni, necessariamente agiranno con fiacchezza come deboli 
bambini.6

Perché si veda più chiaramente quanto questi princi-
pianti,7 in tutto ciò che fanno con gusto e facilità, siano 



el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por 
los siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas 
imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que 
se verá claro cuán de niños es el obrar que éstos obran; y 
veráse también cuántos bienes trae consigo la noche os-
cura de que luego habemos de tratar, pues de todas estas 
imperfecciones limpia al alma y la purifica.



ancora privi di virtù, ne faremo sottolineatura parlando 
dei sette vizi capitali. Lo faremo enumerando alcune delle 
molte imperfezioni che essi commettono in ciascuno di 
essi.

Da ciò apparirà evidente quanto il loro agire sia da 
bambini. Da ciò si vedrà pure quanti benefici porti con sé 
la notte oscura di cui dovremo trattare subito dopo,8 per-
ché libera e purifica l’anima da tutte queste imperfezioni.



CAPÍTULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen  
los principiantes acerca del hábito de la soberbia

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y 
diligentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de 
esta propiedad (aunque es verdad que las cosas santas de 
suyo humillan) por su imperfección les nace muchas veces 
cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener 
alguna satisfacción de sus obras y de sí mismos. Y de aquí 
también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, 
de hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces 
de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su 
corazón a otros cuando no los ven con la manera de devo-
ción que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, 
pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba alabando a 
Dios sobre las obras que hacía, y despreciando al publica-
no (Lc 18,11-12).

2. A éstos muchas veces los acrecienta el demonio el 
fervor y gana de hacer más estas y otras obras porque 
les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe 
muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que 
obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les 
vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de 
éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos; 
y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan 



CAPITOLO 2

Di alcune imperfezioni spirituali circa il vizio  
della superbia di cui sono affetti i principianti

1. Dato che in tal floridezza questi principianti si sento-
no molto fervorosi e solleciti nelle cose dello spirito e negli 
esercizi devoti, e benché sia vero che di per sé le cose sante 
rintuzzano l’orgoglio, tuttavia, a motivo dell’imperfezione 
da cui ancora sono dominati, molte volte spunta in loro un 
certo occulto prolungamento della superbia da cui deriva 
qualche soddisfazione, di se stessi e delle proprie opere.9 

Ne consegue anche una certa voglia, piuttosto vana e 
talvolta vistosamente vana, di parlar di cose spirituali in 
presenza d’altri e talvolta perfino d’insegnarle, anziché 
apprenderle. 

Quando poi non vedono negli altri gli atteggiamenti 
devozionali che si augurerebbero, in cuor loro li condan-
nano; e talvolta esprimono anche a parole tale condanna, 
facendosi in questo simili al Fariseo, che nella lode che 
rivolgeva a Dio a motivo delle opere che faceva, si asso-
ciava a Lui nel riceverla, e disprezzava il Pubblicano (Lc 
18,1-12).

2. A tutto questo, si aggiunge molto spesso che il de-
monio aumenta in loro il fervore e la voglia di moltiplicare 
queste e altre opere, così da accrescere in loro la superbia 
e la presunzione. Il maligno infatti sa molto bene che tutte 
le opere e le virtù che questi tali praticano non soltanto 
non valgono niente ma anzi si cambiano in vizi. 

La presunzione di alcuni poi, giunge a tal segno che 
soltanto essi vorrebbero apparire buoni, e gli altri no. Per-
ciò, appena si presenta l’opportunità, condannano gli altri 
sia con i fatti che con le parole, osservando la pagliuzza 



y detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no 
considerando la viga que está en el suyo (Mt 7,3); cuelan el 
mosquito ajeno y tráganse su camello (Mt 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, 
como son confesores y prelados, no les aprueban su espíri-
tu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y 
alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espíritu, 
o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello 
y condescienden con ello. Y así, luego desean y procuran 
tratar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinaria-
mente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden 
que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de 
la muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos 
en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. 
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. 
Tienen algunas veces gana de que los otros entiendan su 
espíritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras 
exteriores de movimientos, suspiros y otras ceremonias; 
y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que en 
secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen com-
placencia en que les entiendan aquello, y muchas veces 
codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confeso-
res, y de aquí les nacen mil envidias y desquietudes. Tie-
nen empacho de decir sus pecados desnudos porque no 
los tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando 
porque no parezcan tan malos, lo cual más es irse a excu-
sar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir 



nell’occhio del loro fratello senza guardare la trave che han-
no nel proprio (Mt 7,3): filtrano, infatti, il moscerino degli 
altri mentre essi trangugiano il proprio cammello (Mt 23,24).

3. Talvolta poi, quando i loro maestri spirituali, o con-
fessori, o superiori, non approvano il loro spirito o modo 
di comportarsi, essi, proprio perché vogliono che le loro 
cose siano apprezzate e lodate, pensano che costoro, non 
approvandoli o non concordando con la loro valutazione, 
non capiscano il loro spirito, oppure che non siano affatto 
spirituali. Subito quindi desiderano e cercano di trattare 
con un altro che condivida il loro parere. 

Per loro infatti è cosa ordinaria desiderare e darsi da 
fare per manifestare il proprio spirito a quelli che suppon-
gono loderanno e apprezzeranno le loro cose, mentre ri-
fuggono come dalla morte coloro che glie le demoliscono 
per indirizzarli sulla strada sicura. Talvolta anzi portano 
loro perfino rancore. Presumendo di se stessi, son soliti 
proporsi di far molto, realizzando poi ben poco. 

Qualche volta desiderano che gli altri conoscano il loro 
spirito e la loro devozione, e a tale scopo ricorrono a ma-
nifestazioni esteriori con atti, sospiri e atteggiamenti stu-
diati. Altre volte, aiutati dal demonio, hanno dei rapimenti 
e vanno perfino in estasi. Però ciò avviene più in pubblico 
che in privato, e si compiacciono che tali fatti siano cono-
sciuti, e tante volte desiderano riceverli.

4. Molti desiderano anche d’essere i preferiti dai loro 
confessori e di stupirli. Mille invidie e inquietudini na-
scono così in loro. Sono imbarazzati nel manifestare i loro 
peccati mettendoli a nudo, perché temono di essere meno 
stimati. Indorano quindi abilmente i propri peccati per-
ché non appaiano tanto gravi: il che, più che un accusarsi, 
è piuttosto cercare delle scuse. 

Talvolta poi cercano un confessore diverso per confes-



lo malo porque el otro no piense que tienen nada malo, 
sino bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a 
veces por términos que parezca antes más de lo que es que 
menos, con gana de que le parezca bueno, como quiera 
que fuera más humildad, como lo diremos, deshacerlo y 
tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y 
otras veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, 
pensando que ya habían de ser santos, y se enojan contra 
sí mismos con impaciencia, lo cual es otra imperfección. 
Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque les 
quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la mo-
lestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se 
las quitase, por ventura se harían más soberbios y presun-
tuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los 
alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son semejantes 
a las vírgenes locas, que, teniendo sus lámparas muertas, 
buscaban óleo por de fuera (Mt 25,8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener mu-
chas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero algu-
nos tienen menos, algunos más, y algunos solos primeros 
movimientos o poco más; y apenas hay algunos de estos 
principiantes que al tiempo de estos fervores no caigan en 
algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de 
otra manera proceden y con muy diferente temple de es-



sare la propria cattiveria, perché l’altro continui a pensare 
che in loro non v’è nulla di male ma soltanto bene. Così 
godono di raccontargli sempre il bene, presentandolo ta-
lora con parole tali da farlo apparire ancor più grande, 
piuttosto che meno di quanto sia. Sarebbe invece, come 
diremo, maggior umiltà deprezzarlo e desiderare che né il 
confessore né altri lo tengano in considerazione (Mt 25,8).

5. Talvolta, alcuni di questi principianti sottovaluta-
no le proprie mancanze; altre volte, viceversa, pensando 
che dovrebbero essere già santi, si rattristano troppo nel 
vedersi ricadere in esse, e si inquietano impazientendosi 
con se stessi, cosa che è ulteriore imperfezione aggiuntiva. 
Spesse volte si rivolgono a Dio con grande trepidazione, 
supplicandolo di liberarli dalle loro imperfezioni e man-
chevolezze. Ma fanno ciò più per potersi vedere liberati da 
quei fastidi, e in pace, che non per amor di Dio. 

Non pensano che, se Dio glieli togliesse, diventereb-
bero forse ancora più superbi e presuntuosi. Sono avari 
di lodi verso gli altri, ma desiderosi di riceverne da loro, 
giungendo talvolta perfino a pretenderlo, rendendosi così 
simili alle vergini stolte, che avendo le lampade spente 
chiedevano l’olio alle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni giungono a mettere insieme molte di queste 
imperfezioni, e molto radicate, e cadono, causa loro, in 
mali peggiori. Di queste imperfezioni alcuni ne hanno di 
meno e altri di più, altri ne sentono appena i primi moti o 
poco più.

In ogni caso, difficilmente si troverà tra questi princi-
pianti chi, nel tempo di tali fervori, non cada in qualcuna 
di queste imperfezioni.

Coloro invece che da tale situazione progrediscono nel-
la perfezione, si comportano in modo ben diverso e con 



píritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la hu-
mildad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas 
con muy poca satisfacción de sí; a todos los demás tienen 
por muy mejores, y les suelen tener una santa envidia, con 
gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto más fer-
vor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en 
ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo mu-
cho que Dios merece y lo poco que es todo cuanto hacen 
por él; y así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. 
Que tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por 
él, que todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les 
solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca 
advierten en si los demás hacen o no hacen; y si advier-
ten, todo es, como digo, creyendo que todos los demás 
son muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, 
tienen gana también que los demás los tengan en poco y 
que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen más: 
que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna 
manera lo pueden creer, y les parece cosa extraña decir de 
ellos aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen 
gran deseo que les enseñe cualquiera que los pueda apro-
vechar; harta contraria cosa de la que tienen los que ha-
bemos dicho arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y 
aun cuando parece les enseñan algo, ellos mismos toman 
la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos, 
estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están 



differente forza d’animo. Infatti, con l’umiltà, essi traggo-
no profitto e crescono molto. Non soltanto perché consi-
derano un nulla le proprie cose, ma anche perché sono 
piuttosto scontenti di sé. 

Ritengono tutti gli altri molto migliori, nutrono nei 
loro confronti una santa invidia, desiderosi di servire Dio 
come loro. Siccome infatti camminano nell’umiltà, quan-
to maggiore è il loro fervore, più numerose le opere che 
compiono, intenso il piacere che godono in esse, tanto più 
comprendono tutto quel che Dio merita e quanto poco sia 
quello che essi fanno per Lui. 

In questo modo, quanto più fanno tanto meno sono 
soddisfatti. Ed è talmente tanto quello che, spinti dalla ca-
rità e dall’amore, vorrebbero fare per Dio, che tutto quello 
che fanno, a loro sembra niente. Quest’attenzione di amo-
re li sollecita, s’impossessa di loro e li intride al punto che 
non badano affatto se gli altri fanno o non fanno. E, lo 
ripeto, qualora vi badassero, tutto li porterebbe a credere 
che tutti gli altri sono molto migliori di loro. 

Avendo un basso concetto di sé, desiderano che anche 
gli altri abbiano poca stima di loro e che anche le loro cose 
siano criticate e deprezzate.10 Essi fanno anzi ancor di più: 
se anche qualcuno volesse tributar lodi e apprezzamenti, 
in nessun modo riuscirebbero a prendere per vero quanto 
questi dice; sembrerà anzi inconcepibile che si possa dire 
alcunché di buono che li riguardi.

7. Con la massima serenità e umiltà, coltivano grande 
desiderio che qualcuno insegni loro qualsiasi cosa possa 
aiutarli a progredire. Esattamente l’opposto di quello che 
fanno coloro di cui abbiamo appena parlato, vorrebbero 
essi stessi far da maestri in tutto: appena qualcuno sembri 
voler loro insegnare qualcosa, subito gli tolgono la parola 
di bocca come se già conoscessero quanto egli voglia dire. 

Quelli invece di cui ora stiamo parlando, ben lontani dal 



muy prontos de caminar y echar por otro camino del que 
llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que acier-
tan en nada. De que alaben a los demás se gozan; sólo 
tienen pena de que no sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen 
en tan poco, que aun a sus maestros espirituales tienen 
vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas 
que merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de 
decir sus faltas y pecados, o que los entiendan, que no 
sus virtudes; y así se inclinan más a tratar su alma con 
quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es 
propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy 
agradable a Dios. Porque, como mora en estas humildes 
almas el espíritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a 
guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera sus 
males. Porque da Dios a los humildes, junto con las demás 
virtudes, esta gracia, así como a los soberbios la niega (Sab 
4,6).

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a 
Dios, y ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En 
las imperfecciones que se ven caer, con humildad se su-
fren, y con blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, 
esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera 
de perfección, entiendo son, como queda dicho, las menos 
y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen en 
las cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos, 
pone Dios en la noche oscura a los que quiere purificar de 
todas estas imperfecciones para llevarlos adelante.



voler essere maestri di qualcuno, sono sempre prontissimi 
a intraprendere e proseguire un cammino diverso dal pro-
prio se venisse loro comandato, ritengono infatti di non az-
zeccarne una. Si rallegrano quindi che gli altri siano lodati, 
e si rammaricano soltanto di non servire Dio come loro.

Non hanno smania di raccontare le proprie cose, per-
ché le ritengono talmente insignificanti che si vergognano 
persino di manifestarle ai propri maestri di spirito, sem-
brando loro che non valga la pena parlarne. Hanno più 
voglia di manifestare le proprie mancanze e i propri pec-
cati – o che gli altri se ne accorgano – che non le proprie 
virtù.11 Così sono più propensi a trattare della propria 
anima con chi meno apprezza le loro cose e il loro spirito. 

Questa è disposizione propria di uno spirito genuino, 
semplice, puro, sincero e molto gradito a Dio. Infatti, poi-
ché in queste anime umili dimora lo spirito sapiente di Dio, 
immediatamente esso le muove e le inclina a custodire i 
propri tesori nel segreto del cuore e a buttare fuori i propri 
mali. Dio, infatti, concede agli umili questa grazia insieme 
alle altre virtù, mentre la nega ai superbi (Sap 4,6).

8. Gli umili daranno il sangue del proprio cuore per 
chi serve Dio e, per quanto dipende da loro, l’aiuteranno 
perché lo serva. Nelle imperfezioni in cui s’accorgono di 
cadere, si sopportano con umiltà, con dolcezza di spirito e 
amoroso timor di Dio, continuando a sperare in Lui.

Facciamo tuttavia notare che le persone che cammina-
no in modo così perfetto fin da principio sono in minor 
numero, anzi sono molto poche. Tanto che ci acconten-
teremmo non cadessero nei difetti opposti. Per questo, 
come diremo in seguito,12 Dio introduce nella notte oscu-
ra coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni 
e farli progredire.



CAPÍTULO 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos  
de éstos acerca del segundo vicio capital,  

que es la avaricia, espiritualmente hablando

1. Tienen muchos de estos principiantes también a 
veces mucha avaricia espiritual, porque apenas les verán 
contentos en el espíritu que Dios les da; andan muy des-
consolados y quejosos porque no hallan el consuelo que 
querrían en las cosas espirituales. Muchos no se acaban de 
hartar de oír consejos y aprender preceptos espirituales y 
tener y leer muchos libros que traten de eso, y váseles más 
en esto el tiempo que en obrar la mortificación y perfec-
ción de la pobreza interior de espíritu que deben. Porque, 
a más de esto, se cargan de imágenes y rosarios bien cu-
riosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora truecan, 
ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de 
esotra, aficionándose más a esta cruz que a aquélla, por 
ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de «agnusdeis» y 
reliquias y nóminas, como los niños de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asi-
miento que tienen al modo, multitud y curiosidad de co-
sas, por cuanto es muy contra la pobreza de espíritu, que 
sólo mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose 
sólo de aquello que basta para ella, y cansándose de esotra 
multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues que la ver-
dadera devoción ha de salir del corazón, sólo en la verdad 



CAPITOLO 3

Di alcune imperfezioni circa il secondo vizio capitale, 
l’avarizia, intesa in senso spirituale,  

nelle quali sono soliti cadere alcuni principianti13

1. Accade talvolta che tra questi principianti siano nu-
merosi coloro che conservano anche molta avarizia spi-
rituale, per cui difficilmente si vedranno contenti dello 
spirito che Dio concede loro. Se ne vanno piuttosto di-
sgustati e afflitti di non trovare nelle cose spirituali quella 
consolazione che s’aspettavano. Molti non sono mai sazi 
di ascoltare consigli e imparare massime spirituali, né di 
possedere o di leggere molti libri che trattano dell’argo-
mento; e perdono più tempo in questo che nel praticare 
la mortificazione e la perfezione interiore della povertà di 
spirito come dovrebbero. 

Oltre a questo, si caricano d’immagini e di corone 
molto originali: e ora ne lasciano alcune, ora ne prendono 
altre, e le cambiano e ricambiano continuamente, volen-
do ora che siano così, ora cosà, ora preferendo più questa 
croce che non quella, e soltanto perché è più attraente. Ne 
vedrai poi degli altri tappezzati di Agnus Dei, di reliquie, 
di nomi di santi, come i bambini si adornano di ninnoli.

In tutto questo io condanno l’attaccamento del cuore e 
lo spirito di possesso che nutrono per il modo, la quantità 
e l’originalità di tali cose. 

Ciò infatti è molto contrario alla povertà di spirito, che 
tende solo alla sostanza della devozione, utilizzando sol-
tanto ciò che basta per nutrirla, mentre si annoiano della 
molteplicità e varietà degli oggetti. 

La vera devozione infatti deve scaturire dalla decisione 
interiore e considerare soltanto la verità e la sostanza di 



y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y 
todo lo demás es asimiento y propiedad de imperfección, 
que, para pasar a alguna manera de perfección, es necesa-
rio que se acabe el tal apetito.

2. Yo conocí una persona que más de diez años se apro-
vechó de una cruz hecha toscamente de un ramo bendito, 
clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la había 
dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; y no 
era persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra que 
rezaba por cuentas que eran de huesos de las espinas del 
pescado, cuya devoción es cierto que por eso no era de 
menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos 
no la tenían en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos prin-
cipios, no se asen a los instrumentos visibles, ni se cargan 
de ellos, ni se les da nada de saber más de lo que conviene 
saber para obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse 
bien con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así 
con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saber-
se quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, 
no me da más que sean cosas espirituales que temporales; 
porque, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la 
perfección interior: dar a Dios gusto, y no a sí mismo en 
nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las 
demás, no se puede el alma purificar cumplidamente has-
ta que Dios le ponga en la pasiva purgación de aquella 



ciò che le cose spirituali rappresentano, consapevole che 
tutto il resto è attaccamento e spirito di possesso dovuto 
a imperfezione; cosicché, se ci si vuole incamminare verso 
una qualsiasi forma di perfezione è necessario porre fine a 
un tale attaccamento.

2. Conobbi una persona che, per più di dieci anni, fece 
uso di una Croce fatta rozzamente con un ramo benedetto 
fissato nel mezzo da uno spillo ritorto ad anello. Non ave-
va mai smesso di portarla con sé, finché non gliela tolsi. Si 
noti bene non era persona di poco criterio o di poca intel-
ligenza. Ne incontrai anche un’altra che recitava il rosario 
contando le Ave Maria con una corona confezionata con 
lische di pesce. 

Certo, non per questo la loro devozione era meno vali-
da davanti a Dio: era infatti evidente che tali persone non 
riponevano la devozione nella lavorazione, o nella forma, 
o nel valore di quegli oggetti.

Coloro che fin da principio s’incamminano bene nella 
via dello spirito non s’attaccano ai mezzi visibili, né si ca-
ricano di essi, né si preoccupano di sapere più di quanto 
è necessario sapere per agire, attenti come sono soltanto 
a mettersi in buona relazione con Dio ed essere graditi a 
Lui, riponendo in ciò tutto il loro desiderio. 

Essi danno con grande liberalità quanto possiedono, e 
il loro piacere consiste nel fare a ameno di tali cose, per 
amore di Dio e per carità verso il prossimo, senza badare 
se si tratta di cose spirituali o temporali. Essi, infatti, lo 
ripeto, fissano lo sguardo soltanto nelle realtà autentiche 
della perfezione interiore: cioè nel far piacere a Dio e non 
mai a se stessi, in nessuna cosa.

3. Tuttavia, finché Dio non l’introduca nella purifica-
zione passiva di quell’oscura notte di cui parleremo subito, 



oscura noche que luego diremos. Mas conviene al alma, 
en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfec-
cionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella 
divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no 
alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se 
ayude, no puede ella activamente purificarse de manera 
que esté dispuesta en la menor parte para la divina unión 
de perfección de amor, si Dios no toma la mano y la purga 
en aquel fuego oscuro para ella, cómo y de la manera que 
habemos de decir.



l’anima non può purificarsi completamente nemmeno da 
queste imperfezioni, come non può purificarsi dalle altre. 

Perciò è necessario che l’anima cerchi da parte sua, per 
quanto le è possibile, di fare quanto può per perfezionarsi, 
per meritare che Dio la sottoponga a quella terapia divina 
con cui guarirla da tutto ciò di cui ella non riesce a cor-
reggersi. Se Dio infatti non interviene e non la purifica in 
quel fuoco per lei oscuro, e in quel modo di dovremo dire 
in seguito, l’anima, per quanto si attivi e si aiuti, non potrà 
purificarsi neppure in minima parte, per disporsi all’unio-
ne divina nella perfezione dell’amore.



CAPÍTULO 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes 
acerca del tercer vicio, que es la lujuria

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca 
de cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos prin-
cipiantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando algunas 
de las más principales, que son como origen y causa de las 
otras.

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo 
que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi in-
tento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar 
por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones mu-
chos, que se podrían llamar lujuria espiritual, no porque 
así lo sea, sino porque procede de cosas espirituales. Por-
que muchas veces acaece que en los mismos ejercicios es-
pirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y acaecen 
en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces 
aun cuando el espíritu está en mucha oración, o ejerci-
tando los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los 
cuales, sin ser, como digo, en su mano, proceden de una 
de tres causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que 
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como 
gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se mue-
ve cada parte del hombre a deleitarse según su porción 



CAPITOLO 4

Di altre imperfezioni che i principianti  
sono soliti avere circa il terzo vizio capitale: la lussuria

1. Oltre alle imperfezioni di cui parlo esplicitamente 
nei riguardi di ciascun vizio, questi principianti ne hanno 
molte altre che tralascio per amore di brevità. Mi accon-
tento di accennare soltanto ad alcune delle più rilevanti 
che sono come l’origine e la causa delle altre.

Così, per quanto riguarda il vizio della lussuria, sic-
come é mia intenzione occuparmi soltanto delle imperfe-
zioni che si devono purificare attraverso la notte oscura, 
tralasciando di parlare di ciò che sarebbe il cadere vera-
mente in questo peccato da parte persone spirituali, dico 
che molti principianti hanno molte imperfezioni che si 
potrebbero chiamare lussuria spirituale. Non perché sia 
veramente tale, cioè non perché esista una lussuria spiri-
tuale, bensì perché tale lussuria deriva da cose spirituali. 

Spesso infatti accade che dagli stessi esercizi spirituali si 
risveglino o sorgano nella sensualità di questi principianti 
alterazioni impure e moti turpi, senza che veramente si 
cada in essi; talvolta capita perfino quando il loro spirito è 
raccolto in profonda orazione o si accostano ai sacramenti 
della Penitenza e dell’Eucaristia. 

Ritengo che questi movimenti involontari, provengano 
da una delle tre cause seguenti.14

2. Anzitutto, queste alterazioni e moti turpi a cui l’ani-
ma non aderisce con la volontà, molte volte sono suscitati 
dal piacere che la natura prova nelle cose spirituali. In-
fatti, quando lo spirito o il senso provano piacere, ogni 
parte dell’uomo, sotto l’influsso di tale piacere, è stimola-



y propiedad; porque entonces el espíritu se mueve a re-
creación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la 
sensualidad, que es la porción inferior, se mueve a gusto y 
deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y 
toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. 
Y así, acaece que el alma está en mucha oración con Dios 
según el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente 
rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamente, 
no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en 
la Comunión, que, como en este acto de amor recibe el 
alma alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues 
para eso se da, la sensualidad toma también el suyo, como 
habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas dos 
partes son un supuesto, ordinariamente participan en-
trambas de lo que una recibe, cada una a su modo; por-
que, como dice el Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, 
está en el recipiente al modo del mismo recipiente. Y así en 
estos principios, y aun cuando ya el alma está aprovecha-
da, como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu 
de Dios con la misma imperfección muchas veces. Que, 
cuando esta parte sensitiva está reformada por la purga-
ción de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas 
flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas antes 
está recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces 
al modo del espíritu.



ta a dilettarsi a modo suo secondo la propria natura e le 
proprie caratteristiche. Perciò, quando lo spirito, la parte 
superiore dell’uomo, è stimolato dal piacere o dal gusto di 
Dio, anche la sensualità, la sua parte inferiore, è stimola-
ta dal gusto o dal piacere sensuale, perché essa non può 
averne altri. 

Perciò la sensualità si prende quel piacere che è più 
conforme al suo modo d’essere, che è quello sensuale, 
turpe. Così può accadere che mentre l’anima, secondo lo 
spirito, se ne sta con Dio immersa in profonda orazio-
ne, per quanto riguarda l’altra parte cioè il senso, provi 
ribellioni, alterazioni e movimenti sensuali che subisce 
in modo passivo, cioè senza volerli, anzi con suo grande 
dispiacere. 

Molte volte ciò le accade nella Comunione eucaristica. 
Infatti, mentre in questo atto d’amore l’anima riceve dal 
Signore stesso contentezza e piacere – proprio per questo 
infatti Egli le si dona – allora, come abbiamo detto, anche 
la sensualità, a modo suo, prende la propria parte. 

E siccome, in definitiva, queste due parti sono uno stes-
so soggetto, ordinariamente a ciò che riceve una, partecipa 
anche l’altra: ciascuna a modo proprio. Infatti, come dice 
il Filosofo, qualunque cosa si riceva in un recipiente, vi è 
ricevuta secondo la forma del recipiente stesso. 

Così, in questi inizi della vita spirituale, ma anche quan-
do sarà progredita in essa, l’anima, poiché la sensualità è 
ancora imperfetta, riceve molte volte lo spirito di Dio con 
la medesima imperfezione. Quando invece questa parte 
sensibile sarà rinnovata attraverso la purificazione della 
notte oscura, di cui parleremo,15 non andrà più soggetta 
a queste debolezze, perché non sarà più essa a ricevere 
dallo spirito, ma piuttosto essa sarà ricevuta nello spirito; 
e allora l’anima possederà tutto secondo la modalità dello 
spirito e non più secondo la modalità della carne.



3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas 
rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y turbar el 
alma al tiempo que está en oración o la procura tener, pro-
cura levantar en el natural estos movimientos torpes, con 
que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto daño. 
Porque no sólo por el temor de esto aflojan en la oración, 
que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos, 
mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que 
en aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera 
de él, como es la verdad, porque se las pone el demonio 
más en aquella que en otra cosa, por que dejen el ejerci-
cio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a represen-
tarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy 
conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales y 
personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y aco-
bardarlas; de manera, que los que de ello hacen caso, aun 
no se atreven a mirar nada ni poner la consideración en 
nada, porque luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece 
con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lástima 
grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto 
en algunas personas este trabajo cuando tienen este mal 
humor, que les parece claro que sienten tener consigo ac-
ceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque 
algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con 
gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen 
a los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no 



3. La seconda causa da cui talvolta vengono queste ri-
bellioni del senso è il demonio. 

Egli, per inquietare l’anima mentre è in orazione o 
mentre vi si dispone, cerca di suscitare nella natura questi 
movimenti turpi, con questi, per poco che l’anima vi pre-
sti attenzione, le può arrecare grave danno. Può accadere, 
infatti, che per timore di ciò o per lottare contro tali mo-
vimenti, l’anima non soltanto attenui l’intensità dell’ora-
zione, che è ciò che il demonio vuole, ma che addirittura 
la lasci del tutto, sembrandole d’essere più assalita da moti 
cattivi durante quell’esercizio di orazione che non fuori di 
essa. 

Il che è vero, perché il demonio li suscita più spesso in 
quei momenti, piuttosto che in altri, perché l’anima ab-
bandoni quell’esercizio spirituale. E non si ferma a questo. 
Egli giunge perfino a rappresentare loro molto al vivo cose 
assai brutte e sconce, e a volte con stretto riferimento a 
cose spirituali o a persone che giovano alla loro anima. 

Il demonio agisce così allo scopo d’impaurirle e scorag-
giarle, di modo che quanti vi fanno caso, non ardiscano 
nemmeno di guardare a nulla né fermare la loro attenzio-
ne su nulla, diversamente incespicherebbero immediata-
mente in queste tentazioni.

In coloro poi che sono affetti da depressione,16 ciò av-
viene con tanta forza e frequenza da suscitare grande com-
passione per la triste vita che essi conducono. 

In alcune persone infatti, la pena che le tormenta quan-
do sono prese da questo stato d’animo giunge a tal segno 
da sembrar loro evidente l’essere possedute dal demonio e 
impossibilitate a liberarsene. 

Se poi a qualcuno di costoro riesce di liberarsi da tali 
assalti, questo avviene con grande loro sforzo e fatica. Che 
se poi, in questi tali, simili cose turpi derivassero proprio 
da depressione, di solito non se ne liberano finché non 



se libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad de 
humor, si no es que entrase en la noche oscura el alma, 
que la priva sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer 
guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que 
ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y repre-
sentaciones torpes; porque el temor que les da la súbita 
memoria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer 
estos actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos 
y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de espí-
ritu o de oración, luego es con ellos el espíritu de la lujuria, 
que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad, que 
se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de este 
vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas ve-
ces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebeldes 
actos. La causa es que, como estos naturales sean, como 
digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les 
remueven los humores y la sangre, y suceden de aquí estos 
movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece cuando 
se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en 
hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta cierto 
brío y gallardía con memoria de las personas que tienen 
delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual 
nace también de lujuria espiritual, al modo que aquí la en-



guariscono da quel tipo di malattia, a meno che non en-
trino nella notte oscura che gradatamente li purifica da 
tutto.

4. La terza fonte da cui possono scaturire questi turpi 
movimenti che fanno guerra all’anima, è la paura che tali 
persone hanno già acquisito di fronte a simili movimenti 
e turpi immaginazioni. La paura infatti che suscita in loro 
l’improvviso ricordo di ciò che vedono, o pensano, o con 
cui sono a contatto, fa loro subire questi moti senza che ne 
abbiano colpa.

5. Ci sono inoltre persone d’indole così sensibile e de-
licata che, appena sperimentano un qualche piacere di ca-
rattere spirituale o di orazione, subito si trovano accanto lo 
spirito di lussuria che sollecita e inebria la loro sensualità 
in modo tale che esse si trovano come sommerse nelle sen-
sazioni e piaceri di questo vizio. 

In tal caso, il piacere spirituale e l’attrattiva della lus-
suria, restano in loro intrecciate l’uno assieme all’altra, ma 
in modo passivo: cioè senza adesione della volontà; cosic-
ché talvolta s’accorgono soltanto dopo, che in loro si sono 
verificate delle disordinate ribellioni della carne. Il moti-
vo di tutto questo, lo ripeto, è che siccome costoro hanno 
un’indole naturale sensibile e dolce, basta una qualsiasi 
emozione per alterarne gli umori e sconvolgerne il sangue; 
e da qui nascono tali movimenti. Tant’è vero, che esse spe-
rimentano le stesse cose anche quando s’accendono d’ira 
o hanno qualche inquietudine o difficoltà.

6. Talvolta in queste persone, quando parlano o fanno 
qualche cosa di spirituale, al pensiero di chi sta loro da-
vanti si risveglia anche una certa vivacità ed effervescenza 
e trattano con essi con una certa vana compiacenza. An-
che questo effetto nasce da lussuria spirituale, nel senso in 



tendemos; lo cual ordinariamente viene con complacencia 
en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas per-
sonas por vía espiritual, que muchas veces nacen de luju-
ria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así cuando, con 
la memoria de aquella afición, no crece más la memoria y 
amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Por-
que, cuando la afición es puramente espiritual, creciendo 
ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tan-
to más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y crecien-
do en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu 
de Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto 
hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor 
nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; 
porque cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro 
y la memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, lue-
go verá que se va resfriando en el de Dios y olvidándose 
de él con aquella memoria y algún remordimiento en la 
conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en 
el alma, se va resfriando en el otro y olvidándole, porque, 
como son contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al 
otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro 
y se fortalece en sí mismo, como dicen los filósofos. Por 
lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn 3,6) que 
lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es 
espíritu, esto es: el amor que nace de sensualidad, para en 
sensualidad, y el que de espíritu, para en espíritu de Dios y 



cui l’intendiamo qui. Ma in questo caso, ordinariamente, 
l’effetto è accompagnato da compiacenza della volontà.

7. Ci sono poi altri che, per motivi spirituali, contrag-
gono con qualche persona delle affezioni che molte volte 
derivano da lussuria e non da spirito. Che queste affezio-
ni siano causate da lussuria, si constata dal fatto che con 
il ricordo di quell’affetto non cresce il ricordo e l’amore 
di Dio, bensì il rimorso della coscienza. Infatti, quando 
l’affezione è del tutto spirituale, crescendo quell’affezione, 
cresce anche l’amore di Dio, e quanto più ci si ricorda di 
essa, tanto più ci si ricorda di Dio e cresce il desiderio di 
Lui; e così, crescendo nell’uno si cresce anche nell’altro. 

Lo spirito di Dio infatti ha questo di proprio: che, a 
motivo della somiglianza e conformità che c’è tra l’affe-
zione alla creatura e l’amore di Dio, esso fa aumentare il 
bene con il bene. 

Invece, quando un tale amore nasce da detto vizio sen-
suale, produce effetti contrari: cioè quanto più cresce l’uno, 
tanto più diminuisce l’altro, e insieme diminuisce anche il 
ricordo di esso. Quando, infatti, cresce quell’amore sen-
suale, l’anima s’accorgerà subito che si raffredda in quello 
di Dio, dimenticandosi di Lui; e, con il ricordo dell’amore 
sensuale, subentra qualche rimorso di coscienza. 

Al contrario: se nell’anima cresce l’amore di Dio, si 
raffredda nell’altro amore e lo dimentica. Essendo infatti 
amori tra loro contrari, non soltanto uno non fa aumentare 
l’altro, ma piuttosto quello dominante spegne e ostacola 
l’altro, mentre esso, come dicono i filosofi, si rafforza in 
se stesso. 

Perciò il nostro Salvatore disse nel Vangelo: ciò che na-
sce dalla carne, è carne, e ciò che nasce dallo spirito, è spirito 
(Gv 3,6). Cioè: l’amore che nasce dalla sensualità, sfocia 
nella sensualità, mentre l’amore che nasce dallo spirito, 
sfocia nello spirito di Dio e lo fa crescere. 



hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos 
amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos 
estos amores pone en razón; porque al uno fortalece y pu-
rifica, que es el que es según Dios, y al otro quita y acaba; 
y, al principio a entrambos los hace perder de vista, como 
después se dirá.



Questa è la differenza da cui questi due amori si pos-
sono riconoscere.

8. Quando l’anima entrasse nella notte oscura, orien-
terebbe tutti questi amori secondo ragione; perché l’uno, 
quello di Dio, si rafforzerebbe e si purificherebbe, men-
tre l’altro diminuirebbe e si spegnerebbe. All’inizio, però, 
come si dirà in seguito, la notte oscura, li fa perdere di 
vista entrambi.



CAPÍTULO 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes  
acerca del vicio de la ira

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos 
principiantes en los gustos espirituales, les poseen muy de 
ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira; por-
que, cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas es-
pirituales, naturalmente se hallan desabridos y, con aquel 
sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en las cosas 
que tratan, y se aíran muy fácilmente por cualquier cosilla, 
y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces 
acaece después que han tenido algún muy gustoso recogi-
miento sensible en la oración, que, como se les acaba aquel 
gusto y sabor, naturalmente queda el natural desabrido y 
desganado; bien así como el niño cuando le apartan del 
pecho de que estaba gustando a su sabor. En el cual natu-
ral, cuando no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, 
sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad y 
aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en 
otra manera de ira espiritual, y es que se aíran contra los vi-
cios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a otros; 
y a veces les dan ímpetus de reprenderles enojosamente, 
y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos dueños de la 
virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con im-



CAPITOLO 5

Delle imperfezioni in cui cadono i principianti  
circa il vizio dell’ira

1. A motivo della cupidigia che molti principianti han-
no per i piaceri spirituali, assai di frequente sono dominati 
da molte imperfezioni che riguardano il vizio dell’ira. 

Quando infatti non sperimentano più il piacere e il 
godimento delle cose spirituali, si ritrovano ovviamente 
privati di ogni gusto e, assieme a quell’insipidezza che 
portano in sé, sfogano la loro insoddisfazione comportan-
dosi aspramente con tutto ciò che capita loro tra mano, 
e s’adirano facilmente per delle inezie, tanto da rendersi 
talvolta insopportabili. 

Spesso ciò accade dopo che nell’orazione hanno prova-
to qualche raccoglimento assai gustoso e sensibile; finito 
questo gustoso e saporoso raccoglimento, la loro natura, 
come logico, rimane insipida e svogliata: come accade a 
un bambino quando lo staccano dal seno materno da cui 
stava gustando il latte a piacimento. 

In quest’effetto naturale, purché essi non si lascino 
trasportare dalla svogliatezza o dal disgusto, non c’è col-
pa, bensì imperfezione, che si deve purificare per mezzo 
dell’aridità e le angustie della notte oscura.

2. Tra questi principianti ve ne sono di quelli che ca-
dono in un’altra forma d’ira spirituale. Essi s’adirano cioè 
contro i vizi degli altri con uno zelo certamente sproposi-
tato, censurandoli e talvolta rimproverandoli aspramente, 
irritandosi e facendosi essi stessi difensori della virtù. Tut-
to ciò è contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono ancora altri che, quando si vedono im-



paciencia no humilde se aíran contra sí mismos; acerca de 
lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían ser santos 
en un día. De éstos hay muchos que proponen mucho y 
hacen grandes propósitos, y como no son humildes ni des-
confían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto más 
caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para 
esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que 
también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que 
del todo no se puede remediar sino por la purgación de 
la noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia 
en esto del querer aprovechar, que no querría Dios ver en 
ellos tanta.



perfetti, si adirano contro se stessi con impazienza priva di 
umiltà. Hanno talmente fretta di togliere da sé le proprie 
imperfezioni da voler essere santi in un sol giorno. 

Tra questi ve ne sono molti che fanno grandi progetti e 
si impongono solenni proponimenti; ma poiché non sono 
umili e non diffidano di sé, quanto più progettano, tanto 
più cadono, e quindi tanto più s’adirano, non avendo la 
pazienza di aspettare che sia Dio a concederlo loro quan-
do a Lui piacesse. 

Anche tale impazienza è contraria alla mansuetudine 
spirituale: ad essa non si può porre interamente rimedio 
se non per mezzo della purificazione della notte oscura. 
Infine, ce ne sono altri che di pazienza nel voler progredi-
re ne hanno fin troppa, mentre Dio, vorrebbe vederne un 
po’ di meno in loro!



CAPÍTULO 6

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay 
mucho que decir, porque apenas hay uno de estos princi-
piantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de las 
muchas imperfecciones que acerca de este vicio les nacen 
a estos principiantes por medio del sabor que hallan a los 
principios en los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor 
y gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran más 
el sabor del espíritu que la pureza y discreción de él, que 
es lo que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. 
Por lo cual, demás de las imperfecciones que tienen en 
pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace 
salir mucho del pie a la mano, pasando de los límites del 
medio en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, 
atraídos del gusto que allí hallan, algunos se matan a peni-
tencias, y otros se debilitan con ayunos, haciendo más de 
lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procu-
ran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y 
aun algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado 
lo contrario.

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que pos-
ponen la sujeción y obediencia, que es penitencia de razón 
y discreción, y por eso es para Dios más acepto y gustoso 
sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal, 
que, dejada estotra parte, no es más que penitencia de bes-



CAPITOLO 6

Delle imperfezioni riguardanti la gola spirituale

1. A riguardo del quarto vizio, la gola spirituale, c’è 
molto da dire. Tra questi principianti difficilmente se ne 
troverà uno che, per quanto virtuoso, non cada un poco in 
qualcuna delle molte imperfezioni che nascono in loro dal 
piacere che agli inizi sperimentano negli esercizi spirituali 
a riguardo di questo vizio.

Molti di essi infatti, attirati dal gusto del piacere che 
trovano in tali esercizi, cercano di procurarsi più il godi-
mento dello spirito che non la sua purezza e sobrietà, che 
è ciò che Dio apprezza e gradisce lungo tutto il cammino 
spirituale. 

Per tale motivo, oltre alle imperfezioni che derivano 
loro dalla ricerca di tali piaceri, la golosità li fa uscire di 
molto dai limiti, oltrepassando quel giusto mezzo in cui 
consistono e si acquistano le virtù.17 

Infatti, attratti dal piacere che vi trovano, alcuni si am-
mazzano di penitenze, altri si debilitano con digiuni, fa-
cendo, senza criterio e senza consigliarsi, più di quanto la 
loro debolezza possa sopportare; anzi cercano di sfibrare 
il corpo cui, in tal caso, dovrebbero obbedire. 

Ci sono poi altri che ardiscono fare esattamente il con-
trario di quanto è stato loro prescritto.

2. Costoro sono imperfettissimi, gente senza criterio 
che dà meno importanza alla sottomissione e all’obbe-
dienza – che è la penitenza della ragione e del proprio 
giudizio e, proprio per questo, è sacrificio accetto e gradito 
a Dio più d’ogni altro – che non alla penitenza fisica, che, 
senza obbedienza, non è altro che penitenza da bestie. E 



tias, a que también como bestias se mueven por el apetito 
y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto todos los 
extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos 
hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en 
virtudes; porque, por lo menos, ya en esta manera adquie-
ren gula espiritual y soberbia, pues no va en obediencia 
[lo que hacen].

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizán-
doles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta, 
que ya que más no pueden, o mudan o añaden o varían lo 
que les mandan, porque les es aceda toda obediencia acer-
ca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que, por 
el mismo caso que van por obediencia los tales ejercicios, 
se les quita la gana y devoción de hacerlos, porque sola su 
gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual por 
ventura les valiera más no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus 
maestros espirituales porque les concedan lo que quieren, 
y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen 
como niños y andan de mala gana, y les parece que no 
sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo que querrían. 
Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad pro-



sempre come bestie sono attratti verso di essa dal deside-
rio e dal gusto che vi trovano. 

Ora, poiché ogni esagerazione è vizio e con simili com-
portamenti fanno esclusivamente la propria volontà, ne 
consegue che crescono più nei vizi che nelle virtù; il mi-
nor danno che possano infatti procurarsi con questo loro 
modo di agire, è di buscarsi gola spirituale e superbia;, 
appunto perché ciò che fanno non è fatto secondo obbe-
dienza.

A sua volta poi il demonio, per mezzo del piacere degli 
appetiti, tanto incalza molti di costoro eccitando questa 
passione della gola da farla crescere al punto che, non po-
tendo ormai fare di più, cambiano penitenze, o ne aggiun-
gono di nuove, oppure modificano quelle che sono loro 
comandate; ogni obbedienza infatti risulta loro esasperata 
in tale ambito

Alcuni di loro giungono anzi a trarne un effetto tan-
to negativo che, qualora dovessero fare per obbedienza 
qualche esercizio di penitenza a loro scelta, anche allora 
perderebbero voglia e inclinazione per farlo. Il loro solo 
desiderio e piacere è infatti di inseguire soltanto ciò che li 
attrae, purché non sia loro comandato! 

Quand’è così, sarebbe certamente meglio non facesse-
ro tale penitenza.

3. Vedrai molti di questi principianti insistere ostinata-
mente perché i loro maestri di spirito concedano loro ciò 
che chiedono. Lo fanno con tale caparbietà che alla fine 
l’ottengono a forza, altrimenti mettono il broncio come 
bambini e procedono di mala voglia. Quando infatti non 
si permette loro di fare ciò che vogliono sembra loro di 
non servire più il Signore. 

Poiché procedono appoggiandosi unicamente al pia-
cere e alla propria volontà – la considerano come il loro 



pia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les 
quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan 
y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfe-
chos, es servir a Dios y satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan 
poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado 
aparte el amoroso temor y respeto que deben a la gran-
deza de Dios, [que] no dudan de porfiar mucho con sus 
confesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y 
lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin li-
cencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, sólo 
por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta 
causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las 
confesiones, teniendo más codicia en comer que en comer 
limpia y perfectamente; como quiera que fuera más sano y 
santo tener la inclinación contraria, rogando a sus confe-
sores que no les manden llegar tan a menudo; aunque en-
tre lo uno y lo otro mejor es la resignación humilde, pero 
los demás atrevimientos cosa es para grande mal y castigo 
de ellos sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar al-
gún sentimiento y gusto más que en reverenciar y alabar 
en sí con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a 
esto, que, cuando no han sacado algún gusto o sentimien-
to sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juz-
gar muy bajamente de Dios, no entendiendo que el menor 
de los provechos que hace este Santísimo Sacramento es el 



Dio – appena qualcuno vieta loro di farlo ed esige che si 
uniformino alla volontà di Dio, si rattristano, calano di 
tono e vengono meno all’impegno. 

Pensano che cercare il proprio piacere e la propria sod-
disfazione equivalga a servire Dio e farlo contento. 

4. Ve ne sono altri invece che, per la loro golosità spiri-
tuale, conoscono così poco la propria bassezza e miseria, e 
trascurano talmente l’amoroso timore e rispetto che devo-
no alla grandezza di Dio, che non esitano a importunare 
oltremodo i confessori perché concedano loro di comuni-
carsi spesso. 

La cosa peggiore è che molte volte ardiscono comuni-
carsi di proprio arbitrio, senza il permesso o il parere del 
ministro o di chi distribuisce l’Eucaristia, cercando anzi 
di nascondergli la verità della propria situazione. 

Allo stesso scopo, per la golosa intenzione di potersi 
comunicare si confessano come vogliono, più per brama 
di comunicarsi che di cibarsi in modo degno e perfetto. 

In ogni caso però, poiché è cosa più salutare e santa 
avere l’inclinazione contraria, i confessori dovrebbero co-
mandare loro di non comunicarsi tanto spesso; quantun-
que, tra l’una e l’altra cosa, sarebbe meglio l’umile rasse-
gnazione, perché le eccessive pretese fanno cadere su di 
loro grandi mali e punizioni per una simile temerarietà.

5.  Quando costoro si comunicano, la loro attenzio-
ne piuttosto che nell’adorare e lodare Dio in se stessi con 
umiltà, è tutta concentrata nel suscitare in sé qualche sen-
timento e gusto piacevole. E tanto fanno proprio questo 
modo di agire che qualora non ricavino alcun piacere o 
gradevole sentimento sensibile, pensano di non aver fatto 
nulla. 

Il che è giudicare molto bassamente di Dio non com-
prendendo che, tra i benefici che produce questo Santissi-



que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gra-
cia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita 
Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. Y 
así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese com-
prensible y accesible, no sólo en éste, sino también en los 
demás ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande 
imperfección y muy contra la condición de Dios, porque 
es impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, 
que piensan que todo el negocio de ella está en hallar gus-
to y devoción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a 
fuerza de brazos, cansando y fatigando las potencias y la 
cabeza; y, cuando no han hallado el tal gusto, se descon-
suelan mucho pensando que no han hecho nada. Y por 
esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, 
que consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, 
desconfiando de sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, 
cuando no han hallado una vez sabor en este u otro ejer-
cicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, 
y a veces lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, 
semejantes a los niños, que no se mueven ni obran por 
razón, sino por el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de 
espíritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y ahora 
toman una meditación, ahora otra, andando a caza de este 
gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega Dios muy 
justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no fuese, 
crecerían por esta gula y golosina espiritual en males sin 



mo Sacramento, quello che coinvolge il senso è il più insi-
gnificante, mentre il vantaggio di gran lunga più grande è 
quello della grazia invisibile che esso comunica. 

Spesso Dio toglie loro ogni altro godimento e piacere 
sensibile appunto perché fissino in Lui gli occhi della fede. 
Essi invece, non soltanto in questo sacramento ma anche 
negli altri esercizi spirituali, vorrebbero sentire e gustare 
Dio come se Egli fosse comprensibile e accessibile. 

Tutto questo è grandissima imperfezione, contraria 
all’indole di Dio perché è mancanza di purezza nella 
fede.

6. Costoro tengono lo stesso atteggiamento nel pratica-
re l’orazione perché, come si dice, pensano che tutto il suo 
valore consista nel gusto e fervore sensibile che cercano 
di ricavare a forza di braccia, affaticandosi e stancando 
le facoltà e la testa. Se poi non trovano quel piacere che 
s’aspettano, rimangono molto desolati e pensano di non 
aver concluso nulla. Così, a motivo di questa loro pretesa, 
perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera che 
consiste nel perseverarvi con pazienza e umiltà, diffidan-
do di sé per piacere soltanto a Dio. 

Avviene quindi che, se una volta non trovano piacere 
in questo o in quell’altro esercizio, provano molta ripu-
gnanza e disgusto a ritornarvi, e talvolta lo tralasciano. In 
definitiva, come abbiamo detto, essi sono simili ai bam-
bini: non si muovono né agiscono mossi dalla ragione, ma 
soltanto dal piacere.

Per costoro tutto si riduce al cercare gusto e consola-
zione spirituale: a tale scopo non si saziano mai di leggere 
libri, scegliendo ora una meditazione ora un’altra, andan-
do a caccia di questo godimento nelle cose di Dio. 

Ad essi però molto giustamente Dio lo nega: seppur 
delicatamente e amorosamente. Se così non facesse i loro 
mali si moltiplicherebbero senza fine a motivo di questa 



cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la 
noche oscura que habemos de dar, para que se purguen 
de estas niñerías.

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, tam-
bién tienen otra imperfección muy grande, y es que son 
muy flojos y remisos en ir por el camino áspero de la cruz; 
porque el alma que se da al sabor, naturalmente le da en 
rostro todo sinsabor de negación propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de 
aquí les nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura con 
tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte 
de la noche oscura. De las cuales, por no me alargar, no 
quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la sobriedad y 
templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de 
mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas, echan-
do de ver que no está la perfección y valor de las cosas en 
la multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a sí 
mismo en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer cuanto 
pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos 
de hecho entrándolos en la noche oscura, a la cual por 
llegar me voy dando priesa con estas imperfecciones.



gola e avidità spirituale. Pertanto, allo scopo di liberarsi 
di tutte le loro piccinerie è assolutamente necessario che 
entrino nella notte oscura di cui dobbiamo parlare.

7. I principianti, così inclini a simili gusti, hanno anche 
un’altra imperfezione assai grave: ed è che sono molto fiac-
chi e lenti nel camminare sull’aspra via della Croce. L’ani-
ma che si abbandona al piacere distoglie la faccia di fronte 
a qualsiasi disgusto derivante dalla rinuncia a se stessi.

8. Hanno anche molte altre imperfezioni che si svilup-
pano in loro da quelle che abbiamo detto, e che il Signo-
re cura lungo il tempo, per mezzo di tentazioni, aridità e 
altre tribolazioni; cose tutte che fanno parte della notte 
oscura. 

Ma per non dilungarmi, non voglio aggiungere altro. 
Faccio solo osservare che la sobrietà e la temperanza spiri-
tuale conducono a un ben diverso tipo di mortificazione, 
che è il timore e la sottomissione in tutte le sue cose, fa-
cendo capire che perfezione e valore delle cose non consi-
stono nella molteplicità e nel gusto delle opere, bensì nel 
sapersi rinnegare in esse. 

Ed è ciò che i principianti, per quanto loro possibile, 
devono cercar di fare perseverando finché Dio non voglia 
purificarli di fatto, introducendoli nella notte oscura, per 
giungere alla quale m’affretto a parlare di queste imper-
fezioni.



CAPÍTULO 7

De las imperfecciones acerca de la envidia  
y acidia espiritual

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son en-
vidia y acidia espiritual, no dejan estos principiantes de 
tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la envidia 
muchos de éstos suelen tener movimientos de pesarles del 
bien espiritual de los otros, dándoles alguna pena sensi-
ble que les lleven ventaja en este camino, y no querrían 
verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes ajenas, 
y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, 
deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, 
como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque 
querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy 
contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1Cor 
13,6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia tiene, es 
envidia santa, pesándole de no tener las virtudes del otro, 
con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de que 
todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él 
está tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener 
tedio en las cosas que son más espirituales y huyen de el-
las, como son aquellas que contradicen al gusto sensible; 
porque, como ellos están tan saboreados en las cosas es-
pirituales, en no hallando sabor en ellas las fastidian. Por-
que, si una vez no hallaron en la oración la satisfacción 
que pedía su gusto (porque en fin conviene que se le quite 



CAPITOLO 7

Delle imperfezioni riguardanti l’invidia  
e l’accidia spirituale

1. Anche nei riguardi degli altri due vizi capitali, l’invi-
dia e l’accidia spirituali, questi principianti non sono im-
muni da molte imperfezioni.

Quanto a invidia infatti, molti di loro sono soliti accu-
sare moti di scontento per il bene spirituale degli altri, pro-
vano pena sensibile nel vedersi sorpassati da essi in questo 
cammino. Non vorrebbero nemmeno sentirli lodare. 

Si rattristano infatti delle virtù altrui e talvolta non 
possono proprio sopportare che siano lodati senza dirne 
il contrario, strappando loro come possono quelle lodi. 
Stanno però ben attenti che non si faccia altrettanto con 
loro, pretendendo anzi d’essere preferiti in tutto. 

Tutto questo è molto contrario alla carità che, come 
dice san Paolo, si rallegra della verità (1Cor 13,6). E se ha 
qualche invidia, questa è santa invidia, perché l’anima si 
rammarica di non avere le virtù dell’altro ma gode che 
l’altro le possieda e si rallegra che tutti siano superiori a sé 
e che servano Dio, dato che lei si sente tanto manchevole 
a questo riguardo.

2. Anche a riguardo dell’accidia spirituale essi sono 
soliti annoiarsi nelle cose che hanno più attinenza allo 
spirito – quali sono quelle che contrastano con il gusto 
sensibile – e le evitano. 

Siccome infatti sono molto piacevolmente attratti dai 
gusti che incontrano nelle cose spirituali, quando in esse 
non sperimentano gusto ne provano ripugnanza. Così, se 
nell’orazione, anche per una sola volta non hanno trovato 
il gusto che desideravano – ma in definitiva, per metterli 



Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a veces la 
dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen 
el camino de perfección, que es el de la negación de su 
voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, 
a la cual en esta manera andan ellos por satisfacer más que 
a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo 
que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que quiere 
Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de 
Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos 
no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad 
de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se satisfacen, 
crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y 
no a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que 
él mismo enseñó en el Evangelio (Mt 16,25), diciendo que 
el que perdiese su voluntad por él, ese la ganaría, el que la 
quisiese ganar, ése la perdería.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo 
que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al re-
galo y sabor del espíritu, son muy flojos para la fortaleza y 
trabajo de perfección, hechos semejantes a los que se crían 
en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa áspera, y 
oféndense de la cruz, en que están los deleites del espíritu; 
y en las cosas más espirituales más tedio tienen, porque, 
como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus 
anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y 
repugnancia entrar por el camino estrecho, que dice Cristo 
(Mt 7,14), de la vida.



alla prova, è necessario che Dio lo sottragga loro – non 
vorranno ritornarvi: talvolta la lasciano, oppure vi si reca-
no di mala voglia. 

In tal modo, a motivo di questa accidia, pospongono 
il cammino di perfezione – cioè del rinnegamento della 
propria volontà, del proprio piacere, per amore di Dio – al 
gusto e al sapore di fare la propria volontà, che in tal ma-
niera intendono soddisfare più che non quella di Dio 

3. Molti di essi pretenderebbero perfino che Dio voles-
se ciò che essi vogliono e si rattristano se devono volere 
ciò che Egli vuole, provando ripugnanza nel conformare 
la propria volontà alla sua. Spesso quindi accade loro di 
pensare che non sia volontà di Dio quanto non è secondo 
loro gusto e volontà. Al contrario, quando essi sono con-
tenti e soddisfatti, ritengono che lo sia anche Dio, perché 
misurano Dio da se stessi e non se stessi da Dio. 

Ma è profondamente contrario a questo l’insegnamen-
to che Egli stesso ci diede nel Vangelo, dicendo che chi 
perde la propria volontà per suo amore la guadagna, mentre 
chi la volesse guadagnare la perderebbe (Mt 16,25).

4. Essi s’infastidiscono anche quando si comanda loro 
qualcosa che non sia di loro gusto. Inseguono infatti le 
delizie e il piacere dello spirito, ma sono troppo deboli per 
poter sostenere le dure fatiche richieste dalla perfezione. 
Sono simili a quanti, educati tra le comodità, rifuggono 
rattristati da tutto ciò che è aspro, e si irritano della Croce 
in cui sono riposti i godimenti dello spirito. 

Insomma, più le cose sono spirituali, più essi ne pro-
vano noia. Ciò accade perché nelle cose spirituali preten-
dono di camminare a modo loro e secondo il gusto della 
propria volontà. L’incamminarsi sulla via stretta, che Cri-
sto chiama via della vita (Mt 7,14), suscita invece in loro 
grande tristezza e ripugnanza.



5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las 
muchas en que viven los de este primer estado de princi-
piantes, para que se vea cuánta sea la necesidad que tienen 
de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que se 
hace entrándolos en la noche oscura que ahora decimos, 
donde, destetándolos Dios de los pechos de estos gustos 
y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les 
quita todas estas impertinencias y niñerías, y hace ganar 
las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por más 
que el principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus 
acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede 
hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la pur-
gación de la dicha noche. En la cual para hablar algo que 
sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, 
porque es bien menester en noche tan oscura y materia tan 
dificultosa para ser hablada y recitada. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.



5. Per vedere quanto sia necessario che Dio li ponga nello 
stato dei proficienti – cosa che realizza introducendoli nella 
notte oscura di cui adesso parleremo – bastano le imperfe-
zioni che abbiamo riferito, fra le tante in cui vivono quanti 
si trovano in questo primo stato dei principianti, 

In questa notte Dio, divezzandoli dal seno di questi 
gusti e piaceri, attraverso amare aridità e tenebre interio-
ri, toglie loro tutte queste imperfezioni e piccinerie e, con 
mezzi molto diversi da quelli che essi vorrebbero, fa loro 
acquistare le virtù. 

Per quanto infatti il principiante si eserciti nel purifica-
re in sé tutte queste sue azioni e passioni, non potrà mai 
riuscirvi del tutto e neppure in massima parte, finché Dio 
stesso non lo compie in lui in modo passivo, per mezzo 
della purificazione della suddetta notte. 

Voglia Dio concedermi la divina luce perché possa dire 
qualcosa di proficuo. La sua luce è davvero necessaria in 
una notte tanto oscura e su di un argomento di cui è così 
difficile parlare.

Il primo verso, quindi, dice:

In una notte oscura.



CAPÍTULO 8

En que se declara el primer verso de la primera canción  
y se comienza a explicar esta noche oscura

1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos 
maneras de tinieblas causa en los espirituales o purgacio-
nes, según las dos partes del hombre, conviene a saber, 
sensitiva y espiritual.

Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que 
se purga el alma según el sentido, acomodándolo al espí-
ritu; y la otra es noche o purgación espiritual, con que se 
purga y desnuda el alma según el espíritu, acomodándole 
y disponiéndole para la unión de amor con Dios. La sensi-
tiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los prin-
cipiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de 
muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de 
que trataremos después.

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible 
para el sentido, como ahora diremos. La segunda no tie-
ne comparación, porque es horrenda y espantable para el 
espíritu, como luego diremos. Y porque en orden es pri-
mero y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad 
diremos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa 
más común, se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar 
más de propósito de la noche espiritual, por haber de ella 
muy poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun 
de experiencia muy poco.



CAPITOLO 8

In cui si dichiara il primo verso della prima strofa,  
e si inizia a spiegare la notte oscura

1. Questa notte oscura che noi diciamo contemplazione, 
nelle persone spirituali produce due specie di tenebre o 
purificazioni relativamente alle due parti dell’uomo, e cioè, 
secondo la parte sensitiva e secondo quella spirituale. 

Conseguentemente, la notte o purificazione con cui 
l’anima si purifica per quel che concerne il senso sotto-
mettendolo allo spirito, sarà notte del senso. L’altra not-
te, quella con cui l’anima si purifica e si spoglia in ciò 
che riguarda lo spirito, adattandolo e rendendolo capace 
dell’unione d’amore con Dio, si dice notte o purificazione 
dello spirito. 

La notte del senso è frequente e si verifica in molti: e 
sono i principianti. Anzitutto parleremo di essa. 

La notte dello spirito, invece, è riservata a molto pochi, 
e questi si trovano tra coloro che sono già addestrati o 
progrediti18. Di essa tratteremo in seguito.

2. Come diremo subito, la prima purificazione o notte, 
è amara e aspra per il senso. La seconda però, come dire-
mo poi, non ha confronto: essa è semplicemente orrenda e 
spaventosa per lo spirito. 

E poiché secondo l’ordine viene prima quella del senso, 
che si compie infatti per prima, diremo anzitutto qualco-
sa di questa, ma brevemente perché essendo più comune 
sono più numerosi gli scritti che ne parlano. 

Passeremo poi a trattare subito, più diffusamente, del-
la notte dello spirito perché di essa, sia nella pratica che 
negli scritti, si parla molto poco e se ne ha anche poca 
esperienza.



3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en 
el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su propio 
amor y gusto, como arriba queda dado a entender, querien-
do Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de 
amor a más alto grado de amor de Dios y librarlos de bajo 
ejercicio del sentido y discurso, con que tan tasadamente 
y con tantos inconvenientes, como habemos dicho, andan 
buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, en 
que más abundantemente y más libres de imperfecciones 
pueden comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado 
algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en 
meditación y oración, en que con el sabor y gusto que allí 
han hallado se han desaficionado de las cosas del mundo 
y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con que 
tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con 
que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad 
sin volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y 
gusto andan en estos ejercicios espirituales, y cuando más 
claro a su parecer les luce el sol de los divinos favores, 
oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y ma-
nantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando 
en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querían; 
porque, como eran flacos y tiernos, no había puerta cerra-
da para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3,8). 
Y así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el 
sentido de la imaginación y el discurso, porque no pueden 
dar un paso en meditar como antes solían, anegado ya el 
sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas que 
no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y 



3. Come abbiamo dimostrato più sopra, il modo di 
comportarsi di questi principianti nel cammino di Dio è 
poco elevato e ancor troppo in sintonia con il loro amor 
proprio e i loro gusti. 

Ecco allora che Dio vuol farli uscire da questa bassa 
modalità d’amare ed elevarli a un grado d’amor di Dio 
più alto; vuole liberarli dal basso esercizio del senso e del 
ragionamento, in cui cercano Dio in modo così imperfetto 
e con tanti inconvenienti; vuole esercitarli nello spirito, in 
cui, più liberi da imperfezioni, possano comunicare con 
Lui più abbondantemente. 

Ora essi possono affrontare tutto questo, perché per 
un certo tempo si sono esercitati nelle virtù, perseverando 
nella meditazione e nell’orazione. Per mezzo del sapore e 
il gusto che in esse hanno trovato si sono disaffezionati 
dalle cose del mondo e hanno acquistato in Dio un po’ 
di forze spirituali; esse bastano a tener a freno i desideri 
verso le creature e a sopportare, per amore di Dio, un po’ 
di fatica e di aridità senza volgersi indietro. 

Ed ecco che in questo tempo, che essi ritengono il mi-
gliore perché con maggior piacere e gusto si esercitano in 
queste pratiche spirituali, e in cui a loro parere sembra che 
risplenda con maggior chiarezza il sole dei divini favori, 
Dio oscura questa luce, sbarra loro le porte e prosciuga la 
sorgente delle dolci acque spirituali che erano soliti gusta-
re in Dio tutte le volte che volevano e per tutto il tempo 
che volevano.

Se, al dire di san Giovanni nell’Apocalisse (3,8), 
quand’erano deboli e fragili19 nessuna porta era chiusa 
per loro, ora [Dio] li lascia in un buio tale che non sanno 
più come muoversi, né con il senso dell’immaginazione né 
con la riflessione. 

E poiché il senso interno è già immerso in questa notte 
e lasciato bruscamente nell’aridità, ora non solo non tro-
vano più sapore e piacere nelle cose spirituali e nei buoni 



buenos ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites y 
gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario sin-
sabor y amargura en las dichas cosas; porque, como he 
dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que 
se fortalezcan y salgan de mantillas los desarrima del dul-
ce pecho y, abajándolos de sus brazos, los veza a andar por 
sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se 
les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más 
en breve, después que comienzan, que a los demás, por 
cuanto están más libres de ocasiones para volver atrás y 
reformar más presto los apetitos de las cosas del siglo, que 
es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta di-
chosa noche del sentido. Ordinariamente no pasa mucho 
tiempo, después que comienzan, en entrar en esta noche 
del sentido; y todos los más entran en ella, porque común-
mente les verán caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan 
común, podríamos traer aquí grande número de autorida-
des de la Escritura divina, donde a cada paso, particular-
mente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas. 
Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, porque el que 
allí no las supiere mirar, bastarle ha la común experiencia 
que de ella se tiene.



esercizi in cui erano abituati a trovare i loro gusti e piaceri 
ma, al contrario, nelle stesse cose, trovano adesso aridità 
e amarezza. 

Il motivo è che ora Dio, vedendoli un po’ cresciuti, li 
stacca dal dolce seno e calandoli dalle braccia li stimola 
a camminare con le loro gambe affinché si rafforzino ed 
escano dalle fasce. Essi però in questa situazione si sen-
tono spaesati, perché vedono che tutto va alla rovescia ri-
spetto a prima.

4. Ordinariamente accade alle persone ritirate e con-
centrate dopo aver avviato [il cammino], di entrare nella 
notte oscura, o aridità del senso, prima di altre. Il motivo è 
che esse sono più libere dalle occasioni di tornare indietro, 
e che in più breve tempo rimettono ordine negli appetiti 
che riguardano le cose di questo mondo. 

Questo è quanto si esige per iniziar ad entrare in questa 
fortunata notte del senso.20 D’ordinario quindi, dopo aver 
iniziato, non trascorre molto tempo prima che vi entrino. 
E in effetti la maggior parte delle anime vi entra, per cui si 
vedranno entrare anche in queste aridità.21

5. Poiché questa purificazione del senso è molto fre-
quente, potremmo qui citare a suo riguardo un gran nu-
mero di testi tratti dalla divina Scrittura: vi se ne trovano 
molti, e ad ogni passo, specialmente nei Salmi e nei Pro-
feti. Non voglio dunque sprecare tempo [a citarli]. A chi 
però non ve li sa trovare, deve bastare la comune esperien-
za che se ne ha.



CAPÍTULO 9

De las señales en que se conocerá que el espiritual  
va por el camino de esta noche y purgación sensitiva

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder 
muchas veces no de la dicha noche y purgación del apetito 
sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de flojedad 
y tibieza, o de algún mal humor o indisposición corporal, 
pondré aquí algunas señales en que se conoce si es la tal 
dicha purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. 
Para lo cual hallo que hay tres señales principales.

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo 
en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las 
cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta 
oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensi-
tivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y 
en esto se conoce muy probablemente que esta sequedad 
y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones 
nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía 
en el natural alguna inclinación o gana de gustar de otra 
alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando quiera que 
se relaja el apetito en alguna imperfección, luego se siente 
quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y 
afición que allí aplicó.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de 
abajo podría provenir de alguna indisposición o humor 



CAPITOLO 9

Dei segni dai quali si conoscerà che l’anima spirituale  
sta camminando per la via di questa notte  

o purificazione del senso

1. Molte volte queste aridità possono derivare non dalla 
notte o purificazione dell’appetito del senso, di cui stiamo 
parlando, ma da peccati o imperfezioni o da svogliatezza 
e tiepidezza, oppure da qualche cattivo umore o indispo-
sizione fisica. Proporrò quindi alcuni segni dai quali si ca-
pirà se tale aridità deriva da detta purificazione o notte, 
oppure da qualcuno dei difetti nominati. 

A tale proposito i segni principali sono tre.22

2. Il primo segno si manifesta così: l’anima non sen-
te piacere né consolazione nelle cose di Dio, ma neppure 
sente consolazione e piacere in nessuna delle cose crea-
te. Poiché infatti lo scopo per cui Dio mette l’anima in 
questa notte oscura è di inaridirle e purificarle l’appetito 
sensitivo, in nessuna cosa le lascia sperimentare piacere né 
sentire attrattiva. 

Da questo si conosce con probabilità che tale aridità e 
insipidezza non deriva né da peccati né da ripetute imper-
fezioni. Se derivassero infatti da peccati o da imperfezio-
ni, l’anima che non sente consolazione nelle cose di Dio 
sentirebbe nella natura qualche inclinazione o voglia di 
gustare qualcosa di diverso dalle cose di Dio. Ogni vol-
ta infatti che l’appetito desidera abbandonarsi a qualche 
imperfezione, subito si sente, poco o tanto in proporzione 
del piacere e dell’affetto con cui vi si è attaccato, inclinato 
verso di essa.

Tuttavia, siccome questo non gustare né delle cose di 
lassù né di quelle di quaggiù potrebbe derivare anche da 
qualche indisposizione o umor nero che molte volte non 



melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en 
nada, es menester la segunda señal y condición.

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha pur-
gación es que ordinariamente trae la memoria en Dios con 
solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, 
sino que vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las 
cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y 
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la 
tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por 
las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha di-
ferencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad y 
remisión en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de ser-
vir a Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo 
ordinaria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que 
no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea ayudada 
de la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es, 
no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, 
pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en 
Dios; porque, cuando es puro humor, sólo se va en dis-
gusto y estrago del natural, sin estos deseos de servir a 
Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque 
la parte sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar 
por el poco gusto que halla, el espíritu, empero, está pron-
to y fuerte.



permette di trovar gusto in nulla, è necessario il secondo 
segno o condizione.

3. E il secondo segno che deve essere presente nell’ani-
ma perché si possa pensare che si tratta di detta purifica-
zione, è che ordinariamente, appena si vede in quell’insi-
pidezza nelle cose di Dio, ella, pensando che ciò le accada 
perché non serve Dio ma perché sta tornando indietro, 
subito, con premura e attenzione dolorosa, innalza il pen-
siero al Signore. 

Da questa prontezza nell’elevare la mente a Dio si ca-
pisce che tale insipidezza o aridità non deriva da debolez-
za o da tiepidezza, perché è proprio della tiepidezza non 
prendersela troppo, né avere sollecitudine interiore per le 
cose di Dio.

Da ciò deriva che tra l’aridità e la tiepidezza c’è molta 
differenza. Infatti, la tiepidezza porta con sé molta pigrizia 
e debolezza nella volontà e nell’animo, senza impegno nel 
servire Dio. 

Ciò che invece deriva soltanto dall’aridità purificatrice 
porta con sé una costante sollecitudine, con diligenza e 
pena causata dal timore di non servire il Signore. Que-
sta aridità, sebbene sia talvolta aggravata dall’umor nero 
o da altra indisposizione, come in effetti accade spesso, 
non per questo manca di produrre il suo effetto purifi-
catore dell’appetito: appunto perché in questa situazione 
l’appetito viene privato di ogni gusto e l’anima pone la sua 
attenzione soltanto in Dio. 

Al contrario, quando si tratta soltanto di umor nero, 
tutto si risolve in disgusto e danno della parte naturale 
senza quei desideri di servire Dio che accompagnano l’ari-
dità purificatrice. Con la purificazione invece, sebbene a 
motivo della poca soddisfazione che vi trova la parte sensi-
tiva sia molto abbattuta, debole e fiacca nell’agire, tuttavia 
lo spirito è sveglio e forte.



4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda 
Dios los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cua-
les, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda 
ayuno, seco y vacío. Porque la parte sensitiva no tiene ha-
bilidad para lo que es puro espíritu, y así, gustando el espí-
ritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el espíri-
tu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto y 
solícito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, 
si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, 
sino la sequedad y sinsabor, es por la novedad del trueque; 
porque, habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos 
sensibles (y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y por-
que también el paladar espiritual no está acomodado ni 
purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se 
vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche 
no puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad 
y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta facilidad 
gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas 
soledades del desierto son semejantes a los hijos de Israel, 
que luego que en el desierto les comenzó Dios a dar el 
manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como 
allí dice (Sab 16,20-21), se convertía al sabor que cada uno 
quería, con todo, sentían más la falta de los gustos y sabo-
res de las carnes y cebollas que comían antes en Egipto, 
por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, 
que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y 
gemían por las carnes entre los manjares del cielo (Núm 
11,4-6). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que 



4. La causa infatti di questa aridità si deve al fatto che 
Dio cambia in spirituali i beni e la forza del senso. E sic-
come il senso con la sua forza naturale non è capace di 
gustare quei beni spirituali, se ne rimane digiuno, arido e 
vuoto, perché la parte sensitiva non ha attitudine per ac-
cogliere ciò che è esclusivamente spirituale. Perciò quan-
do lo spirito sperimenta piacere, la carne prova aridità e 
diventa pigra nell’agire. 

Lo spirito invece, che sta ricevendo il proprio cibo, si 
rafforza, diventa più attento e più sollecito di prima nella 
sollecitudine di non mancare di fronte a Dio. 

Che se non sperimenta fin da principio il gusto e il 
piacere spirituali ma sperimenta aridità e insipidezza, ciò 
dipende dalla novità del sapore, mai sperimentato in pas-
sato.23 Infatti, poiché ha il palato assuefatto ai sapori sen-
sibili – sui quali tuttora tiene fissi gli occhi – e il palato 
spirituale non si è ancora adattato né purificato per poter 
percepire un gusto così delicato finché a ciò non si dispon-
ga gradatamente per mezzo di quest’arida e oscura notte, 
non potrà sentir piacere o bene spirituale, ma, invece del 
piacere che prima gustava con tanta facilità, ora sperimen-
ta aridità e insipidezza.

5. Coloro infatti che Dio inizia a condurre per queste 
solitudini desertiche sono simili ai figli d’Israele che – ap-
pena Dio cominciò a dare loro il cibo del cielo che contene-
va in sé ogni sapore o, come si dice in quel testo, si cambiava 
nel sapore desiderato da ciascuno (Sap 16,20-21) – sentivano 
di più la mancanza del gusto e dei piaceri delle carni e 
delle cipolle che in passato mangiavano in Egitto, perché 
avevano conservato il palato più assuefatto e attratto da 
esse che non dalla delicata dolcezza della manna, cibo de-
gli angeli. E mentre avevano dinanzi il pane del cielo, si 
lamentavano e rimpiangevano le carni (Nm 11,4-6). 

A tanto arriva la bassezza delle nostre tendenze, da far-



nos hace llorar nuestras miserias y fastidiar el bien inco-
municable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provie-
nen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el 
espíritu no siente al principio el sabor por las causas que 
acabamos de decir, siente la fortaleza y brío para obrar en 
la sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es 
principio de oscura y seca contemplación para el sentido; 
la cual contemplación, que es oculta y secreta para el mis-
mo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y 
vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana 
de estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa 
particular ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, 
descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin so-
licitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido y ocio 
sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual 
es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuida-
do en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra 
en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, 
que, en queriendo cerrar el puño, se sale.

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Es-
posa dijo el Esposo en los Cantares (6,4): Aparta tus ojos 
de mí, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera 
pone Dios al alma en este estado y en tan diferente ca-
mino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, 
antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que 
ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque 



ci rimpiangere le nostre miserie e infastidirci dei beni del 
cielo che a nulla si possono paragonare!

6. Ripeto però che quando queste aridità sono causate 
dalla purificazione dell’appetito del senso, lo spirito, ben-
ché da principio per i motivi che abbiamo appena finito di 
dire non senta sapore, tuttavia sente la forza e il coraggio 
per agire, a motivo della sostanza che riceve dal cibo in-
teriore, che pur resta, per il senso, l’inizio di un’oscura e 
arida contemplazione. 

Questa contemplazione – che permane oscura e segre-
ta per l’anima stessa che la vive ordinariamente connessa 
all’aridità e al senso di vuoto che produce sul senso – dà 
all’anima l’inclinazione e la voglia di stare in solitudine e 
nella pace, senza poter pensare a nulla di particolare, né 
aver voglia di farlo.

A quel punto, se coloro a cui ciò accadesse sapessero 
mettersi in pace, distogliendo la propria attenzione da 
qualsiasi attività, interiore ed esteriore, senza preoccuparsi 
di fare nulla al riguardo, sentirebbero subito e impercet-
tibilmente, in quello stacco e in quell’inazione, quel nu-
trimento interiore e tanto delicato che, se si desidera e si 
cerca di sentirlo, di solito non lo si sente, perché, ripeto, 
tale nutrimento produce il suo effetto nella più grande tre-
gua e nel più grande stacco. 

È come l’aria, quando la si vuole stringere in pugno, ci 
sfugge.

7. In questo senso, possiamo intendere le parole che lo 
Sposo dice alla Sposa dei Cantici: distogli da me i tuoi oc-
chi, perché essi mi fanno impazzire (Ct 6,5). In tal modo in-
fatti Dio mette l’anima in questo stato e la conduce per un 
cammino così diverso dal precedente che, se ella anziché 
collaborare con Lui volesse agire con le proprie facoltà, 
ostacolerebbe l’opera che Egli sta compiendo in lei. Prima, 
invece, accadeva esattamente l’opposto.



ya en este estado de contemplación, que es cuando sale del 
discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es 
el que obra en el ánima, porque por eso la ata las poten-
cias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, 
ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, 
en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sir-
ve sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y 
la obra que en aquella sequedad del sentido hace Dios en 
el espíritu. La cual, como espiritual y delicada, hace obra 
quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy aje-
na de todos esotros gustos primeros, que eran muy palpa-
bles y sensibles; porque es la paz ésta que dice David (Sal 
84,9) que habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y 
de aquí es la tercera.

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta 
purgación del sentido es el no poder ya meditar ni discu-
rrir en el sentido de la imaginación, como solía, aunque 
más haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios 
a comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacía por 
medio del discurso que componía y dividía las noticias, 
sino por el espíritu puro, en que no cae discurso sucesiva-
mente, comunicándosele con acto de sencilla contempla-
ción, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, 



Il motivo è che già in questo stato di contemplazione 
– che si ha quando l’anima esce [dallo stato di] orazione 
meditativa, che è l’orazione caratteristica dei principianti, 
ed entra nello stato dei proficienti, la cui caratteristica è 
l’orazione contemplativa – colui che agisce nell’anima è 
Dio. 

A tale scopo infatti Egli ostacolale facoltà interiori, non 
lasciando loro alcun sostegno nell’intelletto, né fervore 
nella volontà, né permettendo divagazione alcuna nella 
memoria. Come infatti abbiamo detto, ciò che in questo 
tempo l’anima può fare di propria iniziativa non serve ad 
altro che a ostacolare la pace interiore e l’opera che, in 
quell’aridità del senso, Dio compie nel suo spirito. 

Tale opera, essendo spirituale e soave, agisce in modo 
tranquillo, delicato, solitario, gratificante e pacifico; modo 
che è molto diverso da tutti gli altri precedenti modi gu-
stosi che erano molto chiari e sperimentabili dai sensi. 
Questa, infatti, come si esprime Davide, è la pace che Dio 
comunica all’anima per renderla spirituale (Sal 84,8-9).

Proprio da qui nasce il terzo segno.

8. Pertanto, il terzo segno da cui si conosce l’avvenuta 
purificazione del senso, consiste nel fatto che l’anima, no-
nostante che da parte sua faccia tutto il possibile, non può 
più meditare né discorrere con il senso dell’immaginazio-
ne com’era solita fare prima. 

Adesso infatti è Dio che inizia a comunicarsi all’ani-
ma: non più attraverso il senso, come faceva prima, o per 
mezzo della riflessione, con cui componeva e scomponeva 
i vari pensieri, ma soltanto per mezzo del puro spirito in 
cui non c’è sviluppo successivo di pensiero. E Dio le si 
comunica con atto di semplice contemplazione, che i sensi 
della parte inferiore, sia esterni che interni, non possono 
comprendere. 

Da ciò deriva che l’immaginazione e la fantasia non 



exteriores ni interiores, de aquí es que la imaginativa y 
fantasía no pueden hacer arrimo en alguna consideración 
ni hallar en ella pie ya de ahí adelante.

9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho 
de las potencias y del gusto de ellas no proviene de algún 
mal humor; porque, cuando de aquí nace, en acabando 
aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego 
con algún cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo 
que antes, y hallan sus arrimos las potencias, lo cual en la 
purgación del apetito no es así, porque, en comenzando a 
entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con 
las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, 
en algunos, a veces no entra con tanta continuación que 
algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensi-
bles, porque, por ventura, por su flaqueza no convendría 
destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando 
más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han 
de ir adelante. Porque los que no van por camino de con-
templación muy diferente modo llevan, porque esta noche 
de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido, 
porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y 
aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; por-
que, como sólo les mete Dios en esta noche a éstos para 
ejercitarlos y humillarlos y reformarles el apetito porque 
no vayan criando golosina viciosa en las cosas espirituales, 
y no para llevarlos a la vida del espíritu, que es la contem-
plación (porque no todos los que se ejercitan de propósito 
en el camino del espíritu lleva Dios a contemplación, ni 



possono più trovare appoggio in alcuna riflessione, né, da 
lì in avanti, potranno dare origine ad alcuna considera-
zione.

9. Per quanto riguarda questo terzo segno, si deve ri-
cordare che l’ingombro delle facoltà e la diminuzione in 
loro del piacere, non è causato da alcun cattivo umore. Se 
infatti nascessero da cattivo umore, cessando quell’umo-
re, che mai perdura nella stessa modalità, l’anima ritor-
nerebbe subito, per poca diligenza che vi metta, a poter 
fare ciò che faceva prima, e le facoltà ritroverebbero i loro 
appoggi. 

Cosa che invece non accade quando si tratta della puri-
ficazione dell’appetito, perché in tal caso, quando l’anima 
inizia a entrare nella purificazione, cresce sempre più in lei 
l’impossibilità di discorrere con le facoltà. 

E benché sia vero che in qualcuno, all’inizio, la purifi-
cazione non sia talvolta così continua da non permettergli 
di ritrovare i propri gusti e consolazioni sensibili, e a mo-
tivo della loro debolezza forse non converrebbe nemmeno 
divezzarli in modo brusco, nonostante tutto, le persone 
che sono chiamate a procedere oltre, vi s’addentrano sem-
pre più, diminuendo gradatamente l’azione del senso. 

Coloro invece che non percorrono questa via della con-
templazione hanno un modo di procedere ben diverso. In 
essi infatti questa notte di aridità del senso non è abitual-
mente continua: a volte l’hanno, a volte no. Analogamente, 
a volte non riescono a meditare, a volte sì: perché soltanto 
Dio li introduce in questa notte. E ve li introduce solo per 
esercitarli e umiliarli e così correggere il loro appetito e far 
sì che non coltivino golosità viziose nelle cose spirituali, 
non già per incamminarli su quella via dello spirito che è 
la contemplazione. 

Da questo fatto [cioè dal non essere incamminate alla 
contemplazione] dipende che essi non finiscono mai di 



aún la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí es que a 
éstos nunca les acaba de hecho de desarrimar el sentido 
de los pechos de las consideraciones y discursos, sino al-
gunos ratos a temporadas, como habemos dicho.



distaccare definitivamente il senso dall’apprezzamento 
delle considerazioni e riflessioni. Costoro pertanto, come 
abbiamo detto, possono contemplare soltanto a tratti e per 
tempi limitati: Dio non conduce a contemplazione quanti 
si esercitano intenzionalmente nel cammino dello spirito. 
Anzi non ve ne conduce neppure la metà: ed Egli solo sa 
il perché.24



CAPÍTULO 10

Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche 
sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que habemos di-
cho arriba, sacando el alma de la vida del sentido a la del 
espíritu, que es de la meditación a contemplación, donde 
ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el 
alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los 
espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades 
que padecen, como por el recelo que tienen de que van 
perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado 
el bien espiritual y que los ha dejado Dios, pues no ha-
llan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan 
y procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar 
con algún gusto las potencias a algún objeto de discur-
so, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten 
obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana 
y repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en 
aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo 
cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; 
porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían 
de tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo 
hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad 



CAPITOLO 10

Di come i principianti devono comportarsi  
in questa notte oscura

1. Nel tempo delle aridità di questa notte del senso, gli 
spirituali soffrono dunque grandi pene. Ma non tanto a 
motivo delle aridità in cui si trovano, quanto piuttosto per 
il timore che hanno di perdersi lungo il cammino, pen-
sando che sia finito per loro il bene spirituale o che Dio 
li abbia abbandonati, dato che non trovano sostegno né 
piacere in nessuna cosa buona. 

Ciò accade perché nella notte del senso Dio compie 
il cambiamento che abbiamo detto sopra, facendo uscire 
l’anima dalla via del senso per farla entrare in quella del-
lo spirito, cioè [facendola passare] dalla meditazione alla 
contemplazione in cui, come resta detto, ormai non ha più 
la possibilità di agire nelle cose di Dio né di discorrerne 
con le sue facoltà. 

Questi spirituali s’affaticano allora cercando di soste-
nere e nutrire le facoltà con il gusto di qualche oggetto di 
riflessione, come erano abituati a fare, pensando che, se 
non agiscono così, o nemmeno s’accorgono di agire, se ne 
stanno in ozio. Essi però, fanno questo sforzo con grande 
disgusto e ripugnanza interiore dell’anima, che prima go-
deva di starsene in quella quiete e riposo senza agire con 
le sue facoltà. 

In questo modo, mentre sciupano il loro tempo in una 
cosa, la meditazione, non s’avvantaggiano dell’altra, ossia 
della contemplazione; perché, volendo cercare lo spirito a 
modo loro, perdono quello spirito di calma e di tranquil-
lità che già avevano raggiunto.

Assomigliano così a chi lascia quel che ha fatto per rei-
niziare a farlo di nuovo; oppure a chi esce dalla città per 



para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene 
para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusa-
do, porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de 
proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, 
vuelven atrás, dejando el camino, aflojando, o, a lo menos, 
se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que 
ponen de ir por el camino de meditación y discurso, fati-
gando y trabajando demasiadamente el natural, imaginan-
do que queda por su negligencia o pecados. Lo cual les es 
escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que 
es de contemplación, diferentísimo del primero; porque el 
uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en ima-
ginación ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se 
consuelen perseverando en paciencia, no teniendo pena; 
confíen en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto 
corazón le buscan, ni los dejará de dar lo necesario para 
el camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, 
que les dará por medio de la noche oscura del espíritu, si 
merecieren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que 
no se den nada por el discurso y meditación, pues ya no 
es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego 



potervi rientrare; o a chi lascia la preda catturata per cat-
turarla di nuovo. 

Nel nostro caso dunque, ogni fatica dell’anima che 
continui con quel suo vecchio modo di procedere, è del 
tutto inutile, perché come abbiamo detto non troverà più 
nulla.

2. Costoro, se in tale situazione non trovano chi li com-
prenda, regrediscono, abbandonano il cammino intrapre-
so o si scoraggiano; se non altro, oppongono da se stessi 
ostacolo al proprio progresso a motivo della grande pre-
occupazione con cui si impegnano nel seguire il cammino 
della meditazione e del discorso. In tal modo, ritenendo 
che le aridità di cui soffrono siano da attribuirsi alla pro-
pria negligenza o ai propri peccati, impegnano e stancano 
eccessivamente la propria natura. 

È però inutile che essi tornino sui propri passi, perché 
Dio li conduce ormai per una via diversa, differentissima 
dalla precedente: è la via della contemplazione. La pri-
ma via era infatti quella della meditazione e del discorso, 
quest’altra invece non procede né per immaginazione né 
per ragionamento.

3 È dunque bene che coloro che si vedono in questa 
situazione di aridità, si consolino e perseverino nella pa-
zienza senza angustiarsi. Confidino in Dio che non abban-
dona mai quelli che lo cercano con cuore semplice e retto, 
né mai ometterà di dare loro il necessario per il cammino, 
fino a introdurli nella chiara e pura luce dell’amore che 
concederà loro per mezzo dell’altra notte oscura, quella 
dello spirito, se meriteranno che Egli ve li collochi.

4. Lo stile che devono usare in questa notte passiva del 
senso è quello di non preoccuparsi di riflettere o meditare, 
perché non è più il tempo di queste cose; lascino invece 



y quietud, aunque les parezca claro que no hacen nada y 
que pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flo-
jedad no tienen gana de pensar allí nada; que harto harán 
en tener paciencia en perseverar en la oración sin hacer 
ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma 
libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y 
pensamientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán y 
meditarán, contentándose sólo con una advertencia amo-
rosa y sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia 
y sin gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas 
pretensiones desquietan y distraen el alma de la sosegada 
quietud y ocio suave de contemplación que aquí se da.

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde 
tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, pues en la ora-
ción no puede hacer ni pensar nada, súfrase y estése sose-
gado, como que no va allí más que a estarse a su placer y 
anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere algo obrar 
con las potencias interiores, será estorbar y perder los bie-
nes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma 
está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si 
algún pintor estuviera pintando o alcoholando un rostro, 
que si el rostro se menease en querer hacer algo, no dejaría 
hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo. 
Y así, cuando el alma se quiere estar en paz y ocio in-
terior, cualquiera operación o afición o advertencia que 
ella quiera entonces tener, la distraerá y desquietará y hará 
sentir la sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más 



che l’anima se ne stia nel riposo e nella quiete, anche se 
sembrerà loro di non fare niente e di perdere tempo, o che 
la loro svogliatezza nel pensare a qualche cosa dipenda 
dalla loro pigrizia. Faranno già tanto perseverando pa-
zientemente nell’orazione, senza fare nient’altro. 

La sola cosa che a questo punto devono fare è di lascia-
re l’anima libera, tranquilla e sgombra da ogni conoscenza 
e pensiero, senza preoccuparsi di ciò che allora essi pense-
ranno o mediteranno, accontentandosi soltanto dell’avver-
tenza amorosa e tranquilla in Dio.25 Se ne stiano inoltre 
senza preoccupazione, senza sforzo e senza desiderio di 
goderlo o di sentirlo, perché tutte queste esigenze turbano 
e distraggono l’anima dalla quiete pacifica e dal dolce ri-
poso della contemplazione che qui le viene concessa.

5. E quand’anche, comportandosi in tal modo, sorges-
sero in queste persone numerosi dubbi di perder tempo e 
che – vista l’impossibilità di fare o di pensare a qualsiasi 
cosa durante l’orazione – sarebbe meglio occuparsi d’al-
tro, si sopportino e se ne stiano tranquille, poiché non c’è 
nulla di meglio che starsene lì a proprio agio e in libertà 
di spirito. 

Se invece volessero inventarsi qualcosa con le loro fa-
coltà interiori, ciò equivarrebbe ad impedire, o sciupare, i 
beni che Dio sta infondendo e imprimendo loro nell’ani-
ma proprio per mezzo di quella pace e riposo. Sarebbe 
come se, mentre un pittore sta dipingendo o ritoccando 
un volto, questo volto si dimenasse nel voler fare qualche 
cosa: esso non permetterebbe al pittore di fare nulla o ro-
vinerebbe ciò che sta facendo. 

Similmente, quando l’anima vuol restarsene in pace e 
nel riposo interiore, qualsiasi azione o affetto o preoccu-
pazione che in quel medesimo tempo volesse procurarsi, 
le sarebbe di distrazione o d’inquietudine, e le farebbe 
sperimentare l’aridità e il vuoto del senso. Infatti, quanto 



pretendiere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto 
más sentirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por 
aquella vía.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí 
caso que se le pierdan las operaciones de las potencias, 
antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no 
estorbando la operación de la contemplación infusa que va 
Dios dando, con más abundancia pacífica la reciba, y dé 
lugar a que arda y se encienda en el espíritu el amor que 
esta oscura y secreta contemplación trae consigo y pega al 
alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión 
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, in-
flama al alma en espíritu de amor, según ella da a entender 
en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.



più ella desiderasse qualche sostegno di affetto o di cono-
scenza, tanto più ne sentirebbe la mancanza, e non vi si 
potrà rimediare per quella via.

6. In questo caso è necessario che una tal persona non 
si preoccupi affatto se le sue facoltà vengono a mancare 
delle loro attività. Anzi, dev’essere piuttosto contenta di 
perderle al più presto, perché se non disturba l’opera del-
la contemplazione infusa che Dio le sta comunicando, la 
riceverà con più pacifica abbondanza e creerà la possibi-
lità che nel suo spirito arda e divampi l’amore che questa 
oscura e segreta contemplazione porta con sé e che le ac-
cende nell’anima. 

La contemplazione, infatti, non è altro che un’infusio-
ne segreta, pacifica e amorosa di Dio, che, se non le si pone 
ostacolo, infiamma l’anima nello spirito d’amore, come 
ella stessa fa capire nel seguente verso e cioè:

fra ansie, e d’amori tutta infiammata



CAPÍTULO 11

Decláranse los tres versos de la canción

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a 
los principios no se siente, por no haber uviado o comen-
zado a emprenderse por la impureza del natural, o por no 
le dar lugar pacífico en sí el alma por no entenderse, como 
habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comien-
za luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto más va, 
más se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor 
de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el 
tal amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces 
esta llama e inflamación, que con ansias de amor desea a 
Dios, según David estando en esta noche, lo dice de sí por 
estas palabras (Sal 72, 21-22), es a saber: Porque se inflamó 
mi corazón, es a saber en amor de contemplación, también 
mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones 
sensitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la 
espiritual, que es la sequedad y cesación en todos ellos 
que vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y ani-
quilado, y no supe; porque, como habemos dicho, sin saber 
el alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las 
cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve ena-
morada sin saber cómo y por qué. Y, porque a veces crece 
mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias 
por Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan los 
huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga 
su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, porque 
siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual tam-



CAPITOLO 11

Si spiegano i tre versi della strofa26

1. Ordinariamente, agli inizi, questa passione d’amore 
non si sente: o perché a causa dell’impurità della natura 
l’anima non ha ancora intrapreso questo cammino; oppure, 
come abbiamo detto, perché non comprendendo se stessa 
non fa spazio dentro di sé rimuovendo gli impedimenti. 
Talvolta invece, nonostante l’impurità e l’incomprensione 
di sé, o anche senza di questo, l’anima comincia a percepi-
re qualche improvviso slancio d’amore verso Dio. 

Quanto più questo amore cresce, tanto più l’anima s’af-
feziona e s’infiamma nell’amore di Dio; pur senza sapere 
né capire come, o da dove, le venga un tale amore e passio-
ne, percepisce però che questa fiamma e passione cresce 
talmente da farle desiderare Dio con slanci d’amore. 

Le accade come a Davide che, trovandosi nella stessa 
notte, si esprime con queste parole: Poiché il mio cuore 
s’infiammò nell’amore della contemplazione, anche i miei 
reni si mutarono (Sal 73,21-22). Cioè: i miei appetiti di af-
fetti sensitivi si cambiarono passando dalla vita del senso a 
quella dello spirito che è l’aridità e la cessazione del gusto 
in tutto ciò di cui stiamo parlando. E io, continua Davide, 
fui ridotto a nulla e annientato e non capivo. 

L’anima infatti, senza sapere più per dove cammina, si 
vede annientata a riguardo di tutte le realtà che prima era 
solita gustare, si tratti di cose di lassù, o di quaggiù; si vede 
soltanto innamorata, ma senza sapere come o perché.

E siccome talvolta nello spirito la fiamma d’amore cre-
sce a dismisura, gli ardori amorosi dell’anima verso Dio 
sono talmente cocenti da sembrarle che in questa arsura 
le si inaridiscano le ossa e la natura si consumi. A causa 
inoltre, della vivezza di questa sete d’amore, le sembra che 



bién David (Sal 41,3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi alma 
tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue la 
sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos 
decir que mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia 
de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de 
ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a de-
cir, que a los principios comúnmente no se siente este amor, 
sino la sequedad y vacío que vamos diciendo; y entonces, en 
lugar de este amor que después se va encendiendo, lo que 
trae el alma en medio de aquellas sequedades y vacíos de 
las potencias es un ordinario cuidado y solicitud de Dios, 
con pena y recelo de que no le sirve; que no es para Dios 
poco agradable sacrificio ver andar el espíritu contribulado 
y solícito por su amor (Sal 50,19). Esta solicitud y cuidado 
pone en el alma aquella secreta contemplación hasta que, 
por tiempo habiendo purgado algo el sentido, esto es, la 
parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por me-
dio de las sequedades que en ella pone, va ya encendiendo 
en el espíritu este amor divino. Pero entretanto, en fin, 
como el que está puesto en cura, todo es padecer en esta 
oscura y seca purgación del apetito, curándose de muchas 
imperfecciones e imponiéndose en muchas virtudes para 
hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el 
verso siguiente:

¡Oh dichosa ventura!



le vengano meno il calore e le forze naturali perché questa 
sete d’amore è eccessivamente viva. 

La stessa cosa sentiva e pativa anche Davide quando 
disse: L’anima mia ebbe sete del Dio vivo (Sal 42,3). Che è 
come dire: la sete che ebbe la mia anima fu davvero viva. 
Ed essendo tale sete tanto viva, possiamo dire che si tratta 
di una sete da morire. Tuttavia, si deve sottolineare che la 
veemenza di questa sete non è continua, la si sente di tanto 
in tanto, anche se di solito un po’ di sete si senta sempre.

2. Ritornando ora a quanto dicevo poc’anzi [al n. 1], 
si deve ricordare che abitualmente, agli inizi, quest’amo-
re non si sente, si avverte soltanto l’aridità e il vuoto di 
cui stiamo parlando. Invece di quest’amore, che in seguito 
andrà divampando sempre più, ciò che l’anima sperimen-
ta in mezzo a quelle aridità e vuoti delle facoltà, è una 
continua attenzione e sollecitudine per Dio accompagnate 
dall’angoscia e timore di non servirlo. 

Ma non è sacrificio poco gradito a Dio vedere uno spiri-
to tribolato che vive sollecito del Suo amore (cfr. Sal 51,19). 

Quella segreta contemplazione infonde nell’anima at-
tenzione e premura, finché, col passar del tempo – dopo 
che, per mezzo dell’aridità che la contemplazione le crea, 
ha purificato alquanto il senso, cioè la parte sensitiva, dalle 
forze e affetti naturali – essa inizia a incendiare lo spirito 
d’amore divino. 

Nel frattempo però, mentre in questa oscura e arida 
purificazione dell’appetito del senso l’anima si sta risanan-
do dalle molte imperfezioni, e per rendersi capace di detto 
amore si esercita nell’acquisto di molte virtù, ogni cosa le è 
sofferenza, come accade a chi è sottoposto a medicazione.

È quel che diremo adesso spiegando il seguente verso, 
cioè:

o sorte fortunata!



3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche 
sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y 
acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu, oscure-
ciéndole y haciéndole cesar acerca de los discursos, como 
también después, al fin de purificar el espíritu para unirle 
con Dios, como después se dirá, le pone en la noche espi-
ritual, gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos 
provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del 
lazo y apertura del sentido de la parte inferior por esta 
dicha noche. Dice el presente verso, es a saber: ¡oh dicho-
sa ventura! Acerca de la cual nos conviene aquí notar los 
provechos que halla en esta noche el alma, por causa de 
los cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos 
los cuales provechos encierra el alma en el siguiente verso, 
es a saber:

Salí sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el 
alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones 
tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta 
parte inferior son; pues que a cada paso tropezaba con 
mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado 
arriba en los siete vicios capitales, de todos los cuales se li-
bra, apagándole esta noche todos los gustos de arriba y de 
abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole 
otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, 
como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran con-
suelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa que tan 
áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto 
espiritual, obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma 



3. Come Dio pone l’anima in questa notte sensitiva, 
oscurandole e facendole cessare le riflessioni allo scopo 
di purificarle il senso della parte inferiore, per adattarlo, 
sottometterlo e unirlo allo spirito, così in seguito, come si 
dirà più avanti, la porrà nella notte dello spirito al fine di 
purificarne lo spirito per unire l’anima a Sé27. 

L’anima ottiene in questa notte, anche se a lei non sem-
bri, vantaggi tanto numerosi da ritenere sorte fortunata 
l’essersi svincolata dai legami e dalle strettoie del senso 
della parte inferiore per mezzo di questa notte. Perciò, 
non riuscendo più a trattenersi, esclama col presente ver-
so: O sorte fortunata!

A tale riguardo è bene ricordare i vantaggi che l’ani-
ma ricava da questa notte, a motivo dei quali ritiene sorte 
fortunata l’essere passata attraverso di essa. Tutti questi 
vantaggi ella li include nel seguente verso:

uscii senz’esser vista

4. Per uscita, s’intende la liberazione dalla dipendenza 
che, cercando Dio tramite azioni tanto deboli, limitate e 
pericolose quali sono quelle della parte inferiore, condi-
zionava l’anima alla parte sensitiva, dato che ad ogni passo 
s’imbatteva in mille imperfezioni e sbadataggini, come ri-
cordato sopra a riguardo dei sette vizi capitali. 

Ora l’anima si libera da tutto ciò, perché questa notte 
del senso estingue in lei tutti i piaceri: di lassù e di quag-
giù, e le inibisce qualsiasi discorso, recandole in aggiunta 
innumerevoli altri benefici per mezzo dell’acquisto delle 
virtù, come ora diremo. 

Per coloro che percorrono questa via sarà di certo cosa 
piacevole e di grande consolazione constatare come una 
cosa che all’anima appare tanto aspra e contraria e così 
opposta al piacere dello spirito, generi in lei tanti beni.

Come abbiamo detto, con questa notte l’anima ottie-



según la afección y operación, por medio de esta noche, 
de todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es 
grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es 
apagar el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo 
otro, por ser muy pocos los que sufren y perseveran en 
entrar por esta puerta angosta, y por el camino estrecho que 
guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt 7,14). Por-
que la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se 
despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándose 
en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar después 
por el camino estrecho, que es la otra noche de espíritu, 
en que después entra el alma para caminar a Dios en pura 
fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. Por 
el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible (que 
no hay comparación de esta noche de sentido a la oscuri-
dad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son muchos 
menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin 
comparación mucho mayores que los de ésta. De los cua-
les comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que 
se pudiere, por pasar a la otra noche.



ne questi beni abbandonando affettivamente ed effetti-
vamente tutte le cose create e camminando verso quelle 
eterne: cosa che costituisce una grande fortuna e felicità. 
Lo è, anzitutto in ragione del gran bene che è spegnere 
l’appetito e l’affetto nei riguardi di ogni cosa; in secondo 
luogo perché sono molto pochi coloro che si sottopongono 
allo sforzo e perseverano nell’impegno d’entrare per que-
sta porta stretta e imboccare, così, l’angusto sentiero che, 
come dice il nostro Salvatore, conduce alla vita (Mt 7,14).

La porta stretta, infatti, è questa notte del senso, di cui 
l’anima si spoglia e si denuda per poter entrare in essa per 
mezzo della fede che trascende ogni senso, e cammina-
re poi sullo stretto sentiero che è la seconda notte, quella 
dello spirito. In essa l’anima entra per andare a Dio. E vi 
entra tramite la sola fede, unico mezzo con il quale l’anima 
si unisce con Lui. 

Essendo questo sentiero [la notte dello spirito] tanto 
stretto, oscuro e spaventoso da non esservi confronto, 
come diremo, tra l’oscurità e le difficoltà di questa notte 
del senso e l’oscurità e le difficoltà di quella dello spirito, 
sono molto di meno coloro che s’incamminano su di esso. 
Ma anche i vantaggi che reca sono senza paragone molto 
maggiori di quelli che si hanno in questa notte del senso.

Adesso, con la brevità che ci è possibile, cominceremo 
a dire qualche cosa di questi vantaggi della notte del senso 
per passare quindi all’altra notte, quella dello spirito.



CAPÍTULO 12

De los provechos que causa en el alma esta noche

1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el 
alma, tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a ella 
antes le parece, como habemos dicho, que se los quita), 
que así como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la 
leche a su hijo Isaac (Gn 21,8), se gozan en el cielo de que 
ya saque Dios a esta alma de pañales, de que la baje de los 
brazos, de que la haga andar por su pie, de que también, 
quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar 
de niños, la haga comer pan con corteza, y que comience 
a gustar el manjar de robustos, que en estas sequedades 
y tinieblas del sentido se comienza a dar al espíritu vacío 
y seco de los jugos del sentido, que es la contemplación 
infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa 
esta seca y oscura noche de contemplación: el conocimien-
to de sí y de su miseria. Porque, demás de que todas las 
mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las hace 
envueltas en este conocimiento, estas sequedades y vacío 
de la potencia acerca de la abundancia que antes sentía y 
la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen 
conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su 
prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33,5), donde, 



CAPITOLO 12

Dei vantaggi che la notte del senso reca all’anima

1. Questa notte o purificazione dell’appetito, preziosa 
per l’anima, le reca benefici e vantaggi così numerosi – 
sebbene, come già detto, a lei sembri piuttosto d’esserne 
privata – che, come Abramo fece gran festa quando fu 
svezzato suo figlio Isacco (Gn 21,8), così si fa festa in cie-
lo per il fatto che Dio sciolga quest’anima dalle fasce, la 
deponga dalle braccia e la faccia camminare con le sue 
gambe. 

Così pure, ci si rallegra che, togliendole il seno del latte 
materno e il dolce e delicato cibo dei bimbi, le faccia man-
giare pane dalla dura crosta e cominci a farle assaporare 
il cibo dei forti – la contemplazione infusa cui abbiamo 
accennato – che in queste aridità e tenebre del senso si ini-
zia a porgere allo spirito, arido e privo dei gustosi succhi 
del senso.

2. Questo è il primo e principale vantaggio che l’anima 
ricava da quest’arida e oscura notte della contemplazione; 
vantaggio dal quale poi le derivano quasi tutti gli altri. Il 
primo che gliene viene è la conoscenza di sé e della pro-
pria miseria.28

Ma, oltre al fatto che ordinariamente tutte le grazie che 
Dio concede all’anima comportano anche quella della co-
noscenza di sé, si aggiunge che queste aridità e il vuoto 
delle facoltà, confrontati con l’abbondanza che l’anima 
sperimentava prima e alla difficoltà che incontra ora nel 
fare il bene, le fanno conoscere anche la propria meschi-
nità e miseria, che nel tempo della prosperità non riusciva 
a vedere.

Di ciò troviamo un’appropriata immagine nell’Esodo, 



queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se co-
nociesen, les mandó quitar y desnudar el traje y atavío fes-
tival con que ordinariamente andaban compuestos en el 
desierto, diciendo: Ahora ya de aquí adelante despojaos el 
ornato festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, para 
que sepáis el tratamiento que merecéis; lo cual es como si 
dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y ale-
gría, os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente 
como vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí 
adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no 
merecéis más y quién sois vosotros. De donde la verdad, 
que el alma antes no conocía, de su miseria: porque en 
el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios 
mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y 
contenta, pareciéndole que en algo servía a Dios; porque 
esto, aunque entonces expresamente no lo tenga en sí, a 
lo menos, en la satisfacción que halla en el gusto, se le 
asienta algo de ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, 
de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, 
tiene más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria 
virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada 
ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de 
suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene 
de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que 
todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y ha-
cía, por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se oca-
sionaba para muchas imperfecciones e ignorancias; y de 



dove si legge che Dio volendo umiliare i figli d’Israele per-
ché si conoscessero per quello che erano, comandò loro 
di spogliarsi e deporre l’abito e gli ornamenti festivi che 
indossavano abitualmente nel deserto: Ora, da qui innanzi, 
spogliatevi degli ornamenti festivi, e indossate usuali vestiti 
da lavoro, affinché conosciate quale trattamento vi meritate 
(Es 33,5). È come se dicesse: il vestito che portavate era 
abito di festa e di gioia, e per voi fu occasione per non 
nutrire un così basso sentire di voi stessi, come in realtà 
dovreste. Toglietevi dunque questo vestito festivo perché 
d’ora in poi, vedendovi rivestiti di abiezione, riconosciate 
che non meritate di più e vediate chi davvero siete. 

Da questo l’anima comprenderà la verità della propria 
miseria prima sconosciuta; quando trascorreva infatti il 
suo tempo come se fosse sempre festa perché trovava in 
Dio molta contentezza, consolazione e sostegno, viveva 
piuttosto soddisfatta e felice, sembrandole che, almeno in 
qualche cosa, serviva Dio. Benché infatti in tale situazione 
l’anima non abbia in sé chiara consapevolezza di questo, 
pur tuttavia, dalla soddisfazione che trova nel piacere, per 
lo meno qualche cosa di tale persuasione le si attacca ad-
dosso. 

Ma ora che ha indossato quest’altro abito da fatica, di 
aridità e desolazione, essendosi oscurata in lei la preceden-
te luce, padroneggia con maggiore verità quest’eccellente e 
necessaria virtù della conoscenza di sé; non si tiene quindi 
più in alcuna stima, né prova di sé alcuna soddisfazione, 
perché vede chiaramente che da se stessa nulla fa e nulla 
può fare

Ora, Dio apprezza questo scarso compiacimento che 
l’anima ha di sé e l’afflizione che le deriva dal pensiero 
di non servirLo. Li apprezza più di tutti i piaceri che ella 
prima godeva e più di tutte le opere che faceva, per grande 
che fosse tutto questo. Il motivo è che quelle opere e quei 
piaceri erano per l’anima occasione di molte imperfezioni 



este traje de sequedad, no sólo lo que habemos dicho, sino 
también los provechos que ahora diremos y muchos más, 
que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente 
y origen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios 
con más comedimiento y más cortesía, que es lo que 
siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual en 
la prosperidad de su gusto y consuelo no hacía; porque 
aquel sabor gustoso que sentía, hacía ser al apetito acerca 
de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y descortés 
y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex 3,2-6): cuan-
do sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y 
apetito, sin más consideración, se atrevía a llegar, si no le 
mandara Dios que se detuviera y descalzara. Por lo cual se 
denota el respeto y discreción en desnudez de apetito con 
que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedeció 
en esto Moisés, quedó tan puesto en razón y tan advertido, 
que dice la Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más 
que ni aun osaba considerar; porque, quitados los zapatos 
de los apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente 
delante de Dios, porque así le convenía para oír la palabra 
de Dios.

Como también la disposición que dio Dios a Job para 
hablar con él, no fueron aquellos deleites y glorias que el 
mismo Job allí refiere que solía tener en su Dios (Jb 1, 1-8), 
sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun 
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, 
y sembrado de gusanos el suelo (29-30); y entonces de esta 
manera se preció el que levanta al pobre del estiércol (Sal 
112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí cara a 



e comportamenti scorretti. Ora invece, da questa situa-
zione di aridità, non soltanto nascono in lei i vantaggi che 
abbiamo enumerato, ma anche quelli che tra poco diremo; 
e molti altri ancora che tralasceremo di ricordare, perché 
hanno tutti come propria fonte od origine la conoscenza 
di se stessi.

3. Quanto al primo effetto, constatiamo che nell’anima 
fiorisce un modo più gentile e cortese di trattare con Dio; 
modo che ella deve sempre usare nel rapporto con l’Altis-
simo e che invece non coltivava nel tempo della prosperità 
e della consolazione: quel gustoso piacere che sperimen-
tava rendeva infatti l’appetito un po’ troppo impertinente, 
sgarbato, meno riguardoso e male impostato nei riguardi 
di Dio. Proprio come accadde a Mosè quando sentì che 
Dio gli parlava. Abbagliato da quel piacere del desiderio, 
si apprestava ad avvicinarsi al roveto ardente senza troppo 
rispetto, se Dio non gli avesse comandato di fermarsi e 
di togliersi i calzari (Es 3,5). Con ciò si mette in evidenza 
il rispetto e l’importanza della purificazione dell’appetito 
che deve avere l’uomo che tratta con Dio. Ne deriva che 
quando Mosè, obbedì a questo richiamo divenne, come 
dice la Scrittura, tanto prudente e accorto, che non sol-
tanto non ardiva accostarsi al roveto, ma nemmeno osava 
alzare lo sguardo verso di esso (Es 3,6). E soltanto dopo che 
s’era tolto i calzari dei piaceri degli appetiti, conobbe in 
profondità la sua pochezza davanti a Dio e che con tali 
sentimenti doveva disporsi ad ascoltare le parole di Dio.

Similmente, la disposizione che Dio donò a Giobbe per 
porlo in grado di parlargli, non furono quei piaceri o quel 
rispetto che, come egli stesso riferisce, era solito ricava-
re dal tratto con il suo Dio; fu l’essere collocato nudo sul 
letamaio, su di un suolo cosparso di vermi, abbandonato 
e perfino schernito dai suoi amici, pieno di angoscia e di 
amarezze (cfr. Gb 29-30). In tale condizione il Dio Altis-



cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, 
de su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo 
de la prosperidad (Jb 38-42).

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que 
hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito, pues 
habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche oscura 
del apetito (porque se verifique lo que dice el profeta (Is 
58,10), es a saber: Lucirá tu luz en las tinieblas), alumbrará 
Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de su bajeza y 
miseria, como habemos dicho, sino también de la grande-
za y excelencia de Dios. Porque, demás de que, apagados 
los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y 
libre el entendimiento para entender la verdad (porque el 
gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, 
ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que aquel 
aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el entendi-
miento, como dice Isaías (28,19), que [con] la vejación hace 
entender Dios cómo en el alma vacía y desembarazada, 
que es lo que se requiere para su divina influencia, sobre-
naturalmente por medio de esta noche oscura y seca de 
contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo 
en su divina sabiduría, lo cual por los jugos y gustos pri-
meros no hacía.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías 
(28,9), diciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién 
hará oír su audición? A los destetados, dice, de la leche, a 
los desarrimados de los pechos; en lo cual se da a entender 
que para esta divina influencia no es la disposición la leche 
primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho 
de los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que 
gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo de 



simo, che solleva il povero dalle immondizie (Sal 113,7), si 
onorò di discendere fino a lui e di parlargli faccia a faccia 
scoprendogli le sublimi profondità e grandezze della sua 
Sapienza, cosa che mai aveva fatto nel tempo della pro-
sperità.

4. È opportuno sottolineare anche un altro prezioso 
vantaggio contenuto in questa notte o aridità dell’appetito 
sensitivo, ed è che in essa si verifica ciò che dice il Profeta: 
la tua luce risplenderà nelle tenebre (Is 58,10)29. Dio infatti 
illuminerà l’anima, non soltanto come abbiamo detto, do-
nandole la conoscenza della sua miseria e meschinità, ma 
anche illuminandola per darle la conoscenza della gran-
dezza e sublimità di Dio. 

Dopo che le sono stati spenti gusti e appetiti e tolti i so-
stegni sensibili, l’intelletto resta libero e puro per conosce-
re la verità. Il gusto e l’appetito sensibile invece, per quan-
to riguardino cose spirituali, offuscano e ingombrano lo 
spirito, mentre quell’angustia e aridità del senso illumina 
e ravviva anche l’intelletto. Lo dice anche Isaia: con l’angu-
stia Dio si fa capire (Is, 28,9) e così succede all’anima vuota 
e sgombra: è la condizione richiesta per ricevere la sua gra-
zia. Con questa oscura e arida notte della contemplazione 
la va ora istruendo nella sua divina saggezza. Cosa che pri-
ma non otteneva, ricorrendo a gusti e piaceri. 

5. Lo stesso profeta Isaia fa capire ancor più chiara-
mente la medesima cosa dicendo: A chi insegnerà Dio la 
sua scienza, o a chi farà udire la sua voce? 

E risponde: A coloro che sono già divezzati dal latte e 
staccati dal seno (Is, 28,9). Con queste parole dice che la di-
sposizione per ricevere la grazia divina, non è il primo lat-
te della soavità spirituale, né l’accostamento al seno dei sa-
porosi discorsi delle facoltà sensitive che l’anima gustava, 
bensì la privazione dell’uno e il distacco dall’altro, poiché, 



lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma 
estar muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido, 
como de sí lo dice el profeta (Hab 2,1), diciendo: Estaré en 
pie sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afir-
maré el paso, esto es, no discurriré con el sentido, para con-
templar, esto es, para entender lo que de parte de Dios se me 
alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche seca 
sale conocimiento de sí primeramente, de donde, como de 
fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que por 
eso decía san Agustín a Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, 
y conocerte he a ti. Porque, como dicen los filósofos, un 
extremo se conoce bien por otro.

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene 
esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para oca-
sionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma, 
alegaremos aquella autoridad de David (Sal 62,3) en que 
da bien a entender la virtud grande que tiene esta noche 
para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, así: En la 
tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de 
ti para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa ad-
mirable; que no da aquí a entender David que los deleites 
espirituales y gustos muchos que él había tenido le fuesen 
disposición y medio para conocer la gloria de Dios, sino 
las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se 
entiende aquí por la tierra seca y desierta; y que no diga 
también que los conceptos y discursos divinos, de que él 
había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la vir-



per ascoltare Dio, è necessario che l’anima stia solidamen-
te salda sulle proprie gambe senza il sostegno dell’affetto 
e del senso, come dice il Profeta parlando di se stesso: Me 
ne starò in piedi al mio posto di guardia, cioè distaccato 
dall’appetito, e fermerò il passo, cioè non discorrerò con il 
senso, per contemplare, cioè per capire ciò che Dio mi dirà 
(Ab 2,1).30

Rimane così acquisito che da quest’arida notte deriva 
anzitutto la conoscenza di sé, da cui poi, come da fonte, 
scaturirà anche la conoscenza di Dio. Per questo sant’Ago-
stino diceva a Dio: Fa che io mi conosca, Signore; che cono-
sca me stesso per poter conoscere Te!31 Infatti, come dicono i 
filosofi, un estremo si conosce meglio confrontandolo con 
l’estremo opposto.

6. E per dimostrare più chiaramente la forza che nella 
sua aridità e spogliazione questa notte del senso possiede 
per attirare maggiormente la luce che qui l’anima riceve 
da Dio, citeremo quel testo in cui Davide fa chiaramente 
capire quale grande possibilità sia insita in questa notte 
per poter raggiungere la sublime conoscenza di Dio. Egli 
dice così: In una terra deserta, senz’acqua, arida e priva di 
strada, mi presentai davanti a Te per contemplare la tua po-
tenza e la tua gloria (Sal 63,3). 

È sorprendente che Davide non dica qui che i piaceri 
spirituali e i molti godimenti già sperimentati gli siano sta-
ti disposizione o mezzi per conoscere la gloria di Dio, ma 
che invece come disposizione e mezzo gli sono state date 
le aridità e la mancanza di appoggio della parte sensitiva, 
con cui s’intende qui la terra arida e brulla. 

Sorprende inoltre, che egli non dica nemmeno che i 
pensieri e le riflessioni divine di cui aveva fatto molto uso, 
né il procedere con il ragionamento della meditazione im-
maginativa – qui intesa come terra senza strada – siano 
stati la via per sperimentare e vedere la potenza di Dio, 



tud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni 
caminar con el discurso de la consideración imaginaria, 
que se entiende aquí por la tierra sin camino. De manera 
que, para conocer a Dios y a sí mismo, esta noche oscura 
es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la 
plenitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque 
este conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de 
esta noche del apetito humildad espiritual, que es la vir-
tud contraria al primer vicio capital que dijimos ser so-
berbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere por 
el dicho conocimiento propio, se purga de todas aquellas 
imperfecciones en que caía acerca de aquel vicio de so-
berbia en el tiempo de su prosperidad. Porque, como se 
ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le 
parece que va mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, 
como antes hacía; antes, por el contrario, conoce que los 
otros van mejor.

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los es-
tima y no los juzga como antes solía cuando se veía a sí 
con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce su miseria 
y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da 
lugar para poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente 
David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo: Enmu-
decí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y renovóse 
mi dolor (Sal 38,3). Esto dice, porque le parecía que los 
bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente 
no había ni hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los 
ajenos también enmudeció con el dolor del conocimiento 
de su miseria.



ma che tale strada sia stata invece il non poter fissare il 
pensiero in Dio. 

Per tale motivo questa notte oscura del senso, con le 
sue aridità e i suoi spogliamenti, è il mezzo per conoscere 
Dio e se stessi, sebbene ciò non avvenga ancora con quel-
la pienezza e abbondanza che si avrà in quell’altra notte, 
quella dello spirito, di cui questa conoscenza del senso è 
come l’inizio.

7. Nell’aridità e nel vuoto di questa notte, l’anima ac-
quista anche umiltà di spirito, virtù opposta del primo 
vizio capitale che, come abbiamo detto, è la superbia spiri-
tuale.32 Per mezzo di questa umiltà, acquisita con la cono-
scenza di sé, l’anima si purifica da tutte quelle imperfezio-
ni concernenti il vizio di superbia in cui cadeva nel tempo 
della sua prosperità. Ora infatti, vedendosi così arida e 
miserabile, nemmeno per un improvviso impulso le passa 
per la mente d’essere migliore degli altri, né di superarli in 
qualcosa, come le accadeva prima; al contrario, è piuttosto 
convinta che gli altri siano migliori di lei.

8. Da questa umiltà nasce nell’anima anche l’amore del 
prossimo perché lo stima e non lo giudica più come era 
solita fare precedentemente, quando, a differenza degli 
altri, si vedeva immersa in grandi fervori. Ora conosce sol-
tanto la propria miseria che tiene sempre fissa davanti agli 
occhi, così da non perderla mai di vista e non aver modo 
di fissarli su nessun altro. È ciò che Davide, trovandosi 
in questa stessa notte, ci rivela stupendamente dicendo: 
Ammutolii e fui umiliato e tacqui fra i beni e si rinnovò il 
mio dolore (Sal 39,3). Dice così perché gli sembrava che i 
beni della sua anima si fossero esauriti, al punto che non 
soltanto non aveva né trovava parole per parlarne ma, a 
motivo del dolore prodottogli dalla conoscenza della pro-
pria miseria, ammutolì anche di fronte ai beni altrui.



9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el ca-
mino espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo 
oyen lo que los enseñan, mas aun desean que cualquie-
ra los encamine y diga lo que deben hacer; quítaseles la 
presunción afectiva que en la prosperidad a veces tenían. 
Y, finalmente, de camino se les barren todas las demás 
imperfecciones que notamos allí : acerca de este vicio pri-
mero que es soberbia espiritual.



9. In questa notte inoltre, le anime si sottomettono e 
diventano obbedienti nel cammino spirituale, poiché 
vedendosi così miserabili non soltanto ascoltano ciò che 
altri insegnano loro ma desiderano anche che chiunque 
dia loro dei suggerimenti e dica loro ciò che devono fare. 
Vengono così spogliate dell’ostentata presunzione da cui 
erano talvolta dominate quando si trovavano nella prospe-
rità. Da ultimo, il loro cammino viene sgombrato da tutte 
quell’altre imperfezioni riguardanti il primo vizio capitale, 
che è la superbia spirituale di cui abbiamo parlato.



CAPÍTULO 13

De otros provechos que causa en el alma 
 esta noche del sentido

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia es-
piritual tenía, en que codiciaba unas y otras cosas espiri-
tuales y nunca se veía satisfecha el alma de unos ejercicios 
y otros, con la codicia del apetito y gusto que hallaba en 
ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda bien refor-
mada; porque, como no halla el gusto y sabor que solía, 
antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza 
usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto 
de corto como antes perdía por largo. Aunque a los que 
Dios pone en esta noche comúnmente les da humildad y 
prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo por Dios 
hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de 
muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro 
que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el 
alma en las cosas espirituales, se librará de aquellas impu-
rezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos que 
procedían del gusto que del espíritu redundaba en el sen-
tido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en 
esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula 
espiritual, puédense ver allí, aunque no están allí dichas 
todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las refe-



CAPITOLO 13

Di altri vantaggi che questa notte del senso reca all’anima

1. Riguardo alle imperfezioni che l’anima aveva con-
tratto dall’avarizia spirituale – con cui, a motivo dell’avi-
dità dell’appetito e del piacere che trovava in esse, desi-
derava ora queste, ora quelle cose spirituali, senz’essere 
mai soddisfatta né di queste né di quelle – adesso, in 
questa notte arida e oscura, l’anima si trova del tutto 
cambiata. 

Poiché infatti non trova più il piacere e il gusto consue-
to nelle cose spirituali, ma piuttosto insipidezza e fatica, 
l’anima ora ricorre ad esse con tanta sobrietà che quasi po-
trebbe mancare per difetto, come prima mancava per ec-
cesso. Dio concede tuttavia, ordinariamente, a coloro che 
pone in questa notte, umiltà e prontezza nell’agire, anche 
senza che ne provino piacere, perché facciano solo per suo 
amore ciò che Lui comanda, e non trascurino molte cose 
per il fatto che in esse non trovano piacere.

2. Anche per quanto riguarda la lussuria spirituale si 
vede chiaramente che l’anima, per mezzo di quest’aridità 
e insipidezza del senso che trova nelle cose spirituali, si 
libera da quelle impurità che là abbiamo rilevato e che di 
solito, cosa anch’essa ripetuta, sono prodotte dal piacere 
che dallo spirito trabocca nel senso.

3. In quanto poi alle imperfezioni circa il quarto vizio, 
la gola spirituale, da cui l’anima si libera in questa notte 
oscura, il lettore potrà ricontrollarle là dove ne abbiamo 
parlato33, sebbene, essendo innumerevoli, non siano sta-
te enumerate tutte e non le enumeri neppure qui, perché 
vorrei ormai concludere con questa notte del senso per 



riré, porque querría ya concluir con esta noche para pasar 
a la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que 
demás de los dichos gana el alma en esta noche acerca de 
este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aque-
llas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de 
otros muchos y mayores males y feas abominaciones que, 
como digo, allí no están escritas, en que vinieron a dar 
muchos de que habemos tenido experiencia, por no tener 
ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Por-
que, como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone 
al alma, tiene refrenada la concupiscencia y enfrenado el 
apetito de manera que no se puede cebar de ningún gusto 
ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va 
continuando de tal manera que queda impuesta el alma, 
reformada y emprensada según la concupiscencia y apeti-
to, pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se 
hace estéril, no usándose el gusto, bien así como no acos-
tumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de 
la leche. Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense, 
demás de los dichos, por medio de esta sobriedad espiri-
tual admirables provechos en ella; porque, apagados los 
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquili-
dad espiritual; porque donde no reina apetito y concupis-
cencia no hay perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae 
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver 
atrás, como queda dicho, en el camino espiritual; el cual 
es grande provecho y es no de los menores en esta seque-
dad y purgación del apetito, porque se purifica el alma y 



passare a quella dello spirito su cui abbiamo da dire una 
parola seria ed esporre una dottrina molto importante. 

Perciò, per capire gli innumerevoli vantaggi che l’ani-
ma ottiene in questa notte del senso per quanto riguarda 
questo vizio della gola spirituale, oltre a quelli ricordati, 
basterà dire che ella si libera da tutte quelle innumerevoli 
imperfezioni di cui là abbiamo parlato e da molti altri mali 
di cui abbiamo tralasciato di scrivere ma che sono ancor 
più numerosi, peggiori e cattivi abomini. 

In essi però, come sappiamo per esperienza, s’imbatto-
no non poche persone per non aver corretto l’appetito in 
queste golosità spirituali. Siccome infatti in quest’arida e 
oscura notte in cui colloca l’anima, Dio le tiene domata la 
concupiscenza e controllato l’appetito, cosicché non possa 
nutrirsi di nessun piacere o sapore sensibile di cose celesti 
né di cose terrene, l’anima perde la forza delle passioni e 
della concupiscenza e diventa sterile. 

Le accade come quando il bambino cessa di prendere 
il latte dalle mammelle: in queste cessa il flusso del latte e 
cessano nella mamma i naturali processi che lo produco-
no. Analogamente, inaridendosi nell’anima gli appetiti e le 
passioni per mezzo di questa sobrietà spirituale, ne segue 
che oltre a quelli già nominati, si producono in lei altri 
meravigliosi effetti. Infatti, spenti che siano gli appetiti e 
le bramosie, l’anima vive nella pace e tranquillità dello spi-
rito, poiché, dove non regna l’appetito e la concupiscenza, 
non esiste turbamento, bensì la pace e la consolazione di 
Dio.

4. Ne deriva un secondo vantaggio: cioè che l’anima, 
come abbiamo detto, ha un continuo ricordo di Dio ac-
compagnato dal timore e dal dubbio di regredire nel cam-
mino spirituale. 

Questo timore è uno dei maggiori, e non dei minori 
vantaggi che si possono avere in quest’arida purificazione 



limpia de las imperfecciones que se le pegaban por medio 
de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofus-
can el ánima.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para 
el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto, 
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien 
en estos vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en 
los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto. Ejercí-
tase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraído y 
saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por 
Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, por-
que en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar 
saca fuerzas de flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmen-
te, en todas las virtudes, así teologales como cardinales y 
morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en 
estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro pro-
vechos que habemos dicho, conviene a saber: delectación 
de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y 
pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos 
de decir, dícelo David (Sal 76,4), como lo experimentó él 
mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi alma 
desechó las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé con-
suelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego dice 
(v. 7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y 
barría y purificaba mi espíritu, conviene a saber, de todas 
las afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios 
espirituales que allí dijimos que son ira, envidia y acidia, 



dell’appetito, perché in essa l’anima si ripulisce e purifica 
dalle imperfezioni che prima le si attaccavano addosso per 
mezzo degli appetiti e degli affetti che, di proprio, produ-
cono l’effetto di offuscare l’anima e di renderla ottusa.

5. Ma in questa notte del senso c’è un altro vantaggio 
molto grande per l’anima: ed è il fatto che si eserciti con-
temporaneamente in molte virtù, ad esempio nella pazien-
za e nella longanimità, che in questi vuoti e aridità si pra-
ticano radicalmente, con la continua perseveranza negli 
esercizi spirituali. 

Si esercita inoltre nell’amore di Dio, perché non è mos-
sa ad agire dal gusto né dal sapore che trova nell’opera, 
ma soltanto dal Suo amore. Pratica anche la virtù della 
fortezza perché, essendo debole, si deve sforzare in queste 
difficoltà e insipidezze che incontra nell’agire, e così trae 
forza da questa sua debolezza e s’irrobustisce. Insomma, 
in queste aridità, l’anima si addestra in tutte le virtù sia 
teologali sia cardinali e morali, fortificandosi fisicamente 
e spiritualmente.34

6. E che in questa notte l’anima tragga i quattro vantag-
gi qui nominati, e cioè: la delizia della pace, il continuo e 
premuroso ricordo di Dio, la trasparenza e purità di spi-
rito e la pratica delle virtù a cui ora abbiamo accennato, 
ce lo dice Davide descrivendoci come egli stesso l’esperi-
mentò mentre si trovava in questa notte: La mia anima di-
sprezzò le consolazioni, mi ricordai di Dio e trovai conforto, 
mi esercitai nelle virtù e venne meno il mio spirito (Sal 76,3). 
E subito soggiunge: Di notte riflettevo dentro il mio cuore 
e mi esercitavo purificando nuovamente il mio spirito (Sal 
76,6), cioè tutti i miei affetti.

7. In quest’aridità dell’appetito l’anima si purifica anche 
dalle imperfezioni derivanti dagli altri tre vizi spirituali 



también en esta sequedad del apetito se purga el alma y 
adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablandada 
y humillada por estas sequedades y dificultades y otras 
tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios 
la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y 
también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja 
con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las 
ajenas contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y 
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene cari-
dad con los demás; porque, si alguna envidia tiene, no es 
viciosa como antes solía cuando le daba pena que otros 
fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque 
ya aquí se la tiene dada, viéndose tan miserable como se 
ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando 
imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espi-
rituales tampoco son viciosas como antes; porque aquéllos 
procedían de los gustos espirituales que a veces tenía y 
pretendía tener cuando no los hallaba; pero estos tedios 
no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene 
Dios quitado acerca de todas las cosas en esta purgación 
del apetito.

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros 
innumerables consigue por medio de esta seca contempla-
ción; porque en medio de estas sequedades y aprietos, mu-
chas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma 
suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espiritua-
les, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho 
y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los 



già ricordati, che sono l’ira, l’invidia e l’accidia35 e acquista 
le virtù ad essi contrarie. Infatti, temprata e umiliata dalle 
aridità, dalle difficoltà e dalle altre tentazioni e tribolazio-
ni di questa notte in cui Dio talvolta la esercita, l’anima 
diventa mite con Dio, con se stessa e con il prossimo. 

E così non si sdegna più con iracondia contro se stes-
sa per le proprie mancanze, né contro il prossimo per le 
loro, né si mostra dispiaciuta verso Dio e neppure esce in 
lamentele scortesi per il fatto che Egli non la migliora in 
fretta.

8. Ora l’anima coltiva la carità verso gli altri anche per 
quanto riguarda l’invidia. Che se nutre qualche invidia, 
questa non è viziosa come in passato, quando le dispiaceva 
che altri le fossero preferiti o le passassero avanti. Adesso, 
vedendosi così misera come davvero è, si dà per vinta, e 
l’invidia che ha nei confronti degli altri, se pur ne ha, è in-
vidia santa poiché desidera imitarli, e ciò è grande virtù.

9. Quanto poi all’accidia o alle noie che l’anima prova, 
a questa tappa del cammino, nelle cose spirituali, nemme-
no esse sono viziose come in passato. Infatti quelle deriva-
vano dai gusti spirituali che a volte aveva o che pretendeva 
di trovare quando non li sperimentava; le noie attuali inve-
ce, non derivano più dalla debolezza proveniente dal voler 
provare gusto, perché nell’attuale purificazione dell’appe-
tito, Dio glielo sottrae interamente da tutte le cose.

10. Oltre ai vantaggi nominati, l’anima ne ottiene in-
numerevoli altri per mezzo di quest’arida contemplazione. 
Infatti, fra tante aridità e angustie, molte volte, e quando 
meno ci pensa, Dio le comunica soavità di spirito, amore 
molto puro e cognizioni spirituali talvolta molto delicate, 
capaci ciascuna di procurare maggior profitto e arricchi-
mento di quanto non godesse per l’innanzi. 



principios no piensa así, porque es muy delicada la influen-
cia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de 
las afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de 
espíritu, en que se van granjeando los doce frutos del Es-
píritu Santo. También aquí admirablemente se libra de 
las manos de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; 
porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las 
cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad 
armas ni fuerzas contra el espíritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con 
pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a 
obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura 
lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. 
Hácese no presumida ni satisfecha, como por ventura en 
el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y temerosa 
de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual 
está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. 
Apaga también esta sequedad las concupiscencias y bríos 
naturales, como también queda dicho; porque aquí, si no 
es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, por 
maravilla halla gusto y consuelo sensible por su diligen-
cia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda 
dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las 
ansias por servirle, porque, como se le van enjugando los 
pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba los 



Ciò avviene realmente, sebbene da principio l’anima 
non la pensi così, perché l’azione spirituale che ora viene 
esercitata su di lei è molto delicata, il senso non la perce-
pisce.

11. In conclusione: siccome qui l’anima si purifica dagli 
affetti e appetiti sensitivi, acquista libertà di spirito in cui 
si sviluppano i dodici frutti dello Spirito Santo.36 

In questa notte inoltre, l’anima si svincola in modo sor-
prendente dalle mani dei suoi tre nemici: il mondo, il de-
monio e la carne. Estinguendosi infatti il sapore e il gusto 
sensibile nei riguardi di tutte le cose, il demonio, il mondo 
e la sensualità non dispongono più di armi, né di forze per 
combattere contro lo spirito 

12. Perciò, con la rettitudine d’intenzione, queste aridi-
tà fanno progredire l’anima nell’amore di Dio, poiché ella 
non si muove più ad agire per il gusto e l’apprezzamento 
dell’opera, come faceva quando provava soddisfazione, ma 
agisce soltanto per far piacere a Dio. 

L’anima non diventa presuntuosa, né resta soddisfatta 
di sé come era solita fare al tempo della prosperità, ma si 
fa circospetta e timorosa non trovando in sé alcun motivo 
di soddisfazione. E in questi atteggiamenti consiste il san-
to timore di Dio che conserva e aumenta le virtù.37

Una tale aridità, come pure abbiam detto, spegne an-
che la concupiscenza e le vivacità naturali, perché qui se 
non è Dio stesso che talvolta infonde nell’anima qualche 
gusto, sarebbe da meravigliarsi se l’anima, con il proprio 
impegno, potesse trovare piacere e consolazione sensibile 
in qualche sua opera o pratica spirituale.

13. In quest’arida notte, poiché le si disseccano le fonti 
della sensualità con le quali alimentava e nutriva gli appe-
titi dietro ai quali andava, cresce nell’anima l’attenzione 



apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnudo el 
ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agrada-
ble, pues, como dice David (Sal 50,19), el espíritu atribula-
do es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación 
seca por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan precio-
sos provechos como aquí se han referido, no hace mucho 
en decir, en la canción que vamos declarando, el dicho 
verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! – salí sin ser notada; 
esto es: salí de los lazos y sujeción de mis apetitos sensi-
tivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los 
dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, 
como habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como 
con lazos, enlazan al alma y la detienen que no salga de sí 
a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos no pue-
den combatir al alma, como queda dicho.

15. De donde, en sosegándose por continua mortifica-
ción las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor, es-
peranza y temor, y en durmiéndose en la sensualidad por 
ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando 
de obra la armonía de los sentidos y potencias interiores, 
cesando sus operaciones discursivas, como habemos di-
cho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior 
del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.



per Dio e la sollecitudine di servirlo, e le rimangono sol-
tanto l’arido e puro desiderio di servire il Signore, cosa 
a Lui assai gradita perché, come dice Davide, Lo spirito 
contrito è un sacrificio gradito a Dio (Sal 51,19).

14. Quindi, poiché l’anima capisce che in quest’arida 
purificazione per dove è passata ha scoperto e ottenuto 
vantaggi tanto numerosi e così preziosi quanti qui ne ab-
biamo riferiti, non sorprende che nella strofa che stiamo 
spiegando ella esclami: O sorte fortunata! Uscii senz’esser 
vista.38 E cioè: mi liberai dai lacci e dalla schiavitù dei miei 
desideri sensitivi e dalle affezioni senz’esser vista, ossia sen-
za che i tre nemici nominati, il demonio, il mondo e la 
carne potessero impedirmelo. 

Questi nemici, per mezzo degli appetiti e dei piaceri 
usati come fossero dei lacci, legano l’anima e la trattengo-
no perché non esca da se stessa e non vada verso la libertà 
dell’amore di Dio. Infatti, come abbiamo detto,39 senza di 
questi appetiti e piaceri i tre nemici non potrebbero com-
battere contro di lei.

15. Perciò, mentre le quattro passioni dell’anima, il 
gaudio, il dolore, la speranza e il timore, si tranquillizzano 
per mezzo della continua mortificazione della sensualità, e 
attraverso le consuete aridità si assopiscono gli appetiti na-
turali e cessano le attività discorsive delle facoltà interiori, 
si completa lo sforzo d’armonizzare tra loro l’azione dei 
sensi e quella delle facoltà interiori – che come abbiamo 
detto costituiscono tutto il complesso mondo della parte 
inferiore dell’anima, che qui ella dice sua casa – l’anima se 
ne esce dicendo:

essendo già la mia casa addormentata.



CAPÍTULO 14

En que se declara el último verso de la primera canción

1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto 
es, mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos sosega-
dos y dormidos por medio de esta dichosa noche de la 
purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y 
vía del espíritu, que es de los aprovechantes y aprovecha-
dos, que, por otro nombre, llaman vía iluminativa o de 
contemplación infusa, con que Dios de suyo anda apacen-
tando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa 
de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del 
sentido en el alma; la cual, en los que después han de en-
trar en la otra más grave del espíritu, para pasar a la divina 
unión de amor (porque no todos, sino los menos, pasan 
ordinariamente), suele ir acompañada con graves trabajos 
y tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque 
en unos más que en otros. Porque a algunos se les da el 
ángel de Satanás (2Cor 12,7), que es el espíritu de forni-
cación, para que les azote los sentidos con abominables y 
fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas ad-
vertencias y representaciones más visibles en la imagina-
ción, que a veces les es mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de 
blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos 
se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces 
con tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que casi se 
las hace pronunciar, que les es grave tormento.



CAPITOLO 14

In cui si spiega l’ultimo verso della prima strofa

1. Poiché questa casa della sensualità era ormai addor-
mentata, cioè mortificata, le sue passioni spente e gli ap-
petiti tranquilli e assopiti, l’anima, attraverso questa felice 
notte della purificazione sensitiva, uscì per intraprendere 
il cammino o via dello spirito che è quella dei proficienti o 
progrediti, detta anche via illuminativa o via della contem-
plazione infusa, con cui Dio pasce e ristora direttamente 
l’anima, senza intermediari e senza che ella vi cooperi atti-
vamente con la riflessione o con altre sue iniziative.

Questa, come abbiamo detto, è la notte o purificazione 
del senso. Di solito, in coloro che in seguito dovranno en-
trare in quell’altra notte più dura, quella dello spirito, per 
passare poi alla divina unione d’amore – poiché ordinaria-
mente non tutti vi giungono ma soltanto il minor numero 
– questa purificazione del senso è accompagnata da gravi 
difficoltà e tentazioni del senso, che persistono per molto 
tempo, sebbene non in tutti allo stesso modo. 

Ad alcuni, infatti, viene dato l’angelo di Satana (2Cor 
12,7), che è lo spirito di fornicazione,40 perché li colpisca 
sferzandone i sensi con abominevoli e aspre tentazioni, 
oppure tormentandoli nello spirito con pensieri turpi e 
con immagini sozze molto vive nella fantasia, che per loro 
talvolta sono di maggior sofferenza della stessa morte.

2. Altre volte l’anima, durante questa notte, è raggiunta 
dallo spirito di bestemmia che si inserisce in tutte le sue 
idee e i suoi pensieri con orribili bestemmie, talora insi-
nuate nell’immaginazione con tanta forza che l’anima si 
trova quasi sul punto di pronunciarle. Cosa questa che le 
è di grande tormento.



3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que 
llama Isaías (19,14) spiritus vertiginis, no porque caigan, 
sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece 
el sentido, que los llena de mil escrúpulos y perplejidades 
tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satis-
facerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concep-
to; el cual es uno de los más graves estímulos y horrores 
de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche espi-
ritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía 
Dios en esta noche y purgación sensitiva a los que, como 
digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos 
pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta ma-
nera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los 
sentidos y potencias para la unión de la Sabiduría que allí 
les han de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada 
y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su 
sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico 
(34, 9-10): El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no 
es probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce? De la cual 
verdad da Jeremías (31,18) buen testimonio, diciendo: Cas-
tigásteme, Señor, y fui enseñado. Y la más propia manera 
de este castigo para entrar en sabiduría son los trabajos 
interiores que aquí decimos, por cuanto son de los que 
más eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y 
consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y 
donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento 
que ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y 
penitencia del sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decir-



3. Altre volte vien dato alle anime un altro abominevole 
spirito detto da Isaia spiritus vertiginis [spirito di smarri-
mento]. Non viene dato loro perché pecchino, bensì per-
ché, con l’esercizio, esse si rafforzino. Tale spirito offusca 
il senso in modo tale da riempirlo di mille scrupoli e dub-
bi, a loro parere tanto intricati che niente li può sciogliere, 
né il loro giudizio può trovare appoggio in qualche consi-
glio o riflessione. Questo è uno dei peggiori tormenti e ri-
pugnanze che si sperimentano in questa notte, ed è molto 
simile a ciò che avviene nella notte dello spirito.

4. Di solito (lo ripeto), queste tempeste e prove Dio le 
manda in questa notte o purificazione del senso, a colo-
ro che in seguito dovrà collocare nell’altra notte, quella 
dello spirito, nella quale non tutti vengono introdotti. Lo 
fa perché, corretti e schiaffeggiati in tal modo, si eserciti-
no disponendo e irrobustendo i sensi e le facoltà in vista 
dell’unione con la Sapienza che verrà loro comunicata nel-
la notte dello spirito. 

Infatti, se l’anima non è disposta, esercitata e provata 
con tentazioni e difficoltà, il suo senso non può rinvigorirsi 
per accogliere la Sapienza. Per questo motivo il Siracide 
disse: Che cosa sa chi non è tentato? E colui che non ha espe-
rienza, che cosa può capire? (Sir 34,9-10). Di tale verità, ci dà 
una prova convincente Geremia dicendo: Signore mi hai ca-
stigato, e fui ammaestrato (Ger 31,18). Ora, il modo migliore 
di correggere l’anima affinché possa giungere alla Sapien-
za, sono le prove interiori di cui parliamo. Esse infatti sono 
tra quelle che più efficacemente purificano il senso da ogni 
godimento e consolazione a cui, per la sua naturale debo-
lezza, l’anima era affezionata e dalle quali è profondamente 
umiliata per essere disposta all’esaltazione che l’aspetta.

5. Però la durata del tempo che l’anima deve trascorre-
re in questo digiuno e penitenza del senso non può esse-



lo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mis-
mas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad 
de Dios conforme a lo más o menos que cada uno tiene de 
imperfección que purgar; y también, conforme al grado 
de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humi-
llará más o menos intensamente, o más o menos tiempo. 
Los que tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más 
intensión, los purga más presto. Porque a los muy flacos 
con mucha remisión y flacas tentaciones mucho tiempo 
les lleva por esta noche, dándoles ordinarias refecciones al 
sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza 
de perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca; que 
ni bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque, 
aunque no pasan adelante, para que se conserven en hu-
mildad y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos 
ratos y días en aquellas tentaciones y sequedades; y les 
acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que 
desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras 
almas más flacas anda Dios con ellas como pareciendo y 
trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin des-
víos no aprendieran a llegarse a Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto 
estado como es la unión de amor, por muy apriesa que 
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas seque-
dades y tentaciones ordinariamente, como está visto por 
experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda 
noche.



re determinata con precisione, perché la prova non ha in 
tutti la medesima durata, né si manifesta in ciascuno con 
le stesse tentazioni, ma è misurata dalla volontà di Dio in 
base alla maggiore o minore imperfezione che ciascuno 
ha da purificare, e umilierà ciascuno più o meno intensa-
mente o per un tempo più o meno lungo, in proporzione al 
grado d’unione d’amore a cui Egli vuole elevarlo. 

Quelli poi che sono sottomessi e capaci di sopportare 
prove più intense, Dio li purifica più in fretta. Invece i 
più deboli, li conduce attraverso questa notte con molta 
pazienza, con tentazioni leggere, impiegando molto tempo 
e, di solito, nutrendone anche il senso perché non tornino 
indietro. Perciò in questa vita essi arrivano tardi alla per-
fetta purificazione, e alcuni di loro non vi arrivano affatto. 
Costoro non si trovano bene nella notte oscura ma nep-
pure fuori di essa. Ciò nonostante, sebbene non passino 
oltre, di tanto in tanto e per breve tempo, affinché si con-
servino nell’umile conoscenza di se stessi, Dio li esercita in 
quelle aridità e tentazioni, e a periodi va loro incontro con 
le sue consolazioni, affinché non si perdano d’animo e non 
si volgano a cercare le consolazioni del mondo. 

Infine, con altre anime ancor più deboli, allo scopo di 
esercitarle nel suo amore, Dio si comporta come colui che 
ora si nasconde e ora riappare perché, senza saltuari allon-
tanamenti, esse non imparerebbero ad accostarsi a Lui.

6. Invece, le anime che devono passare a un così felice 
e sublime stato, quello dell’unione d’amore, per quanto 
rapidamente Dio le conduca, sono solite restare per molto 
tempo tra queste aridità e tentazioni della notte passiva 
del senso, come si è visto per esperienza.

Ma è tempo ormai d’iniziare a parlare della seconda 
notte: quella dello spirito.

[FINE DEL LIBRO PRIMO DELLA NOTTE OSCURA]



LIBRO SEGUNDO



LIBRO SECONDO

In cui si tratta della seconda notte 
o notte passiva dello spirito.



CAPÍTULO 1

Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu.  
Dícese a qué tiempo comienza

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que 
sale de las sequedades y trabajos de la primera purgación 
y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche 
de espíritu, antes suele pasar harto tiempo y años en que, 
salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el 
de aprovechados, en el cual, así como el que ha salido de 
una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con mucha 
más anchura y satisfacción del alma y con más abundan-
te e interior deleite que hacía a los principios, antes que 
entrase en la dicha noche, no trayendo atada ya la imagi-
nación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como 
solía; porque con gran facilidad halla luego en su espíritu 
muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual sin 
trabajo del discurso. Aunque, como no está bien hecha la 
purgación del alma, porque falta la principal parte, que es 
la del espíritu (sin la cual, por la comunicación que hay de 
la una parte a la otra, por razón de ser un solo supuesto, 
tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya 
sido, queda acabada y perfecta), nunca le faltan a veces 
algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a 
veces mucho más intensos que los pasados, que son como 
presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu; 
aunque no son éstos durables, como será la noche que es-
pera. Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o días de 



CAPITOLO 1

Si comincia a trattare della notte oscura passiva  
dello spirito. Si dice quando comincia

1. Quando Dio vuol far progredire un’anima, non la 
fa entrare in questa notte dello spirito appena esce dalle 
aridità e dalle fatiche della prima purificazione o notte del 
senso. Dopo che l’anima è uscita dallo stato dei princi-
pianti, ordinariamente passa molto tempo e anche degli 
anni, durante i quali si esercita nello stato dei proficienti. 
In questo tempo, come uno che è uscito da un carcere an-
gusto, procede nelle cose di Dio con molta più disinvoltu-
ra e soddisfazione e con più abbondante diletto interiore 
di quanto non godesse da principio, prima d’entrare nella 
suddetta notte, perché Ora non ha più come prima l’im-
maginazione e le facoltà condizionate dal ragionamento o 
dalle preoccupazioni spirituali. 

Ora infatti l’anima, con grande facilità e senza la 
fatica della riflessione, trova subito nel suo spirito con-
templazione molto serena e amorosa, insieme al gusto 
spirituale. Tuttavia, poiché la purificazione non è ancora 
completata – le manca infatti da purificare la parte prin-
cipale, quella dello spirito, senza della quale, a motivo 
dell’unione esistente tra senso e spirito che costituisce 
un solo soggetto, nemmeno la purificazione del senso 
può dirsi terminata e completata, anche se è stata molto 
profonda – non le mancheranno le necessarie aridità, le 
tenebre e le angustie che talvolta saranno molto più in-
tense che in passato. 

Sono come dei presagi o delle avvisaglie della futura 
notte dello spirito, benché aridità, tenebre e angustie non 
si protraggano quanto quelle della notte che l’aspetta. 
Dopo aver infatti trascorso un certo tempo, o dei momen-



esta noche y tempestad, luego vuelve a su acostumbrada 
serenidad; y de esta manera va purgando Dios a algunas 
almas que no han de subir a tan alto grado de amor como 
las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en esta 
noche de contemplación y purgación espiritual, hacien-
do anochecer y amanecer a menudo, porque se cumpla lo 
que dice David (Sal 147,17), que envía su cristal, esto es, su 
contemplación, como a bocados. Aunque estos bocados de 
oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es 
aquella horrenda noche de la contemplación que habemos 
de decir, en que de propósito pone Dios al alma para lle-
varla a la divina unión.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que 
con abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprove-
chantes en su espíritu, con mucha más abundancia que an-
tes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más 
que solía antes de esta sensible purgación; que, por cuanto 
él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los 
gustos del espíritu a su modo. Y como, en fin, esta parte 
sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes 
del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de 
esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensi-
tiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos 
y flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguiente-
mente, fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab 9,15): El 
cuerpo que se corrompe, agrava el alma. De aquí es que las 
comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni 
muy intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para 



ti, o anche giorni interi di tempesta, l’anima ritorna subito 
alla sua abituale serenità.

In questo modo Dio purifica certe anime che non sono 
chiamate, come le altre, a un grado sublime di amore. Egli 
pone costoro in questa notte di contemplazione o puri-
ficazione spirituale facendole passare a intervalli alterni 
dal buio della notte al chiarore dell’alba. Così fa perché 
si adempia quello che dice Davide, e cioè che Dio manda 
il suo ghiaccio, ossia la sua contemplazione, come a bocconi 
(Sal 147,17), anche se questi bocconi di oscura contempla-
zione non sono mai così intensi come in quell’orrenda not-
te della contemplazione di cui dovremo parlare, in cui Dio 
pone l’anima intenzionalmente per innalzarla all’unione 
divina.

2. Ora perciò, il sapore e il godimento interiore a cui 
abbiamo accennato e che questi proficienti trovano e gu-
stano con facilità e abbondanza nello spirito, viene loro 
comunicato con abbondanza molto maggiore che in passa-
to, poiché esso trabocca dallo spirito nel senso più abbon-
dantemente di quanto avveniva prima che si realizzasse la 
purificazione sensitiva. Essendo infatti il senso ormai più 
puro, con più facilità, sebbene a modo suo, può provare i 
gusti dello spirito. 

Ma siccome questa parte sensitiva dell’anima è ancora 
debole e incapace di reggere le forti emozioni dello spirito, 
ne deriva che a motivo di questa comunicazione spirituale 
di cui la parte sensitiva partecipa, i proficienti subiscono 
in essa molti indebolimenti e danni e languori di stomaco 
e, di conseguenza, anche affaticamenti nello spirito, per-
ché, come dice il Sapiente: Il corpo che si altera appesantisce 
l’anima (Sap 9,15).

Da questo deriva inoltre che le comunicazioni dello 
spirito non possono essere troppo forti nei proficienti, né 
molto intense, né altamente spirituali, come si esige che 



la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de 
la sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y desco-
yuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las 
comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al 
espíritu sólo, como son las de los perfectos, purificados 
ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan 
ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando 
ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni tras-
ponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen 
de entrar en esta noche de espíritu, notaremos aquí algu-
nas imperfecciones y peligros que tienen estos aprovecha-
dos.



siano per la divina unione con Dio. Questo però accade a 
causa della debolezza e dell’alterazione della parte sensiti-
va che partecipa di esse. 

Da qui hanno origine le estasi, i rapimenti, gli sveni-
menti, gli slogamenti di ossa, che si verificano sempre 
quando le comunicazioni non sono del tutto spirituali, 
cioè fatte al solo spirito, come invece lo sono quelle con-
cesse ai perfetti che godono della libertà di spirito senza 
che il senso perda le energie o venga meno, perché essi 
sono già purificati dalla seconda notte, quella dello spirito, 
nella quale cessano le estasi e i tormenti del corpo.

3. E perché si comprenda la necessità che i proficienti 
hanno di entrare in questa notte dello spirito, metteremo 
ora in risalto alcune imperfezioni e pericoli in cui essi in-
corrono.



CAPÍTULO 2

Prosigue en otras imperfecciones  
que tienen estos aprovechados

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprove-
chados: unas son habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos 
que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, don-
de la purgación del sentido no pudo llegar; en la purgación 
de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de 
la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy 
asentada y vieja. Porque, como dijimos, la purgación del 
sentido sólo es puerta y principio de contemplación para 
la del espíritu, que, como también habemos dicho, más 
sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el 
espíritu con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las 
manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni 
las echa de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte 
lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu 
venir a pureza de unión divina.

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rude-
za natural que todo hombre contrae por el pecado, y la 
distracción y exterioridad del espíritu; lo cual conviene 
que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto 
de aquella noche. Estas habituales imperfecciones, todos 



CAPITOLO 2

Prosegue a parlare di altre imperfezioni proprie  
di questi proficienti

1. Questi proficienti, hanno due specie d’imperfezioni, 
le prime sono abituali, e le altre attuali.

Quelle abituali sono gli attaccamenti e quei modi im-
perfetti di comportarsi che il soggetto ha acquistato con la 
ripetizione di atti difettosi consapevoli che, come radici gli 
sono rimasti ancora nello spirito, là dove la purificazione 
del senso non ha potuto arrivare. La differenza che pas-
sa tra la purificazione precedente e quest’altra, è simile a 
quella che c’è tra l’estirpare la radice dell’albero e tagliar-
ne una fronda; oppure fra il togliere da un tessuto una 
macchia recente e superficiale e l’eliminarne una vecchia 
che ha già intriso profondamente la stoffa. 

Come infatti abbiamo detto, la purificazione del senso 
a confronto con quella dello spirito è soltanto la porta o 
l’inizio della contemplazione per entrare in quella dello 
spirito, e, come pure abbiamo detto, serve più ad adattare 
il senso allo spirito1 che ad unire quest’ultimo a Dio. 

Perciò, nello spirito dell’anima rimangono le macchie 
dell’uomo vecchio, sebbene a lei non sembri né riesca a 
vederle. Se tali macchie non vengono tolte con il sapone o 
la forte lisciva della purificazione compiuta dalla presente 
notte, il suo spirito non potrà raggiungere quella purezza 
che si esige per l’unione con Dio.

2. Costoro hanno inoltre anche hebetudo mentis – ot-
tusità mentale – e possiedono ancora quella natura gros-
solana che ogni uomo contrae con il peccato, assieme alla 
distrazione e superficialità di spirito, per cui è necessario 
che siano istruiti, illuminati e raccolti per mezzo della soffe-
renza e angustia di quella notte. Tutti coloro che non han-



los que no han pasado de este estado de aprovechados las 
tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, con el 
estado perfecto de unión por amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas 
algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y 
tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenien-
tes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como 
ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y 
aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde mu-
chas veces ven visiones imaginarias y espirituales, (porque 
todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a mu-
chos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la 
propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos al 
alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir 
el demonio al alma las aprensiones dichas y sentimientos, 
con grande facilidad la embelesa y engaña, no teniendo 
ella cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe 
de estas visiones y sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones 
vanas y profecías falsas; aquí en este puesto les procura 
hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y 
creen muchas veces a su fantasía; aquí los suele llenar el 
demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la va-
nidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exterio-
res que parezcan de santidad, como son arrobamientos y 
otras apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo 
el santo temor, que es llave y custodia de todas las vir-



no oltrepassato questa condizione di proficienti, possiedono 
queste abituali imperfezioni che, come abbiamo detto, non 
sono compatibili con lo stato perfetto dell’unione d’amore.

3. Per quanto riguarda invece le imperfezioni attuali, 
non tutti i proficienti vi cadono allo stesso modo. Alcuni 
di essi, poiché accolgono questi beni spirituali in modo 
ancora troppo esteriore e facile ad estendersi al senso, in-
corrono in maggiori inconvenienti e pericoli che non colo-
ro che abbiamo nominato all’inizio. 

Siccome infatti questi proficienti, sia per ciò che riguar-
da il senso come per quanto riguarda lo spirito, da cui 
spesso ricevono visioni immaginarie e spirituali, possono 
disporre facilmente e a piene mani di tante comunicazioni 
e conoscenze spirituali, se non usano precauzioni nel sot-
tomettersi e mantenersi forti nella fede, il demonio assai 
facilmente li incanta e li trae in inganno con dette visioni 
e sentimenti. 

Tutto questo, unitamente ad altri sentimenti piacevoli, 
succede a molti di coloro che si trovano in questo stato, 
in cui molto spesso il demonio e la loro fantasia creano 
illusioni all’anima e dove, sempre il demonio, con tanto 
gusto, è solito ispirarle e imprimerle tali conoscenze e sen-
timenti. 

Frequentemente inoltre, il demonio a molti fa crede-
re come vere visioni false e false profezie. In tali situazio-
ni, egli cerca di far credere che Dio o i Santi parlino con 
loro. E così spesso credono alla propria fantasia. Sempre 
in questa fase, il demonio è solito riempire le persone di 
presunzione e di superbia, in modo che esse, lusingate dal-
la vanità e dall’alterigia, si fanno vedere in atteggiamen-
ti esteriori che sembrano manifestazioni di santità, quali 
sono ad esempio estasi o altre esteriorità. Così diventano 
sfrontati con Dio, perdendo il santo timore che è la chiave 
e la custodia di tutte le virtù. 



tudes; y tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse 
en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es 
muy dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud 
y verdadero espíritu. En las cuales miserias vienen a dar, 
comenzando a darse con demasiada seguridad a las apren-
siones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a 
aprovechar en el camino.

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos 
y de cómo les son más incurables por tenerlas ellos por 
más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. Sólo 
digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiri-
tual, que es la purgación para el que ha de pasar adelante, 
que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por bien 
que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de 
aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que 
dijimos primero ser necesario preceder purificación para 
pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a 
saber: que, por cuanto todavía participa la parte inferior 
en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan 
intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha 
unión; por tanto, para venir a ella, conviénele al alma en-
trar en la segunda noche del espíritu, donde desnudando 
al sentido y espíritu perfectamente de todas estas apren-
siones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura 
fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se 
une con Dios, según por Oseas (2,20) lo dice, diciendo: Yo 
te desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.



In alcuni di essi poi, sogliono accumularsi e radicarsi 
tante falsità e inganni che il loro ritorno al semplice cam-
mino della virtù e del vero spirito è molto improbabile. 
Essi incorrono in queste miserie quando, cominciando a 
progredire nel cammino, si abbandonano con troppa sicu-
rezza alle percezioni, alle visioni e ai sentimenti spirituali.

4. Quello che avrei da dire a riguardo delle imperfezio-
ni di questi proficienti e di come tali imperfezioni siano 
più difficili da guarire2 per il fatto che essi le ritengono 
caratteristiche di chi è più avanzato in santità, è talmente 
tanto che preferisco non parlarne. 

Tuttavia, per dimostrare la necessità della notte dello 
spirito per chi deve procedere oltre, dico soltanto che, per 
quanto bene siano andate loro le cose, nessuno di questi 
proficienti è immune da molte di quelle affezioni naturali 
e di quelle consuetudini imperfette da cui abbiamo det-
to che devono essere prima purificati. Questo giustifica 
l’asserzione secondo cui, per arrivare all’unione divina, è 
necessario che prima preceda la purificazione.

5. Inoltre, si ricordi quello che abbiamo già detto so-
pra,3 cioè, che siccome la parte inferiore partecipa ancora 
di queste comunicazioni spirituali, esse non possono es-
sere così intense, pure e forti, come si richiede che siano 
per la detta unione con Dio. Per giungere quindi ad essa, 
bisogna che l’anima entri nella seconda notte, quella dello 
spirito, in questa, spogliando perfettamente il senso e lo 
spirito da ogni conoscenza e gusto, la fanno camminare 
nell’oscura e pura fede, che è il mezzo adatto e propor-
zionato con cui l’anima si unisce a Dio come dice Osea 
scrivendo: Io ti sposerò, cioè ti unirò a me, per mezzo della 
fede (Os 2,20).



CAPÍTULO 3

Anotación para lo que se sigue

1. Estando ya, pues, éstos [espirituales] ya aprovecha-
dos, por el tiempo que han pasado cebando los sentidos 
con dulces comunicaciones, para que así atraída y saborea-
da del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu 
le manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, 
[están] comiendo cada uno en su manera de un mismo 
manjar espiritual en un mismo plato de un solo supuesto y 
sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y con-
formes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspe-
ra y dura purgación del espíritu que les espera. Porque en 
ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del 
alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga 
bien sin la otra, porque la purgación válida para el senti-
do es cuando de propósito comienza la del espíritu. De 
donde la noche que habemos dicho del sentido, más se 
puede y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento 
del apetito que purgación. La causa es porque todas las 
imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen 
su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los 
hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, 
las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden bien 
purgar.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan en-
trambas partes juntas, que éste es el fin porque convenía 



CAPITOLO 3

Annotazioni per ciò che segue

1. Poiché questi proficienti, a motivo del tempo che 
hanno trascorso nutrendo i sensi di dolci comunicazioni 
sono già progrediti, in modo che la parte sensitiva, ade-
scata e lusingata dal gusto spirituale che le proveniva dallo 
spirito si è unificata e fatta una cosa sola con esso, ciascuna 
parte, quella sensitiva e quella spirituale, si sta nutrendo a 
suo modo dello stesso cibo spirituale a un medesimo piat-
to come un solo supposito o soggetto, di modo che essi, in 
certo senso già uniti e fatti uno, sono disposti a sopporta-
re, ancora insieme, quell’aspra e dura purificazione che li 
attende. 

In essa infatti si devono purificare completamente que-
ste due parti dell’anima, quella spirituale e quella sensiti-
va. Poiché una di esse non si purifica mai perfettamente 
senza che si purifichi perfettamente anche l’altra, al fine 
dell’unione, la purificazione efficace del senso si ha quan-
do comincia effettivamente quella dello spirito. Perciò, la 
notte che abbiamo detto del senso, si può e si deve dire 
piuttosto un riordino e dominio dell’appetito, anziché pu-
rificazione. 

Il motivo è che tutte le imperfezioni e le sregolatezze 
della parte sensitiva, hanno la loro radice e forza nello 
spirito dove risiedono gli abituali comportamenti buoni 
e cattivi. Così, finché questi abiti dello spirito non si puri-
ficano, nemmeno si possono purificare completamente le 
ribellioni o le degenerazioni del senso.

2. In questa notte passiva dello spirito si purificano per-
ciò insieme ambedue le parti dell’uomo, quella sensitiva e 
quella spirituale. Del resto è questo lo scopo per cui era 



haber pasado por la reformación de la primera noche y la 
bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíri-
tu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí 
con más fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga es 
menester [disposición] tan grande; que, sin haber refor-
mádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado 
fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él 
después tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural 
para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato 
y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy 
naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el oro 
del espíritu; por lo cual todavía entienden de Dios como 
pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos, 
según dice san Pablo (1Cor 13,11), por no haber llegado 
a la perfección, que es la unión del alma con Dios; por 
la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su 
espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que 
humanas, como después se dirá. Queriendo Dios desnu-
darlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, 
que según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice 
el Apóstol (Cl 3,10), desnúdales las potencias y afecciones 
y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores 
como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la 
voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del 
alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del 
sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, 
para que esta privación sea uno de los principios que se 
requiere en el espíritu para que se introduzca y una en él 
la forma espiritual del espíritu, que es la unión de amor.



necessario che il senso passasse attraverso la trasformazio-
ne o riordino realizzato dalla prima notte e giungesse alla 
calma che da essa ne è seguita. 

Così il senso, in certo modo qui unito allo spirito, con 
maggior coraggio si purifica e sopporta le prove. Per po-
ter infatti affrontare e sopportare una purificazione tanto 
aspra e dura, occorre una determinazione così risoluta che 
la natura non aveva né potrebbe avere senza che prima 
sia rafforzata la debolezza della parte inferiore e abbia ac-
quistato forza in Dio grazie al dolce e dilettevole rapporto 
con Lui.

3. Pertanto, poiché questi proficienti non hanno ancora 
purificato e lucidato l’oro dello spirito, la loro relazione e 
i comportamenti che tengono con Dio sono tuttora molto 
grossolani e istintivi. Al dire di san Paolo, essi conoscono 
Dio ancora come bambini, e parlano con Dio come bambi-
ni e nei riguardi di Dio hanno le conoscenze e i sentimenti 
dei bambini (cfr. 1Cor 13,11). 

Ciò avviene perché essi non sono ancora arrivati alla 
perfezione – unione dell’anima con Dio4 – nella quale, 
come adulti, compiono cose grandi nel loro spirito perché 
ormai, come si dirà in seguito, le loro azioni e facoltà sono 
più divine che umane. Ora però, volendo spogliarli di fatto 
dell’uomo vecchio e rivestirli di quello nuovo che, come dice 
l’Apostolo, è creato secondo Dio nella novità del senso (Ef 
4,23-24), Dio svuota le loro facoltà, le affezioni e i sensi, 
sia spirituali che materiali, sia esterni che interni, lasciando 
al buio l’intelletto, arida la volontà, vuota la memoria, e 
in somma afflizione, amarezza e angustia gli affetti dell’a-
nima, privando il senso del sapore e del gusto dei beni 
spirituali che prima sperimentava. Privazione necessaria, 
questa, perché possa essere uno degli indizi che si esigono 
presenti nello spirito perché in esso s’introduca e si unisca 
la forma spirituale dello spirito, che è l’unione d’amore.



Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una 
pura y oscura contemplación, como el alma lo da a enten-
der por la primera canción. La cual, aunque está declara-
da al propósito de la primera noche del sentido, principal-
mente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, 
por ser la principal parte de la purificación del alma. Y así, 
a este propósito la pondremos y declararemos aquí otra 
vez.



Tutto questo, come l’anima dice nella prima strofa, il 
Signore lo compie in lei per mezzo della pura e oscura 
contemplazione. Perciò, benché tale strofa sia stata spie-
gata a proposito della prima notte, quella del senso, sic-
come l’anima ora l’intende riferita principalmente a que-
sta seconda notte, quella dello spirito che è la parte più 
impegnativa della sua purificazione, trascriveremo qui e 
spiegheremo la strofa un’altra volta secondo il senso che le 
diamo nella notte dello spirito.



CAPÍTULO 4

Pónese la primera canción y su declaración

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la 
purgación contemplativa, o desnudez y pobreza de espí-
ritu, que todo aquí casi es una misma cosa, podémosla 
declarar en esta manera, y que dice el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las 
aprensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi enten-
dimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y angustia 
acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la 
cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) 
sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de 
amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo 
de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y 
escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni 
el demonio me lo estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; 
porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las po-
tencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con 
que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del trato y 



CAPITOLO 4

Si trascrive la prima strofa e se ne dà la spiegazione

In una notte oscura,
fra ansie, e d’amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz’esser vista
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. Volendo ora applicare il contenuto di questa strofa 
alla purificazione contemplativa, o nudità, o povertà di 
spirito, cose tutte che praticamente qui si equivalgono, po-
tremmo spiegarci in questo modo.

Immaginiamo che l’anima dica così: Nella povertà, nel 
distacco e nell’abbandono di tutte le percezioni della mia 
anima, cioè nell’oscurità del mio intelletto, nell’angoscia 
della mia volontà, nell’afflizione e angustia della memoria, 
rimanendomene al buio nell’oscurità della pura Fede, che 
è notte oscura per le suddette facoltà naturali, colpita dal 
dolore, dalle afflizioni e dai cocenti desideri d’amore di 
Dio, soltanto con la volontà uscii da me stessa, cioè dal 
mio limitato modo d’intendere e dalla mia debole maniera 
di amare e dalla mia povera e scarsa misura di godere di 
Dio, senza che la sensualità né il demonio me lo impedis-
sero.

2. Ciò fu per me una grande fortuna e un evento feli-
cissimo. Infatti mentre le facoltà dell’anima, le passioni, 
gli appetiti e gli affetti con cui sentivo e gustavo Dio in 
modo gretto completavano il proprio annientamento e si 
ponevano nella tranquillità, io uscii dal mio modo umano 



operación humana mía a operación y trato de Dios, es a 
saber:

Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano 
y natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta 
purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz na-
tural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, 
unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su 
fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu San-
to; y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente. 
Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensio-
nes eternas de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por 
medio de esta noche y purgación del viejo hombre, todas 
se renuevan en temples y deleites divinos. Síguese el ver-
so:

En una noche oscura.



di comportarmi e di trattare, per aprirmi a un compor-
tamento e tratto divino. Il mio intelletto uscì cioè da se 
stesso, trasformandosi da umano e naturale qual era in 
divino. Unendosi infatti con Dio per mezzo di questa pu-
rificazione, non conosce più perché sorretto dalla propria 
forza e luce naturale, ma perché sorretto dalla Sapienza 
divina con cui s’è unito.

Anche la mia volontà uscì da se stessa facendosi divina, 
perché ora, essendo unita con l’amore divino, non ama più 
in modo imperfetto con la sua forza naturale, ma con la 
forza e la trasparenza dello Spirito Santo.

Così, nei riguardi di Dio, l’anima non agisce più in 
modo umano. Similmente la memoria ha cambiato le 
conoscenze naturali in conoscenze di gloria eterna. Per 
mezzo di questa notte o purificazione dell’uomo vecchio, 
infatti tutte le forze e gli affetti dell’anima sono mutati nei 
piaceri e forze divine.

Segue ora il verso: 

In una notte oscura.



CAPÍTULO 5

Pónese el primer verso y comienza a declarar  
cómo esta contemplación oscura no sólo es noche  

para el alma, sino también pena y tormento

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el 
alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones ha-
bituales, naturales y espirituales, que llaman los contem-
plativos contemplación infusa o mística teología, en que 
de secreto enseña Dios al alma y la instruye en perfección 
de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. Esta con-
templación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amo-
rosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la 
dispone purgándola e iluminándola para la unión de amor 
de Dios. De donde la misma sabiduría amorosa que purga 
los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí 
purga al alma y la ilumina.

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, 
que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus igno-
rancias, la llama aquí el alma noche oscura? A lo cual se 
responde que por dos cosas es esta divina Sabiduría no 
sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y 
tormento: la primera es por la alteza de la Sabiduría divi-
na, que excede al talento del alma, y en esta manera le es 
tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de 
esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura.



CAPITOLO 5

Si copia il primo verso della prima strofa  
e si comincia a spiegare che questa oscura contemplazione, 

non soltanto è notte per l’anima, ma anche pena e tormento

1. Questa notte oscura, con cui Dio purifica l’anima 
dai difetti che non conosce e dalle imperfezioni abituali, 
naturali e spirituali, è un influsso di Dio nell’anima che i 
contemplativi chiamano contemplazione infusa o mistica 
teologia. In essa, Dio istruisce segretamente l’anima e la 
perfeziona nell’amore senza che ella faccia nulla e senza 
che capisca come ciò avvenga. 

Tale contemplazione infusa, in quanto è amorosa sa-
pienza di Dio, produce nell’anima due effetti principa-
li, cioè la purifica e la illumina, disponendola all’unione 
d’amore con Dio. Pertanto, la stessa Sapienza amorosa che 
purifica gli spiriti beati illuminandoli di gloria, è la mede-
sima che in questa vita purifica e illumina l’anima con la 
grazia.

2. A questo punto però sorge un dubbio. Dato che si 
tratta di fiamma divina che, come abbiamo detto, illumi-
na e purifica l’anima dai difetti di cui non è consapevole, 
perché ella qui la dice notte oscura?5

A tale dubbio si risponde che i motivi per cui questa 
divina Sapienza non soltanto è notte e tenebra per l’ani-
ma, ma anche pena e tormento, sono due. Il primo è l’ele-
vatezza della Sapienza divina che oltrepassa la capacità 
[recettiva] dell’anima umana, per cui una tale Sapienza le 
è tenebra. Il secondo motivo è costituito dalla povertà e 
impurità dell’anima stessa, per cui la Sapienza divina le è 
penosa, dolorosa e oscura.



3. Para probar la primera conviene suponer cierta doc-
trina del Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas 
son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma 
oscuras y ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto 
más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la 
lechuza, y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas 
causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su 
flaqueza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplación 
embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmen-
te, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo la excede, 
pero también la priva y oscurece el acto de su inteligencia 
natural. Que por esta causa san Dionisio y otros místicos 
teólogos llaman a esta contemplación infusa rayo de tinie-
bla, conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, 
porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza 
natural intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal 96,2) también dijo que cerca de 
Dios y en rededor de él está oscuridad y nube; no porque en 
sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, 
que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados, 
no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal 17,13) lo 
declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor de su pre-
sencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nuestro 
entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando de 
sí Dios al alma que aún no está transformada este esclare-
cido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras 
en el entendimiento.



3. Per capire il primo motivo, è necessario ammettere 
come certa la dottrina del Filosofo6 che afferma che quan-
to più le cose divine sono limpide ed evidenti in se stesse, 
tanto più all’anima appaiono naturalmente oscure e miste-
riose. Avviene come alla luce che, quanto più viva tanto 
più abbaglia e acceca la pupilla della civetta; oppure ac-
cade come quando si fissa il sole nel suo pieno splendore: 
allora, quanto più lo si fissa, tanto maggiori sono le tenebre 
che esso causa nella facoltà visiva che viene annullata, poi-
ché la luce del sole eccede la sua limitata possibilità.

Da ciò deriva che quando questa luce divina della 
contemplazione investe l’anima non ancora pienamente 
purificata, produce in lei tenebre spirituali. E questo av-
viene non soltanto perché le è eccessiva, ma anche perché 
annulla e oscura l’azione della sua intelligenza naturale. 
Per questo motivo, san Dionigi e altri teologi mistici deno-
minano questa contemplazione infusa raggio di tenebra. 
Dico: per l’anima non illuminata né purificata, perché in 
essa la naturale forza della facoltà intellettiva è vinta e an-
nullata dalla grande luce soprannaturale di quel raggio.

Perciò anche Davide disse che vicino a Dio e attorno a 
Lui c’è oscurità e tenebra (Sal 97,2). Ma non lo disse perché 
Dio in se stesso sia tale, bensì perché lo è a riguardo del 
nostro debole intelletto che, essendo immerso in una luce 
così abbagliante e non potendola accogliere in sé, ne resta 
oscurato e offuscato. 

Per questo, lo stesso Davide chiarì ancora meglio la 
cosa dicendo: A motivo del grande splendore della sua 
presenza, subentrarono le nubi (Sal 18,12); cioè: le nubi si 
intromisero fra Dio e l’intelletto dell’uomo. La debolez-
za dell’intelletto umano è quindi il motivo per cui Dio, 
inviando direttamente all’anima non ancora trasformata 
questo raggio luminoso della sua segreta sapienza, crea 
dense tenebre nel suo intelletto.



4. Y que esta oscura contemplación también le sea al 
alma penosa a estos principios, está claro; porque, como 
esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias 
en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar 
purgada, tiene muchas miserias también en extremo ma-
las, de aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en 
el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer 
el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan 
estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, 
por razón de la purgación que de las imperfecciones del 
alma por esta contemplación se hace. Lo cual probaremos 
por inducción en esta manera.

5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta 
contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella 
embiste está oscura e impura, de aquí es que pena mucho 
el alma recibiéndola en sí, como cuando los ojos están de 
mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la 
clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es in-
mensa cuando de veras es embestida de esta divina luz, 
porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de 
expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura 
y miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella 
está hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimien-
to y pena para el alma, porque le parece aquí que la ha 
Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía 
Job (7,20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, 
diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti, y soy gra-
ve y pesado para mí mismo? Porque viendo el alma clara-



4. Che poi, all’inizio, questa contemplazione oltre che 
oscura sia anche penosa per l’anima, è evidente. Infatti 
mentre questa divina contemplazione infusa ha molti pre-
gi estremamente eccellenti, l’anima che la riceve, poiché 
non è del tutto purificata, ha ancora molte miserie estre-
mamente cattive. Ora, siccome due realtà tra loro contrarie 
non possono risiedere contemporaneamente nel medesimo 
soggetto che è l’anima, questa – poiché è il soggetto in cui 
quelle due realtà opposte cozzano tra loro – a motivo delle 
imperfezioni dell’anima dovrà necessariamente soffrire e 
patire molto a causa della purificazione che sta avvenendo 
in lei per mezzo di questa contemplazione.

È ciò che ora dimostreremo con metodo induttivo, pro-
cedendo nel modo seguente.

5. Anzitutto diciamo che, siccome la luce o la sapienza 
di questa contemplazione è molto chiara e pura mentre 
l’anima che essa investe è oscura e impura, ne deriva che 
l’anima, ricevendo in sé tale luce, soffre molto, come sof-
frono gli occhi affetti da congiuntivite o malati qualora 
fossero investiti da viva luce. 

E questa sofferenza che l’anima sente a motivo della 
propria impurità, diventa addirittura smisurata quand’è 
pienamente avvolta dalla luce divina. Infatti quando 
questa luce colpisce l’anima per espellerne le impurità, 
ella si sente talmente impura e miserabile da sembrarle 
che Dio le sia nemico e che ella stessa sia divenuta nemi-
ca di Dio.7 

Questo pensiero, per lei è causa di grande angoscia e 
di indicibile dolore, perché le sembra che ora Dio l’abbia 
rifiutata. Lo stesso pensiero era uno dei maggiori tormen-
ti sofferti da Giobbe quando Dio lo tratteneva in questa 
prova che lo faceva esclamare: Perché mi hai trattato come 
tuo avversario, così da divenire pesante e insopportabile a 
me stesso? (Gb 7,20). L’anima infatti benché sia al buio, 



mente aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, 
su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de 
criatura alguna. Y lo que más le pena es que piensa que 
nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le 
causa la profunda inmersión que tiene de la mente en el 
conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; por-
que aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura 
luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra 
cosa. Podemos entender a este sentido aquella autoridad 
de David (Sal 38,12), que dice: Por la iniquidad corregiste 
al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la 
araña se desentraña.

6. La segunda manera en que pena el alma es causa 
de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque, como 
esta divina contemplación embiste en el alma con alguna 
fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal ma-
nera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece, par-
ticularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza 
embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si estuvie-
se debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y 
agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el mo-
rir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job (23,6), 
decía: No quiero que trate conmigo con mucha fortaleza, 
porque no me oprima con el peso de su grandeza.

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma 
tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así es, que 
aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo 
demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo 



per mezzo di questa limpida luce vede chiaramente le pro-
prie impurità e conosce all’evidenza di non essere degna 
di Dio, né degna di alcuna creatura. 

Quello però che più l’affligge, è il pensare che non lo 
sarà mai e che per lei ogni bene è ormai finito. Quest’affli-
zione è causata dal fatto che la sua mente è profondamente 
immersa nella conoscenza e nel coinvolgimento dei suoi 
mali e delle sue miserie. Infatti in questa notte, l’oscura 
luce divina gliele mette tutte sott’occhio affinché veda con 
chiarezza che ella, di suo, non potrà mai avere altro.

Possiamo interpretare in questo senso quel testo di Da-
vide che dice: Per la sua iniquità, tu hai corretto l’uomo, e 
hai fatto consumare e logorare la sua anima come il ragno 
che si strappa le viscere per tessere la tela (Sal 39,12).

6. Il secondo motivo per cui l’anima soffre, è la sua de-
bolezza naturale, morale e spirituale. Infatti appena que-
sta contemplazione divina la investe con una certa forza 
allo scopo di rinvigorirne e disciplinarne l’anima nella sua 
debolezza, ella patisce al punto che quasi viene meno. 

Ciò le accade specialmente in quelle circostanze in cui 
è investita con maggior forza. Allora infatti come oppressi 
sotto un peso insopportabile e minaccioso, il senso e lo 
spirito agonizzano a tal punto che, come sollievo e scelta 
alternativa, preferirebbero la morte. 

Avendo sperimentato questa situazione, il profeta 
Giobbe diceva: Non voglio che Egli mi tratti con tanta vio-
lenza, perché il peso della sua grandezza non mi opprima 
(Gb 23,6).

7. Sotto il peso di un tale carico opprimente, l’anima 
si sente così lontana dall’essere favorita, che ora le sem-
bra che perfino quelle cose in cui prima era solita trovare 
qualche appoggio, siano sparite assieme a tutto il resto e 
che nessuno abbia compassione di lei.



propósito dice también Job (19,21): Compadeceos de mí, a 
lo menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano 
del Señor.

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta 
la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de 
Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aquí tan 
grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente 
tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de 
hacer mercedes al alma, y no de castigarla!



A tale proposito, anche Giobbe dice: Abbiate compas-
sione di me almeno voi, amici miei, perché la mano del Si-
gnore mi ha colpito (Gb 19,21).

È cosa che suscita grande meraviglia e compassione 
constatare che ancora in questa fase della vita spirituale, 
persista nell’anima tanta debolezza e impurità che la mano 
di Dio, pur essendo di per sé tanto delicata e soave, sia 
sentita da lei così pesante e avversa nonostante che Egli 
non la calchi né l’appoggi su di lei, ma si limiti solamente 
a toccarla e, per di più, con tocco di misericordia, poiché 
Egli fa ciò allo scopo di farle grazia e non per punirla!



CAPÍTULO 6

De otras maneras de pena  
que el alma padece en esta noche

1. La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí 
padece es a causa de otros dos extremos, conviene a sa-
ber, divino y humano, que aquí se juntan. El divino es 
esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del 
alma. Que como el divino embiste a fin de renovarla para 
hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales 
y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy uni-
da, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica 
y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una 
profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar des-
haciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias 
con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una 
bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, 
padeciendo estas angustias como Jonás (2,1) en el vientre 
de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscu-
ra muerte la conviene estar para la espiritual resurrección 
que espera.

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad 
ella es sobre manera, descríbela David (Sal 17,5-7), dicien-
do: Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del 
infierno me rodearon, en mi tribulación clamé.

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es pa-
recerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, 



CAPITOLO 6

Di altre specie di patimenti  
che l’anima soffre in questa notte

1. La terza specie di tormento e di prova che l’anima 
subisce in questa situazione della notte passiva dello spi-
rito è prodotta da altri due estremi: dall’estremo divino e 
da quello umano, che qui si uniscono tra loro. L’estremo 
divino è costituito da questa contemplazione purificatrice, 
mentre l’estremo umano è l’anima stessa in quanto sogget-
ta a tale contemplazione. 

Ora, la contemplazione purificatrice investe l’anima 
allo scopo di rinnovarla e renderla divina. Cosa che re-
alizza tramite la spoliazione dagli attaccamenti abituali e 
dalle caratteristiche dell’uomo vecchio cui l’anima è unita, 
assimilata e adattata in modo tale da sminuzzarne e disfar-
ne la sostanza spirituale, assorbendola in una profonda e 
fitta tenebra; cosicché, alla luce di quella tenebra, vedendo 
l’aspetto delle proprie miserie, ella si sente morire di una 
crudele morte spirituale. È come se, inghiottita da una 
bestia, si sentisse digerire nel suo ventre tenebroso, sof-
frendo questa angoscia come la soffrì Giona nel ventre del 
mostro marino (Gio 2,1).

Tuttavia, in vista di quella risurrezione spirituale che 
attende, è necessario che l’anima se ne stia in questo sepol-
cro di oscura morte tenebrosa.

2. Davide descrive questo genere di tortura e di pena 
che supera davvero ogni immaginazione dicendo: Mi cir-
condarono gemiti di morte, mi cinsero dolori d’inferno e 
nella mia tribolazione gridai (Sal 18,5-7).

Ma la maggior sofferenza che quest’anima addolora-
ta sperimenta in tale situazione, è dovuta al fatto che le 



arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera 
pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David, 
sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal 87,6-8): De la ma-
nera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados 
ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron 
a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y 
sombra de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y to-
das tus olas descargaste sobre mí. Porque, verdaderamente, 
cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de 
muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente 
el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y 
castigada y arrojada e indigna de él, y que está enojado, 
que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya es para 
siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas 
y desprecio acerca de ellas, particularmente de los ami-
gos. Que por eso prosigue luego David (Sal 87,9), dicien-
do: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por 
abominación. Todo lo cual, como quien tan bien lo experi-
mentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmen-
te, testifica bien Jonás (2,4-7), diciendo así: Arrojásteme al 
profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; 
todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy 
de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo 
(lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para ver-
lo); cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, 
el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes 
descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siem-
pre. Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito 



sembra evidente che Dio l’ha rifiutata; e avendola in or-
rore, l’ha scaraventata nelle tenebre. Ora la convinzione 
che Dio l’ha abbandonata, è per lei la pena più grave e 
dolorosa.

Avendo provato anche questa pena e sentendola pro-
fondamente, Davide dice: Come i feriti già morti, da te ab-
bandonati, se ne stanno nei sepolcri e di essi più non ti ricor-
di, così io sono stato deposto nella fossa più bassa e profonda, 
in luoghi tenebrosi e nell’ombra di morte, e tu hai sfogato su 
di me il tuo furore e su di me hai riversato tutti i tuoi flutti 
(Sal 88,6-8). 

Quando infatti questa contemplazione purificatrice 
preme, l’anima prova davvero molto al vivo l’ombra e i 
gemiti di morte e i tormenti d’inferno, che consiste nel 
sentirsi senza Dio, e si sente castigata, rifiutata e indegna 
di Lui che sente sdegnato: tutte cose che si sperimentano 
in questo stato. Ma quel che più pesa all’anima, è che tutto 
ciò le sembra che debba durare per sempre.

3. E lo stesso abbandono e disprezzo l’anima sente ve-
nirle anche da parte di tutte le creature, particolarmente 
dagli amici. Per questo motivo Davide nel testo citato pro-
segue immediatamente dicendo: Allontanasti da me i miei 
amici e conoscenti i quali mi presero in orrore (Sal 88,9). 

Tutto questo Giona lo testimonia come persona che 
l’aveva ben sperimentato, corporalmente e spiritualmen-
te, nel ventre del mostro, dicendo così: Mi hai gettato nel 
profondo, nell’abisso del mare, e la corrente mi cinse da ogni 
lato; tutti i suoi gorghi e i suoi flutti mi sommersero e io dis-
si: Sono scacciato dalla presenza del tuo sguardo; ma vedrò 
ancora il tuo santo Tempio – questo egli dice perché qui 
Dio purifica l’anima affinché possa vederlo. Le acque mi 
avvolsero da ogni parte fino all’anima, l’abisso mi inghiottì, 
il mare mi sommerse fin sopra la testa; discesi alle radici più 
basse dei monti e le spranghe della terra si chiusero su di 



por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida 
que no goce esta sabrosa contemplación.

4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra ex-
celencia de esta oscura contemplación, que es la majes-
tad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro 
extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la 
cual es de las principales penas que padece en esta purga-
ción. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de 
tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, 
que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en 
los males contrarios, conviene a saber: miserias de imper-
fecciones, sequedades y vacíos de las aprensiones de las 
potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por 
cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensi-
tiva y espiritual y según las potencias interiores y exterio-
res, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza 
y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía 
y en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en se-
quedad, y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el 
espíritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura 
contemplación; en la cual no sólo padece el alma el vacío 
y suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que 
es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno sus-
pendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas 
también está purgando el alma, aniquilando y vaciando 
o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y 
moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos 



me per sempre (Gio 2,4-7). Per spranghe qui s’intendono le 
imperfezioni dell’anima, che le impediscono di godere la 
gustosa contemplazione.

4. Il quarto genere di sofferenza è prodotto nell’ani-
ma da un’altra eccellente caratteristica di questa oscura 
contemplazione, cioè dalla sua sublimità e grandezza. Tale 
caratteristica fa poi sperimentare all’anima l’estrema [si-
tuazione] opposta, quella della sua povertà e miseria in-
teriore. che costituisce una delle principali sofferenze che 
ella patisce in questa purificazione. 

L’anima infatti sente in sé un profondo vuoto e la man-
canza delle tre specie di beni destinati a dilettarla – sono 
quelli temporali, naturali e spirituali, mentre si vede im-
mersa nei mali opposti, cioè nelle miserie delle imperfe-
zioni, delle aridità e dei vuoti di conoscenze nelle facoltà e 
dell’abbandono dello spirito fra le tenebre.

Poiché qui è Dio che purifica l’anima nella sostanza 
sensitiva e spirituale e nelle sue facoltà interne ed ester-
ne, è necessario che ella sia posta nel vuoto, nella pover-
tà e nell’abbandono per ciò che riguarda tutto questo. E 
dev’essere lasciata arida, vuota e nelle tenebre, perché la 
parte sensitiva si purifica nell’aridità, le facoltà si purifica-
no nel vuoto delle loro percezioni, e lo spirito si purifica 
nell’oscura tenebra.

5. Tutto questo, Dio lo compie per mezzo di questa 
oscura contemplazione, dove l’anima non soltanto soffre 
il vuoto e l’assenza dei sostegni naturali e delle conoscen-
ze – è un patire molto angoscioso, come un essere sospesi 
nell’aria senza poter respirare – ma in questa contempla-
zione Dio la purifica annientandola, svuotandola e consu-
mando in lei anche tutte le affezioni e gli abiti imperfet-
ti contratti nel corso della vita passata, come fa il fuoco 
con la ruggine o con l’ossido del metallo. E poiché affe-



que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy 
arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece gra-
ve deshacimiento y tormento interior, demás de la dicha 
pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique 
aquí la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los hue-
sos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y 
cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos 
(Ez 24,10). En lo cual se entiende la pena que padece en 
el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y es-
piritual. Y sobre esto dice luego (24,11): Ponedla también 
así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita 
su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea 
consumido su moho. En lo cual se da a entender la grave 
pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego 
de esta contemplación, pues dice el profeta que para que 
se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están 
en medio del alma, es menester en cierta manera que ella 
misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en 
estas pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma 
como el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sab 3,6), sien-
te este grande deshacimiento en la misma sustancia del 
alma, con extremada pobreza, en que está como acaban-
do, como se puede ver por lo que a este propósito dijo 
David (Sal 68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: 
Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma 
mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me 
sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me 
anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargan-
tas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla 
mucho después y, si él no ordenase que estos sentimien-
tos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, 



zioni e abiti sono profondamente radicati nella sostanza 
dell’anima, alla detta povertà e vuoto naturale e spirituale 
si aggiunge una grave inquietudine e tormento interiore. 
Cosicché si avvera quello che dice Ezechiele scrivendo: 
Accatasta le ossa, e io vi appiccherò il fuoco; si consumeran-
no le carni e si cuocerà tutto l’insieme e le ossa si dovranno 
incenerire (Ez 24,10). 

Con queste parole s’intende esprimere la pena che si 
soffre per il vuoto e la povertà della sostanza sensitiva e 
spirituale dell’anima. E a tale riguardo subito aggiunge: 
Così vuota, mettila pure sopra i carboni ardenti, affinché s’ar-
roventi e si fonda il suo metallo, e per mezzo di essa si consu-
mi il suo sudiciume e sparisca la sua ruggine (Ez 24,10). 

In queste parole viene espresso il grave tormento che 
l’anima patisce nel fuoco purificatore di questa contem-
plazione. Il Profeta dice, in certo senso, che per purifica-
re e distruggere la ruggine delle affezioni che risiedono 
nell’anima, è necessario che questa si annienti e si consu-
mi in ciò in cui si è connaturata a causa di queste passioni 
e imperfezioni.

6. Pertanto, poiché in questa fucina come dice il Sa-
piente, l’anima si purifica come l’oro nel crogiolo (Sap 3,6), 
ella si sente quasi interamente consumare nella sua stessa 
sostanza e ridurre in estrema povertà, dove si trova come 
in fin di vita. È ciò che si può dedurre da quello che a 
tale riguardo Davide dice di sé a Dio gridando con queste 
parole: Salvami, Signore, poiché le acque sono penetrate fino 
alla mia anima; sono immerso nel fango più profondo e non 
trovo alcun appiglio; sono gettato negli abissi del mare e la 
tempesta mi ha sommerso; sono sfinito dal gridare, la mia 
voce s’è fatta roca e i miei occhi si sono spenti nell’attesa del 
mio Dio (Sal 68,1-4).

In questa situazione, Dio umilia profondamente l’ani-
ma per poterla poi innalzare a sublime altezza. E se quan-



moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos 
en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se 
siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve abierto 
el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de 
veras descienden al infierno viviendo (Sal 54,16), pues aquí 
se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la 
que allí se había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, 
o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, por-
que aprovecha más una hora aquí que muchas allí.



do questi sentimenti dolorosi si ravvivano nell’anima con 
più veemenza Egli non disponesse che si attenuino presto, 
l’anima morirebbe in pochi giorni. 

Ma per fortuna, i momenti in cui l’anima sente tutta la 
loro intima acutezza, avvengono a intervalli. Alcune volte, 
però li sperimenta con tale vivezza che le sembra di vedere 
aperto dinanzi a sé l’Inferno e la perdizione. E di coloro 
che sono provati in questo modo, si può dire davvero che 
è come se scendessero agl’Inferi da vivi (Sal 55,16).8 

Qui infatti le persone si purificano come laggiù, essen-
do questa la purificazione che laggiù dovrebbero subire. 
Perciò l’anima che accetta questa purificazione dello spiri-
to di cui parliamo, o non entra in quegli Inferi, o, se vi en-
tra, vi rimane ben poco, perché giova più un’ora di questa 
purificazione che non molte di laggiù.



CAPÍTULO 7

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones  
y aprietos de la voluntad

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí 
también inmensos y de manera que algunas veces traspa-
san al alma en la súbita memoria de los males en que se 
ve, con la incertidumbre de su remedio. Y añádese a esto 
la memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, 
ordinariamente, cuando entran en esta noche, han tenido 
muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto 
les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y 
que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16,13-17), 
también como lo experimentó por aquellas palabras: Yo, 
aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy deshecho 
y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como 
señuelo suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, lla-
gó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis 
entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; embistió en mí 
como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con ce-
niza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose 
mis ojos.

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y 
tantas autoridades hay en la Escritura que a este propó-
sito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas 
escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir 
es menos. Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar 
algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a enten-



CAPITOLO 7

Prosegue sullo stesso argomento  
e parla di altre tribolazioni e angosce della volontà

1. In questa notte dello spirito, anche le afflizioni e gli 
affanni della volontà sono smisurati, cosicché alcune vol-
te trafiggono l’anima con l’improvviso ricordo dei mali in 
cui si vede immersa e cui non sa trovare rimedio. 

Ad aggravare tali sofferenze, si aggiunge poi il ricor-
do delle felici situazioni passate. Ordinariamente infatti 
quando costoro entrano in questa notte, hanno già goduto 
in Dio molte delizie, e gli hanno reso molti servizi. Perciò, 
il vedersi ora tanto lontani da quel bene senza più speran-
za di recuperarlo, reca loro maggior dolore. 

Anche Giobbe ci dice d’aver sperimentato qualcosa di 
simile: Abituato com’ero all’agiatezza e ricco, d’improvviso 
mi sono trovato distrutto e nella polvere. Egli mi ha afferrato 
per i capelli e mi ha buttato in aria come un suo bersaglio da 
colpire. Mi ha circondato con i suoi lancieri e mi ha ridotto 
tutto una piaga; non mi ha risparmiato e ha sparso per terra 
le mie viscere. Mi ha lacerato con ferite su ferite; mi si av-
ventò contro come un gigante violento. Ha cucito un sacco 
sulla mia pelle, e ha ricoperto di cenere la mia carne. Il mio 
volto s’è gonfiato per il pianto e i miei occhi si sono spenti 
(Gb 16,13-17).

2. Insomma, le sofferenze di questa notte sono così nu-
merose e pesanti e i testi della Scrittura che si potrebbe-
ro citare al riguardo talmente numerosi che, se volessimo 
scriverli, ci mancherebbero tempo e forze; perché tutto ciò 
che si può dire, indubbiamente sarebbe il meno. Ma già 
dai testi citati si potrà intuirne qualcosa.

Per avviarci quindi alla conclusione di questo verso e 



der más lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en 
ella siente Jeremías (Lm 3,1-20), la cual por ser tanto, lo 
dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo, 
varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación, 
hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz. 
¡Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día! 
Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en 
rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; 
en tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos. 
Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme las 
prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha 
excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con 
piedras cuadradas; desbaratóme mis pasos. Oso acechador es 
hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas trastornó 
y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y 
púsome a mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas 
las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el 
pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día. Llenádome 
ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por número me 
quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está 
mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: frus-
trado y acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del 
Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio 
y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se 
deshará en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, 
en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta 
purgación y noche espiritual. De donde grande compasión 



far meglio comprendere l’azione che questa notte com-
pie nell’anima, dirò ora ciò che Geremia sente di essa. 
E poiché questo è molto, lo esprime tra le lacrime con 
molte parole in questo modo: Io, uomo che vedo la mia 
miseria, guardando il bastone della sua collera, sono stato 
minacciato e buttato nelle tenebre, e non nella luce! Non 
ha fatto altro che girarmi e rigirarmi fra le sue mani tutto 
il giorno! Ha fatto raggrinzire la mia pelle e seccare la mia 
carne; ha stritolato le mie ossa; ha alzato un muro intor-
no a me e mi ha circondato d’amarezza e d’affanno. Mi ha 
posto in luoghi tenebrosi, come i morti per sempre. Mi ha 
costruito tutt’intorno un muro di cinta perché non ne esca, 
e ha reso ancor più pesanti i miei ceppi. Inoltre, quando ho 
supplicato e gridato con alte grida, Egli aveva già respinto 
la mia preghiera. Le mie uscite e le mie vie ha chiuso con 
grosse pietre squadrate sbarrando i miei passi. È divenuto 
per me come un orso, come un leone in agguato nel suo na-
scondiglio. Ha cancellato le tracce dei miei sentieri e mi ha 
stritolato: mi ha abbandonato alla desolazione. Tese il suo 
arco e mi pose come bersaglio delle sue frecce. Ha conficcato 
nelle mie viscere le frecce della sua faretra. Son fatto ogget-
to di scherno per tutto il paese, e per tutto il giorno sono 
divenuto loro burla e dileggio. Mi ha colmato d’amarezza 
e ubriacato d’assenzio. Mi ha spezzato i denti uno a uno e 
mi ha nutrito di cenere. È stata scacciata la pace dalla mia 
anima, e me ne sto dimentico d’ogni bene. Mi son detto: È 
andato a vuoto ed è fallito il mio progetto, le aspirazioni e 
ciò che mi aspettavo dal Signore. Ricordati della mia mise-
ria e del mio limite, dell’assenzio e dell’amarezza: le dovrò 
conservare nella memoria, e dentro di me la mia anima si 
struggerà nel dolore (Lam 3,1-20).

3. Su tale dolore, Geremia versa tutto questo pianto con 
cui descrive molto al vivo i tormenti che l’anima patisce in 
questa purificazione o notte dello spirito. Si deve quindi 



conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuo-
sa y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena 
dicha por los grandes bienes que de ella le han de nacer 
cuando, como dice Job (12,22), levantare Dios en el alma 
de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra 
de muerte, de manera que, como dice David (Sal 138,12), 
venga a ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso, 
con la inmensa pena con que anda penando, y por la gran-
de incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, 
como aquí dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, 
pareciéndole, como también dice David (Sal 142,3), que la 
colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo, 
angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en 
ella su corazón), es de haberle gran dolor y lástima.

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desam-
paro que en esta oscura noche la causa, no hallar consuelo 
ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual; 
porque, aunque por muchas vías le testifique las causas 
del consuelo que puede tener por los bienes que hay en 
estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan 
embebida e inmersa en aquel sentimiento de males en que 
ve tan claramente sus miserias, parécele que, como ellos 
no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen 
aquello, y, en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, 
pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la 
verdad así es. Porque hasta que el Señor acabe de purgar-
la de la manera que él lo quiere hacer, ningún medio ni 
remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, 
que puede el alma tan poco en este puesto como el que 



avere grande dolore e compassione per l’anima che Dio 
colloca in questa tempestosa e orribile notte. 

E ciò, sebbene sia vero che, a motivo degli inestimabili 
vantaggi che da questa notte gliene devono derivare, ella 
va incontro a un fortunatissimo evento quando Dio, come 
dice Giobbe, dalle tenebre farà emergere in lei inestimabi-
li beni e cambierà in luce l’ombra di morte (Gb 12,22), in 
modo che la luce, come dice Davide, sia tal quale furono 
le sue tenebre (Sal 139,12).

Infatti come qui dice questo Profeta, l’anima pensa che 
il suo male non avrà fine, sembrandole, come dice anche 
Davide, che Dio l’abbia collocata nelle tenebre come coloro 
che sono morti da gran tempo (Sal 143,3). Per questo, in lei 
s’affligge il suo spirito e si turba il suo cuore.

Inoltre, a quanto abbiamo detto si aggiunge che, a mo-
tivo della solitudine e dell’abbandono prodotti in lei da 
questa oscura notte, l’anima non trova consolazione e so-
stegno in alcun insegnamento né in alcun maestro di spiri-
to. Benché infatti il maestro di spirito le dimostri in molti 
modi i motivi di consolazione di cui può godere, grazie 
ai beni che queste angosce contengono, ella non riesce a 
credergli. 

Dal momento infatti che l’anima è interamente immer-
sa e assorbita in quella esperienza di mali in cui vede ma-
nifestate tanto chiaramente le proprie miserie, le sembra 
che i maestri di spirito le dicano determinate cose perché 
non vedono quello che ella vede e sente, e perciò non la 
capiscono. Così, anziché consolazione, ella ne ha nuovo 
dolore, sembrandole che non sia quello il rimedio al suo 
male. Ed è veramente così. 

Perciò, finché il Signore non porta a termine la purifi-
cazione nel modo in cui vuole realizzarla, nessun mezzo 
né rimedio le è di vantaggio o le serve per lenire il suo 
dolore; tanto più se si riflette che in quest’impresa l’anima 
può influire molto poco. Ella nella stessa condizione di 



tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies 
y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algún favor 
de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, ablande y 
purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y delga-
do, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según 
el grado que su misericordia quisiere concederle de unión 
de amor, que conforme a esto es la purgación más o menos 
fuerte y de más o menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, 
dura algunos años; puesto que en estos medios hay inter-
polaciones de alivios, en que por dispensación de Dios, 
dejando esta contemplación oscura de embestir en forma y 
modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en 
que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales pri-
siones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente 
y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con 
Dios con abundancia fácil de comunicación espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella 
obrando la dicha purgación y prenuncio de la abundancia 
que espera. Y aún, que esto es tanto a veces, que le parece 
al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de esta 
cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son 
más puramente espirituales, que, cuando son trabajos, le 
parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se le 
acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autorida-
des alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le 
parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le 
faltarán ya los bienes, como David (Sal 29,7), viéndose en 
ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No 
me moveré para siempre.



chi, legato mani e piedi, viene rinchiuso in un’oscura pri-
gione sotterranea senza potersi muovere, né vedere nulla, 
né ricevere alcun aiuto, né dall’alto né dal basso, finché lo 
spirito sia addolcito, umiliato e purificato, rendendosi così 
delicato, semplice e soave, da poter divenire una cosa sola 
con lo spirito di Dio. 

La purificazione, infatti è più o meno radicale, e di mag-
giore o minore durata, secondo il grado d’unione d’amore 
che la misericordia di Dio vorrà concedere all’anima.

4. In ogni modo, se la purificazione deve essere qualco-
sa di serio, per quanto profonda essa sia dura alcuni anni, 
perché nel frattempo è interrotta da intervalli di sollievo 
dove, per disposizione di Dio, questa contemplazione ces-
sa di investire l’anima con la sua forma e modalità puri-
ficatrice, per investirla della sua modalità illuminativa e 
amorosa, nella quale, come uscita da un carcere sotterra-
neo, sciolta dalle catene e collocata nell’ampio orizzonte 
della libertà, ella sperimenta e gusta grande e soave pace, 
e amorosa familiarità con Dio con facile abbondanza di 
comunicazioni spirituali.

Tutto questo, per l’anima è indizio della salvezza che 
la detta purificazione sta compiendo in lei e preannuncio 
di quell’abbondanza che ella spera. E alle volte, questo è 
talmente tanto che le sembrano ormai finite tutte le sue 
tribolazioni.

Di tal fatta son le realtà spirituali nell’anima, quando 
son ancor più pienamente spirituali, che, quando si trat-
ta di pene, le sembra, come si è visto nei testi allegati, di 
non doverne più uscire e che per lei ormai non ci sarà più 
alcun bene. Similmente, anche quando si tratta di beni 
spirituali, le sembra che i suoi mali ormai abbiano avuto 
termine e che i suoi beni non le verranno mai meno, come 
dice Davide trovandosi in tali situazioni: Nella mia prospe-
rità dissi: giammai vacillerò (Sal 30,7).



5. Y esto acaece porque la posesión actual de un con-
trario en el espíritu, de suyo remueve la actual posesión y 
sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece así en la 
parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas, 
como quiera que el espíritu aún no está aquí bien pur-
gado y limpio de las afecciones que de la parte inferior 
tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, 
en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en pe-
nas, como vemos que después se mudó David (Sal 29,7), 
sintiendo muchos males y penas, aunque en el tiempo de 
su abundancia le había parecido y dicho que no se había de 
mover jamás. Así el alma, como entonces se ve actuada con 
aquella abundancia de bienes espirituales, no echando de 
ver la raíz de imperfección e impureza que todavía le que-
da, piensa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, por-
que, hasta que está acabada de hacer la purificación espi-
ritual, muy raras veces suele ser la comunicación suave tan 
abundante que le cubra la raíz que queda, de manera que 
deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que 
le falta o que está por hacer, que no le deja cumplidamente 
gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un ene-
migo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, 
se recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así 
es que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a 
tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, 
oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra tempo-



5. Ciò accade perché, di per sé, l’attuale accoglienza di 
una cosa nello spirito rimuove l’altra contraria attualmente 
in esso contenuta e, assieme alla rimozione della cosa, libe-
ra lo spirito dall’attaccamento ad essa. Cosa questa, che non 
si verifica allo stesso modo nella parte sensitiva dell’anima, 
perché la sua capacità di accogliere è più limitata. 

Ma poiché qui lo spirito non è ancora perfettamente 
purificato e libero dagli attaccamenti che gli sono stati 
comunicati dalla parte inferiore, in lui, benché in quanto 
spirito non subisca mutamento, le sofferenze potranno va-
riare poiché è unito ad esse. 

È quello che sappiamo di Davide che, nonostante nel 
tempo della sua prosperità gli sia sembrato e gli sia stato 
anche detto che sarebbe sempre rimasto inalterabile, in se-
guito egli si è cambiato, sperimentando molti mali e pene. 
Così quando l’anima si vede arricchita di abbondanti beni 
spirituali, siccome non riesce a vedere la radice dell’im-
perfezione e dell’impurità che ancora le resta, pensa che 
le sue fatiche siano terminate.

6. Sono rare però le volte in cui un simile pensiero le 
passa per la mente, poiché fin quando non è completata 
la purificazione dello spirito, assai di rado la soave comu-
nicazione sarà così abbondante da nasconderle la radice 
d’impurità che le è rimasta, cosicché non senta vagamente 
nel suo interno che qualche cosa le manca, o che le sta per 
succedere qualcosa che le impedisce di godere pienamen-
te di quel sollievo. 

Sente dentro di sé come un nemico che, sebbene se ne 
stia come insonnolito e inosservato, fa temere che tornerà 
a ridestarsi e a farne qualcuna delle sue. Ed è così. Quan-
do infatti l’anima se ne sta più sicura e quando meno se 
l’aspetta, proprio allora il nemico l’assale di nuovo e se 
ne impadronisce, trascinandola in un secondo periodo di 
prova peggiore e più crudele, più tenebroso e degno di 



rada, por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma 
otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados 
para siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del 
bien pasado que gozó después del primer trabajo, en que 
también pensaba que ya no había más que penar, para de-
jar de creer en este segundo grado de aprieto que estaba 
ya todo acabado y que no volverá como la vez pasada. Por-
que, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en 
el alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en 
él todo lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purga-
torio padecen grandes dudas de que han de salir de allí 
jamás y de que se han de acabar sus penas. Porque, aun-
que habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que 
son fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del 
sentimiento de las penas y privación de Dios, no les deja 
gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque, 
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les 
consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a 
ellos ni que de tal cosa son dignos; antes, como se ven pri-
vados de él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen 
muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de 
Dios con mucha razón para siempre.

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que 
quiere bien a Dios y que daría mil vidas por él (como es 
así la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas 
veras estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, 
antes le causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, 
que no tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan 
mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que 
tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué 
ser aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para 
siempre, duélese de ver en sí causas por que merezca ser 
desechada de quien ella tanto quiere y desea.



compassione di quello che è passato. Esso dura per un 
altro tratto di tempo, forse più lungo del precedente. 

Allora l’anima torna nuovamente a pensare che ogni 
bene è finito per sempre. Non le basta l’esperienza trascor-
sa del bene goduto dopo il primo periodo di prova – nel 
quale pure pensava che non avrebbe più sofferto – per 
non credere che ormai, in questa seconda condizione d’af-
fanno, è davvero tutto finito e che, questa volta, ogni bene 
è davvero cessato per sempre, e che non si riproporrà la 
situazione della volta passata, sebbene anche allora pen-
sasse che non le sarebbe rimasto altro che soffrire. 

Infatti come dico, questa persuasione così fortemente 
radicata è prodotta nell’anima dall’attuale percezione dello 
spirito che in essa cancella totalmente ogni cosa contraria.

7. Questo è il motivo per cui le anime del Purgatorio 
sono tormentate da forti dubbi di non più uscire da quel 
luogo, e che le loro pene non cessino mai. Sebbene, infatti 
possiedano abitualmente le tre virtù teologali, che sono la 
fede, la speranza e la carità, ciononostante l’attuale passio-
ne creata in loro dalle pene e dalla privazione di Dio, non 
permette di godere del presente conforto e della consola-
zione di queste virtù.

Così, sebbene in questa purificazione l’anima sappia 
con certezza d’amare veramente Dio da essere disposta a 
dare per Lui mille vite – ed è vero perché nelle presenti 
difficoltà le anime amano il loro Dio con tutta verità – 
tuttavia questo non le consola affatto, ma anzi produce 
in loro sofferenza maggiore. Sebbene infatti l’anima ami 
tanto Dio da non aver altra cosa che le stia così a cuore, 
vedendosi tanto misera e non potendo credere che Dio 
la ami – e che inoltre non sa, né saprà mai il perché, ma 
che piuttosto ha motivi per ritenersi aborrita non soltanto 
da Lui, ma anche da tutte le creature e per sempre – si 
rammarica di avere in sé motivi che le meritano d’essere 
rifiutata da Colui che ella tanto ama e desidera.



CAPÍTULO 8

De otras penas que afligen al alma en este estado

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y descon-
suela mucho, y es que, como esta oscura noche la tiene 
impedidas las potencias y afecciones, ni puede levantar 
afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole 
lo que a Jeremías (Lm 3,44), que ha puesto Dios una nube 
delante porque no pase la oración. Porque esto quiere de-
cir lo que en la autoridad alegada (Lm 3,9) dice, es saber: 
Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. Y si algunas 
veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que 
ni lo oye Dios ni hace caso de ello, como también este 
profeta da a entender en la misma autoridad (Lm 3,8), di-
ciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluído mi oración. 
A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de 
poner, como dice Jeremías (Lm 3,29), su boca en el polvo, 
si por ventura le viniese alguna actual esperanza, sufrien-
do con paciencia su purgación. Dios es el que anda aquí 
haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella no 
puede nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia 
a las cosas divinas puede, ni menos en las demás cosas y 
tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino también mu-
chas veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos 
en la memoria, que se le pasan muchos ratos, sin saber lo 



CAPITOLO 8

Di altre sofferenze che affliggono l’anima  
nella notte dello spirito

1. Ora però v’è un’altra cosa che affligge l’anima e la get-
ta in grande desolazione. Ed è la seguente. Siccome questa 
oscura notte ostacola le facoltà e gli affetti dell’anima in 
modo tale che ella non può innalzarli a Dio come faceva 
prima, né può pregarlo, le sembra che le accada quello che 
dice Geremia, e cioè che Dio abbia messo davanti a lei 
una nube per impedire alla sua preghiera di raggiungerlo 
(Lam 3,44). Questo infatti è ciò che intende esprimere il 
testo citato: Ostruì e occultò le mie strade con grosse pietre 
squadrate (Lam 3,9).

Se poi qualche volta ella prega, lo fa con fiacchezza e 
aridità tali da sembrarle che Dio non l’ascolti né faccia 
caso di lei. Esattamente come lo stesso Profeta ci fa capire 
nel medesimo testo, dicendo: Quando io con alte grida mi 
rivolgerò a Lui e lo pregherò, Egli avrà già rifiutato la mia 
preghiera (Lam 3,8).

Davvero non è questo il tempo di parlare con Dio, ben-
sì, come dice Geremia, di mettere la bocca nella polvere 
sopportando con pazienza la propria purificazione per ve-
dere se, per caso, spunti qualche attuale barlume di spe-
ranza (Lam 3,29) 

Qui infatti è Dio che compie la sua opera nell’anima. 
Perciò questa non può nulla: né pregare, né partecipare 
con attenzione alle cose divine, e tanto meno può agire 
nelle altre cose o faccende temporali, ma solo accogliere 
passivamente l’azione di Dio. 

Non soltanto. Ma molte volte [l’anima] va soggetta an-
che a distrazioni e a tali vuoti di memoria che trascorre 
periodi di tempo senza sapere ciò che ha fatto o pensato,9 



que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a 
hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello 
en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendi-
miento de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino 
también la memoria de sus discursos y noticias, conviene 
también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cum-
pla lo que de sí dice David (Sal 72,22) en esta purgación, 
es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual no saber se 
refiere aquí a estas insipiencias y olvidos de la memoria, las 
cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior 
recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma. 
Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a 
lo divino con sus potencias para la divina unión de amor, 
convenía que primero fuese absorta con todas ellas en 
esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así 
fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de 
criatura, lo cual singularmente dura según es la intención. 
Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura 
en el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca 
de sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas 
de arriba como de abajo; y también, cuanto menos sen-
cilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura 
le es. Que es cosa que parece increíble decir que la luz 
sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma cuanto 
ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea 
menos oscura. Lo cual se entiende bien si consideramos 
lo que arriba queda probado con la sentencia del Filósofo, 
conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son a 



né che cosa sia ciò che sta facendo o che s’accinge a fare: 
addirittura, sebbene lo desideri, non può nemmeno ren-
dersi conto della situazione in cui si trova.

2. Qui, infatti non solo l’intelletto si purifica della sua 
luce e la volontà dei suoi affetti, ma anche la memoria si 
purifica delle sue considerazioni e ricordi. È inoltre neces-
sario che la memoria sia annientata in tutto questo, perché 
si adempia quello che Davide afferma di sé mentre si tro-
vava in questa purificazione, e cioè: Io fui annientato, e non 
seppi (Sal 73,22). 

Questo non sapere, si riferisce qui alle dimenticanze 
o vuoti di memoria causati dal raccoglimento interiore in 
cui questa contemplazione attrae l’anima. 

Perché infatti si disponga e si consolidi in ciò che è 
divino per raggiungere con le sue facoltà la divina unio-
ne d’amore, è necessario che prima sia immersa con tut-
te le sue facoltà in questa divina e oscura luce spirituale 
di contemplazione e, in tal modo, sia distolta da tutti gli 
affetti e dalle percezioni delle creature. Opera, questa, 
che in ogni persona dura in proporzione dell’intensità di 
tale luce. Così, quanto più questa luce divina che investe 
l’anima è semplice e pura, tanto più la oscura, la svuota 
e l’annienta in ciò che riguarda le sue percezioni e i suoi 
affetti particolari, sia che si tratti di cose di lassù sia che 
si tratti di cose di quaggiù. All’opposto, quanto meno la 
luce che l’investe è pura e semplice, tanto meno le è oscu-
ra e la purifica.

Sembra cosa da non credere, che la luce soprannatu-
rale e divina tanto più oscuri l’anima quanto più possiede 
di splendore e nitidezza, mentre, quanto meno possiede 
di splendore e nitidezza, tanto meno l’oscura. Ma ciò si 
capisce bene se consideriamo attentamente quello che ab-
biamo dimostrato citando l’affermazione del Filosofo;10 e 
cioè che quanto più le cose soprannaturali ci si presentano 



nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son 
más claras y manifiestas.

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos 
aquí una semejanza de la luz natural y común. Vemos que 
el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más lim-
pio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y 
cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece 
más claro al ojo. La causa es porque la luz no es la que por 
sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás 
cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación 
que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni 
ellas ni ella se verían; de tal manera que, si el rayo del sol 
entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de 
la otra parte por medio del aposento, como no topase en 
alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverbe-
rar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se 
echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más 
oscuridad por donde está el rayo, porque priva y oscurece 
algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos 
dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de 
contemplación en el alma, que, embistiendo en ella con 
su lumbre divina, excede la natural del alma, y en esto 
la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones 
naturales que antes mediante la luz natural aprehendía: 
y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía según las 
potencias y apetitos, así espirituales como naturales, y, de-



in se stesse limpide ed evidenti, tanto più sono oscure al 
nostro intelletto.

3. Perché ciò si capisca meglio, ora ci serviremo come 
paragone della luce naturale che tutti conoscono. 

Osserviamo il raggio di sole che entra dalla finestra. 
Quanto più esso è limpido e privo di pulviscoli, tanto 
meno chiaramente lo si vede. Invece, quanto più l’aria è 
satura di pulviscoli e di polvere, tanto più il raggio ap-
pare luminoso all’occhio. Il motivo di tutto questo è che 
la luce non è cosa che si vede per se stessa, ma è il mez-
zo tramite cui si vedono le altre cose sulle quali essa si 
rifrange. In questo caso, anch’essa si vede dal riverbero 
sulle cose. 

Ma se la luce non colpisse le cose non si vedrebbero né 
queste né quella. Cosicché se, per ipotesi, il raggio del sole 
entrasse dalla finestra di una stanza e uscisse da un’altra 
aperta sulla parete opposta della stanza stessa, senza in-
contrare alcuna cosa e senza che ci siano nell’aria pulvi-
scoli sui quali rifrangersi, la stanza non sarebbe illuminata 
più di prima, né si vedrebbe il raggio. Anzi, se allora si 
osservasse attentamente, ci si accorgerebbe che l’oscurità 
è maggiore proprio là dove passa il raggio, perché esso 
toglie o attenua qualcosa dell’altra luce. Esso però non si 
vedrebbe perché, come abbiamo detto, non vi sono ogget-
ti visibili in cui possa rifrangersi.11

4. Ora, né più né meno, la stessa cosa produce nell’ani-
ma questo raggio divino della contemplazione: esso la in-
veste con la sua luce divina che oltrepassa le sue possibilità 
naturali, l’offusca e la priva di tutte le conoscenze e degli 
affetti naturali che prima conosceva grazie alla propria 
luce naturale. Così il raggio, non soltanto lascia l’anima 
oscura, ma le svuota anche le facoltà e gli appetiti, sia na-
turali che spirituali. 



jándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina 
luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que 
está en tinieblas, como habemos dicho del rayo, que, aun-
que está en medio del aposento, si está puro y no tiene en 
qué topar, no se ve. Pero en esta luz espiritual de que está 
embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto 
es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espiritual y 
de perfección o de imperfección, por mínimo átomo que 
sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y 
entiende mucho más claramente que antes que estuviese 
en estas oscuridades. Y, ni más ni menos conoce la luz que 
tiene espiritual para conocer con facilidad la imperfección 
que se le ofrece, así como cuando el rayo que habemos 
dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se 
ofrece pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se 
ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y 
general, no afectada ni particularizada a ningún particu-
lar inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas 
aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniqui-
ladas, de aquí es que con grande generalidad y facilidad 
conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de 
abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1Cor 2,10) 
que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profun-
dos de Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla 
se entiende lo que por el Sabio (Sab 7,24) dice el Espíritu 



In questo modo la purifica e la illumina con la divi-
na luce spirituale lasciandola vuota e al buio, senza che 
ella s’accorga d’essere illuminata, ma pensando piuttosto 
d’essere fra le tenebre. Avviene come abbiamo detto del 
raggio che, benché presente nella stanza, se esso è puro e 
non s’imbatte in alcun oggetto, rimane invisibile. 

Se invece la luce spirituale da cui l’anima è investita, 
trova in lei qualche cosa su cui rifrangersi – quando cioè 
si presenta all’anima qualche cosa di spirituale da capire, 
sia di perfezione che di imperfezione, quantunque si tratti 
di un pulviscolo tra i più piccoli, oppure di emettere una 
valutazione riguardante ciò che è vero o falso – subito lo 
vede e lo capisce molto più chiaramente che non prima di 
trovarsi fra le presenti oscurità. 

Ugualmente, l’anima s’accorge di possedere la luce spi-
rituale che le permette di conoscere con facilità l’imperfe-
zione che le si presenta. Avviene come quando il raggio di 
cui abbiamo parlato se ne sta oscuro nella stanza: benché 
esso non si veda, se una mano o qualsiasi altra cosa l’attra-
versa, subito si vede la mano, e ci si accorge che lì quella 
luce del sole era presente già da prima.

5. Poiché quindi questa luce spirituale è tanto imper-
cettibile, pura e plenaria, non assoggettata e circoscritta 
da alcun particolare intelligibile, naturale o divino, l’ani-
ma ha le facoltà vuote e annientate a riguardo di tutte que-
ste conoscenze. Ne deriva che ella conosce e penetra, con 
ampio sguardo e con facilità, qualsiasi cosa le si presenti, 
sia di lassù che di quaggiù. Per cui l’Apostolo disse che 
l’anima spirituale penetra ogni cosa, perfino le profondità di 
Dio (1Cor 2,10). 

A questa sapienza universale e semplice intende infatti 
riferirsi detto ciò che lo Spirito Santo esprime per bocca 
del Sapiente: e cioè che a motivo della sua purezza, essa ar-
riva dovunque (Sap 7,24), perché non si disperde su nessun 



Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza, 
es a saber, porque no se particulariza a ningún particular 
inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquila-
do acerca de todas particulares afecciones e inteligencias, 
que, en este no gustar nada ni entender nada en particular, 
morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande 
disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo 
(2Cor 6,10): Nihil habentes, et omnia possidentes. Porque 
tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu.



oggetto particolare né su alcuna determinata conoscenza 
intelligibile, né su alcuna inclinazione.

Questa è la caratteristica propria che lo spirito purifica-
to e annientato possiede nei riguardi di tutte le affezioni e 
le conoscenze particolari. In questo non gustare né capire 
nulla in particolare, in questo restare nel suo vuoto e nella 
sua tenebra, lo spirito abbraccia tutto con grande libertà, 
cosicché si realizza in lui il detto di san Paolo: Nihil haben-
tes, et omnia possidentes. Non ha nulla ma possiede tutto! 
(2Cor 6,10). Un simile felice evento lo si deve quindi a una 
tale povertà di spirito.



CAPÍTULO 9

Cómo, aunque esta noche oscurece al espíritu,  
es para ilustrarle y darle luz

1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, 
aunque oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle luz 
todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no 
es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque le empobre-
ce y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino 
para que divinamente pueda extender a gozar y gustar de 
todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de 
espíritu general en todo.

Porque, así como los elementos para que se comuni-
quen en todos los compuestos y entes naturales, conviene 
que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor es-
tén afectados, para poder concurrir con todos los sabores, 
olores y colores, así al espíritu le conviene estar sencillo, 
puro y desnudo de todas maneras de afecciones naturales, 
así actuales como habituales, para poder comunicar con 
libertad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, 
en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas 
las cosas con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta 
purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la sa-
tisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; 
porque una sola afición que tenga o particularidad a que 
esté el espíritu asido, actual o habitualmente, basta para 
no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e íntimo 
sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los 
sabores con gran eminencia.

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les 
había quedado una sola afición y memoria de las carnes y 
comidas de Egipto (Ex 16,3), no podían gustar del delica-



CAPITOLO 9

Si dice che sebbene questa notte della contemplazione 
oscuri lo spirito, essa lo fa per illuminarlo e infondergli luce

1. Ora ci resta da dire che, benché questa notte fortu-
nata oscuri lo spirito, lo fa per illuminarlo su ciò che ri-
guarda tutte le cose. E se lo umilia o lo rende infelice, lo fa 
per glorificarlo ed esaltarlo. E se lo impoverisce o lo svuota 
di ogni possesso e attaccamento naturale, lo fa perché esso 
possa estendere il suo godimento e piacere su tutte le cose 
di lassù e di quaggiù, poiché in tal modo giunge a posse-
dere ogni cosa con piena libertà.

Come infatti gli elementi, perché possano entrare a far 
parte di tutte le combinazioni possibili delle cose naturali 
e fondersi con tutti i sapori, gli odori e i colori, è neces-
sario che non abbiano alcun particolare colore, odore o 
sapore, così, perché l’anima possa comunicare in libertà 
e ampiezza di spirito con la divina Sapienza – in cui, per 
la sua limpidezza, gusta tutti i sapori di tutte le cose in 
modo elevato ed eccellente – deve essere semplice, pura 
e spoglia di qualsiasi specie di affetto naturale, sia attuale 
che abituale. 

Senza questa purificazione, in nessun modo potrà sen-
tire o gustare il piacere di tutta quest’abbondanza di sa-
pori spirituali. Perché infatti l’anima non senta, né gusti, 
né riceva il delicato e intimo piacere dello spirito d’amore 
che contiene in sé tutti i sapori in modo eccezionale ed 
eminente, basta che abbia un solo affetto o una sola cosa 
particolare a cui sia attualmente o abitualmente attaccata.

2. Come i figli d’Israele nel deserto, per aver conservato 
in sé il ricordo e il desiderio delle carni e dei cibi d’Egitto 
(Es 16,3), non potevano trovare soddisfazione nel mangia-



do pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el cual, 
como dice la divina Escritura (Sab 16,21), tenía suavidad 
de todos los gustos y se convertía al gusto que cada uno que-
ría, así no puede llegar a gustar los deleites del espíritu de 
libertad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía 
estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o 
con particulares inteligencias o cualquiera otra aprehen-
sión.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos 
y aprehensiones del espíritu perfecto, porque son divinas, 
son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y 
eminente, que, para poseer las unas actual y habitualmen-
te, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar 
las otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar 
juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho y es ne-
cesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, 
que esta noche oscura de contemplación la aniquile y des-
haga primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y 
apretada y vacía; porque la luz que se le ha de dar es una 
altísima luz divina que excede toda luz natural, que no 
cabe naturalmente en el entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pue-
da llegar a unirse con ella y hacerse divino en el estado de 
perfección, sea primero purgado y aniquilado en su lum-
bre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio 
de esta oscura contemplación. La cual tiniebla conviene 
que le dure tanto cuanto sea menester para expeler y ani-
quilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su manera 
de entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilus-
tración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que 



re il delicato pane degli angeli che era la manna che, come 
dice la divina Scrittura, conteneva in sé la soavità di tut-
ti i gusti e sapori perché essa si cambiava nel sapore che 
ciascuno desiderava (Sap 16,2), così l’anima che è ancora 
attaccata a qualche affetto attuale, o abituale, o a cono-
scenze particolari, o a qualsiasi altra percezione, non può 
giungere a gustare il godimento dello spirito di libertà che 
la sua volontà desidera.

Motivo a questo sono le inclinazioni, i sentimenti e le 
percezioni dello spirito perfetto; essendo divine, sono di 
qualità e di genere molto diverso e più sublime di quello 
naturale. Perciò, per poter possedere attualmente e abi-
tualmente le prime, è necessario espellere e annientare, 
attualmente e abitualmente le altre, come si fa con due 
elementi tra loro contrari, che non possono stare congiun-
ti nello stesso soggetto. 

Pertanto, perché l’anima possa elevarsi a tali altezze, è 
molto utile, anzi necessario, che prima questa notte oscura 
della contemplazione, l’annienti e la distrugga nelle sue 
bassezze mettendola, al buio e vuota, nell’aridità e nell’an-
gustia, poiché la luce che le si dovrà infondere è un’altissi-
ma luce divina, superiore a qualsiasi luce naturale, per cui 
non può essere contenuta naturalmente nell’intelletto.

3. Così, perché l’intelletto possa giungere a unirsi alla 
luce divina e diventare egli stesso divino nello stato di per-
fezione, è necessario che prima sia purificato e annientato 
nella sua luce naturale grazie all’attuale collocazione nel 
buio di questa oscura contemplazione. Ma è anche neces-
sario che questa tenebra persista nell’intelletto per tutto il 
tempo necessario perché sia espulso e annientato il com-
portamento indotto e diventato abituale a causa del con-
sueto suo modo di ragionare protrattosi per lungo tempo; 
inoltre è anche necessario che questa tenebra sia sostituita 
dall’illuminazione e luce divina. Così, siccome quella for-



tenía de entender antes es natural, de aquí se sigue que las 
tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy 
penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia 
del espíritu, parecen tinieblas sustanciales.

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que 
se le ha de dar en la divina unión de amor es divina, y 
por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que 
excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo 
apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pue-
da venir a sentir y gustar por unión de amor esta divina 
afección y deleite tan subido, que no cae en la voluntad 
naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en to-
das sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en 
aprieto, tanto cuanto conviene según el hábito que tenía 
de naturales afecciones, así acerca de lo divino como de lo 
humano, para que, extenuada y enjuta y bien extricada en 
el fuego de esta divina contemplación de todo género de 
demonio, como el corazón del pez de Tobías en las brasas 
(Tb 6,17), tenga disposición pura y sencilla y el paladar 
purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques 
del divino amor en que se verá transformada divinamente, 
expelidas todas las contrariedades actuales y habituales, 
como decimos, que antes tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone 
y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena y 
dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunica-
ción con Dios, que encierra en sí innumerables bienes de 



za d’intendere che l’intelletto aveva prima era naturale, ne 
consegue che le tenebre che patisce in questa situazione 
sono fitte e orribili e molto penose; essendo queste tenebre 
sentite nell’essenza profonda dello spirito, anch’esse sem-
brano tenebre sostanziali.

La stessa cosa accade nella volontà. La passione d’amo-
re che l’anima deve ricevere nella divina unione d’amore 
è divina, quindi molto spirituale, semplice, delicata e così 
interiore da eccedere qualsiasi altro attaccamento e senti-
mento della volontà e ogni suo desiderio. Conviene dun-
que che, perché la volontà possa sentire e gustare questa 
divina passione e piacere così sublime, che non è nella sua 
capacità naturale accogliere, che prima essa sia purificata 
e annientata in tutti i suoi affetti e sentimenti per mezzo 
dell’unione divina; e che sia lasciata, per tutto il tempo ne-
cessario, nell’aridità e afflizione commisurate agli attacca-
menti abituali che aveva contratto a motivo delle affezioni 
naturali. 

E tale purificazione e annientamento, devono realizzar-
si sia per quanto riguarda le cose divine sia per quanto 
riguarda quelle umane. Di modo che, privata e disseccata 
negli affetti e ben purificata da ogni genere di demoni nel 
fuoco di questa oscura contemplazione, come fu purificato 
sulle brace il cuore del pesce di Tobia (Tb 6,1), la volontà 
acquisti la disposizione pura e semplice e un palato pulito 
e sano per poter gustare i sublimi ed eccezionali tocchi 
dell’amore divino nel quale, come abbiamo detto, si vedrà 
divinamente trasformata dopo che avrà espulso da sé tutto 
ciò che di attuale e abituale aveva prima, e che si opponeva 
a tale trasformazione.

4. Inoltre, l’anima deve essere riempita e arricchita di 
una certa gloriosa magnificenza in detta unione, cui que-
sta notte oscura dispone e incammina, grazie alla comuni-
cazione con Dio che racchiude in sé innumerevoli beni e 



deleites que exceden toda la abundancia que el alma natu-
ralmente puede poseer, porque en tan flaco e impuro na-
tural no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64,4): 
Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo 
que aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma 
en vacío y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, 
consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y 
de abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y 
desnuda del hombre viejo para vivir aquella nueva y bien-
aventurada vida que por medio de esta noche se alcanza, 
que es el estado de la unión con Dios.

5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y 
noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las 
cosas divinas y humanas que no cae en el común sentir y 
saber natural del alma (que les mirará con ojos tan dife-
rentes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo 
divino de lo humano), conviénele al espíritu adelgazarse 
y curtirse acerca del común y natural sentir, poniéndole 
por medio de esta purgativa contemplación en grande an-
gustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y 
pacífica noticia, con sentido interior y temple de peregri-
nación y extrañez de todas las cosas, en que le parece que 
todas son extrañas y de otra manera que solían ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su 
ordinario y común sentir de las cosas, para traerle a sen-
tido divino, el cual es extraño y ajeno de toda humana 
manera. Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en 
penas. Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene 



godimenti che superano ogni capacità che può possedere 
naturalmente. Ma una natura tanto debole e impura non 
può ricevere tale magnificenza, perché, come dice Isaia: 
Né occhio lo vide, né orecchio l’udì, né mai entrò in cuore 
d’uomo quello che preparò ecc… (Is 64,4). 

Conviene dunque che prima, privata di ogni sostegno, 
conforto e conoscenza naturale nei riguardi di tutte le cose 
di lassù e di quaggiù, ella sia posta nel vuoto e nella pover-
tà di spirito, affinché in tal modo, attraverso quest’azione 
di svuotamento, sia interamente povera di spirito e del tut-
to spoglia dell’uomo vecchio, per poter vivere quella nuo-
va e felice vita che è lo stato di unione con Dio: vita nuova 
e felice che si acquista per mezzo di questa notte oscura.

5. E siccome, per quel che riguarda tutte le cose divine 
e umane, l’anima dovrà giungere a possedere un sentire di 
Dio e una conoscenza divina molto sublime e gustosa, non 
conforme all’ordinario suo modo naturale di sentire e di 
conoscere – ora infatti ella guarda tali cose con occhi ben 
diversi da prima, com’è diverso lo spirito dal senso e le 
cose divine da quelle umane – è necessario che per mezzo 
di questa oscura contemplazione purificatrice, lo spirito si 
affini e si assuefaccia al consueto modo naturale di sentire, 
e sia messo in grande angustia e affanno, e che la memoria, 
lontana da ogni conoscenza piacevole e riposante, coltivi 
il sentimento interiore e l’atteggiamento di estraneità da 
tutte le cose, estraneità propria del pellegrino, o di colui 
cui sembra nulla interessi, e tutto sia estraneo e diverso da 
come era in passato.

Così facendo, questa notte libera lo spirito dal suo 
modo ordinario di giudicare le cose, per condurlo a giu-
dicare in modo divino, che è estraneo e differente da 
qualsiasi modo umano. Da questo consegue che all’anima 
sembra d’impazzire tra le pene. Altre volte l’anima è assa-
lita dal dubbio che quello che sperimenta sia un sogno o 



o embelesamiento, y anda maravillada de las cosas que ve 
y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las 
mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa el 
irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido 
y noticia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, 
quede informada en el divino, que es más de la otra vida 
que de ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para 
reengendrarlo en vida de espíritu por medio de esta divina 
influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a 
parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia 
de Isaías (26,17-18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, 
y estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de 
salud.

Demás de esto, porque por medio de esta noche con-
templativa se dispone el alma para venir a la tranquilidad 
y paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice 
la Iglesia, excede todo sentido (Fil 4,7), conviénele al alma 
que toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta 
con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le 
parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos 
voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y 
del espíritu, según se veía llena de abundancias espiritua-
les) que esta paz del sentido y del espíritu, que, como digo, 
aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y 
perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en 
la autoridad que de él alegamos para declarar las calami-
dades de esta noche pasada, diciendo: Quitada y despedida 
está mi alma de la paz (Lm 3,17).



un rapimento, e si meraviglia delle cose che vede o sente, 
sembrandole anormali e assurde, pur trattandosi delle me-
desime cose di cui si occupava abitualmente. 

Causa di ciò è il fatto che l’anima s’allontana e si estra-
nia dal modo comune di sentire e di giudicare le cose; per 
cui, annientata in questo, se ne rimane con la modalità 
divina di conoscere, che è più conforme all’altra vita che 
non a quella presente.

6. L’anima viene sottoposta a tutte queste sofferenze e 
purificazioni spirituali per essere rigenerata alla vita dello 
spirito per mezzo di quest’azione divina. E in questi dolori 
essa partorisce lo spirito di salvezza, perché s’adempia l’af-
fermazione di Isaia che dice: Davanti al tuo volto, Signore, 
abbiamo concepito, siamo rimasti con i dolori del parto e 
abbiamo generato lo spirito di salvezza (Is 26,17-18).

Inoltre, poiché per mezzo di questa notte contemplati-
va l’anima si dispone a raggiungere la tranquillità e la pace 
interiore – che è di tale e tanta piacevolezza che, come 
dice la Chiesa, sorpassa ogni senso – è necessario che ella 
abbandoni qualsiasi pace posseduta prima, perché la pace 
di prima, essendo frammista a imperfezione, non era pace 
vera. 

All’anima invece – per il fatto che una tale pace cor-
rispondeva al suo gusto ed ella si sentiva ricolma delle 
sue ricchezze spirituali – sembrava doppiamente pace, in 
quanto pensava di aver già acquistato la pace del senso e 
quella dello spirito. Ora, e lo ripeto, siccome questa pace 
del senso e dello spirito è pace imperfetta, è necessario 
che prima l’anima sia disturbata, purificata e svuotata di 
essa, come se ne doleva e piangeva Geremia nel testo che 
abbiamo già citato per spiegare le afflizioni della notte del 
senso, dove dice: La mia anima è stata allontanata dalla 
pace (Lam 3,17).



7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, 
imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, 
en que, con la aprehensión y sentimiento de las miserias en 
que se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bienes 
para siempre. De aquí es que trae en el espíritu un dolor 
y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bra-
midos espirituales, pronunciándolos a veces por la boca, y 
resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para 
poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo 
experimentó, en un salmo (37,9) diciendo: Fui muy afligido 
y humillado, rugía del gemido de mi corazón. El cual rugido 
es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita 
y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, 
tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del 
alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino por la 
semejanza que el profeta Job (3,24), estando en el mismo 
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son 
las avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como 
algunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo 
anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma al-
gunas veces crece tanto, que, anegándola y traspasándola 
toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus 
afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede 
encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubri-
dora de las esperanzas de la luz del día. Porque a este pro-
pósito dice también el profeta Job (30,17): En la noche es 
horadada mi boca con dolores, y los que me comen no duer-



7. Questa pace imperfetta provoca l’accavallarsi dolo-
roso di molti dubbi, di idee e di lotte che l’anima soffre 
dentro di sé. 

Perciò, a motivo della conoscenza e della percezione 
delle proprie miserie di cui si vede compenetrata, ella 
teme d’essere perduta e che per lei siano finiti ormai per 
sempre tutti i suoi beni. Come conseguenza, il suo spirito 
viene invaso da un dolore e gemito così vivo e profondo 
da farla prorompere in forti ruggiti e urla spirituali, che alle 
volte le sfuggono perfino di bocca e, quando ha la forza e 
il potere di farlo, si scioglie in lacrime. Ma del sollievo del 
pianto, solo raramente può godere. 

Davide, come uno che l’aveva sicuramente sperimen-
tato, esprime molto bene questo effetto, scrivendo in un 
salmo: Fui molto afflitto e umiliato, ruggivo per il gemito 
del mio cuore (Sal 38,9). Tale ruggito è la manifestazione di 
un’immensa angoscia. Cosicché, a motivo dell’improvviso 
e vivo ricordo delle proprie miserie in cui si vede immersa, 
alcune volte l’anima si trova tanto oppressa e stretta nel 
dolore di penoso affanno, che non saprei proprio come 
poterlo far comprendere se non con la similitudine che il 
profeta Giobbe, posto nelle medesime condizioni, sugge-
risce in questi termini: Come la piena delle acque, così è il 
mio ruggito (Gb 3,24). 

Come infatti alcune volte i fiumi provocano alluvioni 
tali da sommergere ogni cosa e allagare ogni luogo, così 
certe volte questo ruggito e afflizione dell’anima cresce a 
tal punto da sommergerla e trapassarla tutta, riempiendo 
di angosce e di dolori spirituali oltre ogni dire, tutti i suoi 
più intimi affetti e forze.

8. Gli effetti che questa notte produce nell’anima sono 
tali da nascondere perfino le speranze di vedere la luce 
del giorno. A questo proposito anche il profeta Giobbe 
dice: Nella notte la mia bocca è trapassata dai dolori, e non 



men. Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la 
cual es traspasada con estos dolores que en despedazar al 
alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos que 
traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz 
que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual 
es íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha 
de ser también muy íntimo y apurado; porque, cuanto más 
íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más 
íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más 
fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice 
Job (30,16.27), se está marchitando en sí misma el alma, e 
hirviendo sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer 
y gozar en el estado de perfección, a que por medio de esta 
purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones 
y virtudes, así según la sustancia del alma como también 
según las potencias de ella, conviene que primero gene-
ralmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y 
vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan 
lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a 
ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da a 
entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm 3,17), cuando 
dice: Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que sien-
do esta luz de contemplación tan suave y amigable para 
el alma, que no hay más que desear (pues, como arriba 
queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y 
hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección 
que desea), le cause con su embestimiento a estos princi-
pios tan penosos y esquivos efectos como aquí habemos 
dicho.



dormono coloro che mi divorano (Gb 30,17). Per bocca s’in-
tende qui la volontà, che è trafitta da questi dolori che non 
si attenuano né desistono dal lacerare l’anima, né cessano, 
né dormono poiché persistono i dubbi e i timori che la 
trafiggono.

9. Se l’anima sostiene una guerra acerrima è perché la 
pace che l’aspetta dovrà essere molto profonda. E siccome 
l’amore che avrà in possesso dovrà essere molto intimo e 
puro, anche il dolore spirituale è intimo e acuto. Infatti 
quanto più l’opera dovrà essere interiore, di squisita fattu-
ra e perfetta, tanto più interiore e rifinito dev’essere il lavo-
ro. Del resto, quanto più si vuole che l’edificio sia stabile, 
tanto più solide dovranno essere le fondamenta. Per que-
sto, come dice Giobbe (Gb 30,16.27), l’anima avvizzisce in 
se stessa e le sue viscere si struggono senz’alcuna speranza.

Similmente, poiché l’anima – nello stato di perfezione a 
cui è indirizzata per mezzo di questa notte purificatrice – 
è destinata a possedere e godere innumerevoli beni, doni 
e virtù, ordinariamente occorre che prima ella si veda e si 
senta estranea, spoglia, vuota e priva di essi, sia nella sua 
sostanza come nelle sue facoltà. 

È inoltre necessario che l’anima si senta così lontana da 
tali beni da non potersi persuadere di poterli raggiungere, 
e senta piuttosto che per lei è finito ogni bene. Cosa, que-
sta, che lo stesso Geremia volle farci capire nel testo citato 
scrivendo: Me ne sto dimentico del bene (Lam 3,17).

10. Vediamo allora quale sia il motivo per cui, all’inizio, 
quando questa luce di contemplazione l’investe – così soave 
e amabile che l’anima non trova altro di meglio da deside-
rare12 – produce in lei quegli effetti così penosi che abbia-
mo descritto. Eppure, com’è stato detto sopra, si tratta della 
medesima luce con cui l’anima si deve unire e in cui, nello 
stato di perfezione che desidera, troverà ogni suo bene.13



11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que 
ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto es que 
no hay de parte de la contemplación e infusión divina cosa 
que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y de-
leite, como después se dirá, sino que la causa es la flaqueza 
e imperfección que entonces tiene el alma, y disposiciones 
que en sí tiene y contrarios para recibirlos; en los cuales 
embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el alma 
de la manera ya dicha.



11. La risposta a tale domanda, la si ha facilmente ri-
petendo ciò che in parte abbiamo già detto. E cioè che la 
causa di tali effetti penosi prodotti agli inizi dalla contem-
plazione e infusione divina, sta nella debolezza e nell’im-
perfezione14 che l’anima ancora conserva in sé e nelle sue 
disposizioni e debolezze che si oppongono alla ricezione 
di detta contemplazione. 

Ed è per questo che quando questa luce divina s’im-
batte in tali debolezze e imperfezioni, l’anima è provocata 
a patire nella maniera già detta. Ma di per sé, da parte 
della contemplazione e dell’infusione divina non c’è cosa 
che possa causare sofferenza; anzi, come si dirà in seguito, 
contemplazione e infusione danno molta dolcezza e pia-
cere.



CAPÍTULO 10

Explícase de raíz esta purgación por una comparación

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo 
que se ha de decir, conviene aquí notar que esta purgati-
va y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de 
la misma manera se ha en el alma, purgándola y dispo-
niéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el 
fuego en el madero para transformarle en sí. Porque el 
fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que 
hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera 
y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va po-
niendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole 
secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera 
todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios 
aL fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de 
fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle 
tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya 
de parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, 
salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, 
porque las propiedades del fuego y acciones tiene en sí; 
porque está seco, y seca; está caliente, y calienta; está claro 
y esclarece; está ligero mucho más que antes, obrando el 
fuego en él estas propiedades y efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acer-
ca de este divino fuego de amor de contemplación, que, 
antes que una y transforme el alma en sí, primero la purga 
de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus 
fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que 



CAPITOLO 10

Si spiega a fondo la purificazione dello spirito,  
ricorrendo a una similitudine

1. Per chiarire meglio ciò che s’è detto e ciò che si do-
vrà dire in seguito, è utile osservare ora che la conoscen-
za purificatrice e amorosa, o luce divina, di cui parliamo 
agisce nell’anima purificandola e disponendola per unirla 
perfettamente a sé, come il fuoco agisce nel legno per tra-
sformarlo in sé., Quando infatti il fuoco materiale s’appic-
ca al legno, la prima cosa che fa è di essiccarlo, espellendo-
ne l’umidità e facendone gocciolare l’acqua che contiene. 
Quindi lo affumica, lo annerisce e lo rende sgradevole alla 
vista; gli fa emettere cattivo odore e, mentre lo dissecca, 
gradatamente ne trae fuori ed elimina tutti gli spiacevoli 
e oscuri elementi contrari al fuoco che sono presenti nel 
legno. 

Finalmente, cominciando ad accenderlo e infiammarlo 
dal di fuori, lo trasforma in sé, rendendolo bello quanto 
il fuoco stesso. A questo punto, ad eccezione della gravità 
e della quantità che sono più dense di quelle del fuoco, il 
legno ormai non ha più alcun elemento in cui possa essere 
intaccato dal fuoco, né alcuna caratteristica propria, per-
ché possiede tutte le caratteristiche del fuoco. Ora infatti 
anche il legno è secco ed essicca; è caldo e riscalda; è lumi-
noso e rischiara; ed è molto più leggero di prima, poiché 
il fuoco gli ha comunicato tutte queste caratteristiche e 
prodotto in esso questi effetti.

2. Allo stesso modo dobbiamo ora ragionare nei riguar-
di di questo fuoco d’amore divino della contemplazione. 
Prima infatti di unire e trasformare in sé l’anima, il fuoco 
divino la purifica da tutti gli elementi che gli sono con-
trari. Le strappa le sue sozzure e la rende brutta e nera, 



antes y más fea y abominable que solía. Porque, como esta 
divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos 
humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados 
en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía 
que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y 
aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente 
alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación 
(aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios), 
como ve en sí lo que antes no veía, parécele claro que está 
mal, que no sólo no está para que Dios la vea, mas que 
está para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De 
esta comparación podemos ahora entender muchas cosas 
acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz 
y sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en 
el alma, es la misma que al principio la purga y dispone; 
así como el mismo fuego que transforma en sí al madero 
incorporándose en él, es el que primero le estuvo dispo-
niendo para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penali-
dades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduría, 
pues, como dice el Sabio (Sab 7,11), todos los bienes juntos 
le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e 
imperfección que tiene el alma para no poder recibir sin 
esta purgación su luz divina, suavidad y deleite (así como 
el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego 
ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena 



cosicché ella appare peggiore di prima e più ributtante del 
solito. 

Prima infatti che questa divina purificazione rimuo-
vesse dall’anima tutti gli umori cattivi e viziosi che non 
riusciva a vedere perché erano profondamente radicati e 
consolidati in lei, ella non s’accorgeva d’avere in sé tanto 
male. Ora invece, illuminata da questa oscura luce della 
divina contemplazione, benché né di fronte a se stessa né 
di fronte a Dio sia peggiore di prima, li vede con molta 
chiarezza e se li pone davanti agli occhi per espellerli da 
sé e annientarli, mentre prima neppure li vedeva. Vedendo 
quindi in sé ciò che prima non vedeva, non soltanto ora le 
sembra evidente d’essere indegna dello sguardo di Dio, 
ma le pare anche di meritare che Egli l’aborrisca e che anzi 
di fatto già l’aborrisca.

Da questo paragone, possiamo ora comprendere molte 
cose intorno a ciò che stiamo dicendo e che pensiamo di 
dire.

3. Anzitutto possiamo capire che la luce o sapienza 
amorosa che deve unirsi all’anima e da cui l’anima dev’es-
sere trasformata, è quella stessa che all’inizio della notte la 
purifica e dispone. Esattamente come il fuoco che, unen-
dosi al legno lo trasforma in sé, rimane quello stesso che 
prima lo disponeva alla trasformazione.

4. In secondo luogo capiremo che le pene dell’anima non 
vengono dalla divina Sapienza, perché, come dice il Sapien-
te, è con la Sapienza divina che vengono all’anima tutti i beni 
(Sap 7,1). Le pene, invece, le vengono dalla sua debolezza e 
imperfezione. Senza purificazione l’uomo non può perciò 
ricevere la luce divina della Sapienza, la sua dolcezza e pia-
cere, così come il legno non può essere trasformato in fuoco 
appena glielo si appicca, ma quando vi sia interamente di-
sposto. Ed è per questo che l’anima soffre molto. 



tanto. Lo cual el Eclesiástico (51,29) aprueba bien, dicien-
do lo que él padeció para venir a unirse con ella y gozarla, 
diciendo así: Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se 
enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión.

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la ma-
nera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no 
tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no 
tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la ma-
teria en que allí puede el fuego; la cual acabada, no hay 
más que arder; como aquí, acabadas las imperfecciones, se 
acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va 
purgando y purificando por medio de este fuego de amor, 
se va más inflamando en amor; así como el madero, al 
modo y paso que se va disponiendo, se va más calentando. 
Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el 
alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la con-
templación tan fuertemente, porque entonces tiene lugar 
el alma de ver y aun de gozar la labor que se va haciendo, 
porque se la descubren; porque parece que alzan la mano 
de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca 
en alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces 
hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que 
no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando deja 



La cosa è confermata dal Siracide, che ci confida quello 
che patì per potersi unire alla luce divina della Sapienza e 
godere di essa. Dice: L’anima mia agonizzò per lei; e le mie 
viscere si agitarono per acquistarla; perciò possederà un gran 
bene (Sir 51,29).

5. In terzo luogo, possiamo arricchirci di un altro inse-
gnamento: farci cioè una qualche idea del modo di soffrire 
proprio delle anime del Purgatorio. Se infatti non avessero 
in sé delle imperfezioni che le fanno soffrire, si gettassero 
pure nel fuoco, non avrebbe alcun effetto su di loro. 

Le imperfezioni sono infatti la materia a cui il fuoco 
può appiccarsi; per cui, consumata la materia, non rima-
ne altro da ardere. Così avviene nel nostro caso: distrutte 
nell’anima le imperfezioni, in essa cessa anche la sofferen-
za e le resta soltanto il godere.

6. Un quarto insegnamento possiamo apprendere 
dall’azione del fuoco sul legno. Ed è questo: a mano a 
mano che l’anima si purifica o si purga per mezzo di que-
sto fuoco d’amore, ella s’infiamma sempre più nell’amore. 
Proprio come accade al legno che si riscalda sempre più a 
mano a mano e in proporzione che si dispone ad accoglie-
re in sé il fuoco. 

Tuttavia, questo infiammarsi nell’amore non è sempre 
sentito dall’anima. Ella se n’accorge soltanto in certe circo-
stanze: quando cioè la contemplazione cessa di investirla 
con tanta intensità. Allora infatti ella ha la possibilità di 
vedere e anche di godere del lavoro che si va facendo in lei 
e che le viene mostrato. È come se qualcuno, sospendendo 
il lavoro, estraesse il ferro dalla fornace per controllare a 
che punto si è con l’opera. 

In tale situazione, l’anima ha la possibilità di ammirare 
in sé il bene che non vedeva mentre veniva lavorata per 
realizzare l’opera. Avviene come quando la fiamma cessa 



de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea 
bien cuánto haya inflamádole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación 
lo que arriba queda dicho, conviene a saber, cómo sea ver-
dad que después de estos alivios vuelve el alma a padecer 
más intensa y delgadamente que antes. Porque, después 
de aquella muestra, que se hace después que se han puri-
ficado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego 
de amor a herir en lo que está por consumir y purificar 
más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual 
el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más ín-
timas y delgadas y espirituales imperfecciones y más ar-
raigadas en lo más adentro. Y esto acaece al modo que en 
el madero: cuando el fuego va entrando más adentro, va 
con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior para 
poseerlo.

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que 
le parece al alma que todo bien se le acabó y que está llena 
de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino 
todo amarguras; así también como al madero, que aire 
ni otra cosa da en él más que fuego consumidor. Pero, 
después que se hagan otras muestras como las primeras, 
gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación 
más adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza 
muy anchamente en estos intervalos (tanto que, como di-
jimos, a veces le parece que no han de volver más), con 



di agire nel legno: da quel momento è possibile vedere con 
chiarezza quanto essa l’abbia bruciato.

7. Il quinto insegnamento lo deduciamo pure da 
quest’ultimo paragone, da cui capiremo come sia vero 
che, dopo un tale temporaneo sollievo, l’anima ricada in 
una sofferenza più intensa e lancinante di prima. Infatti, 
dopo quella breve visione che le si presenta in seguito alla 
purificazione delle imperfezioni più superficiali, il fuoco 
dell’amore ritorna a investirla per purificarla e consumare 
in lei ciò che le è più profondamente radicato nell’intimo. 

In questa situazione, il patire dell’anima è più profon-
do, più acuto e spirituale quanto più il fuoco dell’amore le 
va consumando le più intime e minute e spirituali imper-
fezioni che sono annidate negli anfratti più oscuri del suo 
essere. Tutto questo avviene come nel legno: quanto più il 
fuoco penetra all’interno di esso, con tanta maggior forza 
e violenza lo dispone nell’intimo per possederlo.

8. Sesto insegnamento.
Dallo stesso paragone si deduce pure il motivo per cui 

all’anima che si trova in questa situazione sembra che ogni 
bene le sia stato tolto e che ora se ne stia ricolma di mali. 
In questo tempo infatti l’anima sperimenta soltanto ama-
rezza. Le accade come al legno che, mentre arde, non è 
toccato dall’aria né da altra cosa ma soltanto dal fuoco 
divoratore. Ma poi, come nel caso appena riferito, dopo 
che le saranno mostrati altri progressi nel lavoro che si sta 
realizzando in lei, l’anima godrà più intimamente, perché 
la purificazione s’è compiuta più in profondità.

9. Il settimo insegnamento che se ne trae è che, sebbe-
ne in questi momenti di tregua l’anima goda più abbon-
dantemente, al punto che talvolta, come abbiamo detto, le 
sembra che le sofferenze non debbano ritornare mai più, 



todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si 
advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que que-
da, que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que 
está amenazando para volver a embestir; y cuando es así, 
presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilus-
trar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca 
de lo ya purificado; así como también en el madero lo que 
más adentro está por ilustrar es bien sensible la diferen-
cia que tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir 
más adentro esta purificación no hay que maravillar que 
le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y 
que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en 
pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación 
con la noticia que ya queda dada sobre el primer verso de 
la primera canción de esta oscura noche y de sus propie-
dades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del 
alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y 
de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar 
desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.



ciò nonostante, quando tali sofferenze dovessero subito 
ritornare, e talvolta è la radice stessa d’imperfezione che 
si fa sentire, se ci bada, non può evitare d’accorgersi di 
una certa radice d’imperfezione che rimane in lei e che 
non le permette un pieno godimento, perché sembra che 
l’imperfezione stia minacciando di tornare a investirla. E 
in effetti, quand’è così, presto ritorna.

Infine, quello che più nel profondo resta da purificare e 
da illuminare non può essere del tutto nascosto all’anima 
da ciò che in essa è già purificato. Proprio come avviene 
anche nel legno in cui si vede chiaramente la differenza 
che passa tra la parte interna non ancora bruciata e quella 
esterna già bruciata.

La parte già bruciata non impedisce di vedere ciò che 
ancora non è bruciato. Così accade anche all’anima: quan-
do la purificazione riprende a investire l’anima ancor più 
interiormente, non c’è da meravigliarsi se, ancora una vol-
ta, ella pensa di aver perduto ogni bene e di non ritornare 
più a riceverli, perché ora, trovandosi avvolta nelle pene 
più interiori, le si è estinto ogni bene esteriore.

10. Quindi, tenendo innanzi agli occhi la similitudine 
del legno e del fuoco con tutto ciò che di questa notte 
oscura dello spirito e delle sue terribili caratteristiche è già 
stato detto nella spiegazione del primo verso della prima 
strofa della poesia, sarà bene ora uscire da queste tristi 
cose dell’anima per incominciar a parlare del frutto delle 
sue lacrime e delle sue meravigliose qualità, che si comin-
ciano a cantare partendo da questo secondo verso:

fra ansie, e d’amori tutta infiammata.



CAPÍTULO 11

Comiénzase a explicar el segundo verso  
de la primera canción. Dice cómo el alma,  

por fruto de estos rigurosos aprietos,  
se halla con vehemente pasión de amor divino

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de 
amor que habemos dicho, que, a manera del fuego material 
en el madero, se va prendiendo en el alma en esta noche 
de contemplación penosa. La cual inflamación, aunque es 
en cierta manera como la que arriba declaramos que pa-
saba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera 
tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el 
alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva. Por-
que ésta es una inflamación de amor en el espíritu en que, 
en medio de estos oscuros aprietos, se siente estar herida 
el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto 
sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa 
particular, porque, como decimos, el entendimiento está 
a oscuras.

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, 
porque esta inflamación espiritual hace pasión de amor; 
que, por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que 
activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor. Va 
teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así parti-
cipa algo de sus propiedades, las cuales son más acciones 
de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella 
pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar el 
consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión 



CAPITOLO 11

Si comincia a spiegare il secondo verso della prima strofa.  
Si dice che, cogliendo il frutto dei precedenti  

crudeli affanni, l’anima si scopre invasa  
da veemente passione d’amor divino

1. In questo secondo verso, l’anima fa capire di qual 
tipo sia il fuoco d’amore di cui abbiamo parlato.15

Nella notte di penosa contemplazione,16 il fuoco d’a-
more si va accendendo nell’anima come il fuoco materiale 
penetra nel legno. Quest’incendio di cui si parla, sebbene 
abbia qualche rassomiglianza con quello che aveva nella 
parte sensitiva dell’anima, in certo senso è tanto differente 
da quello quanto l’anima è differente dal corpo, o quan-
to la sua parte spirituale è differente da quella sensitiva. 
Infatti questo incendio è un’infiammazione d’amore nello 
spirito, dove l’anima, in mezzo alle oscure angosce, pur 
senza comprendere nulla in particolare perché, come di-
cemmo,17 l’intelletto si trova al buio, si sente vivamente e 
profondamente ferita da un robusto amor divino unito a 
un non so quale senso e presentimento di Dio.

2. Ora, poiché l’incendio spirituale produce pas-
sione d’amore, lo spirito si sente acceso di grande amo-
re. E quest’amore, essendo infuso da Dio, è più passivo 
che attivo. Perciò produce nell’anima una forte passione 
d’amore che possiede già qualcosa dell’unione con Dio, 
per cui comunica all’anima anche qualcosa delle proprie 
caratteristiche che sono piuttosto azioni di Dio che azioni 
dell’anima. 

Tali caratteristiche s’imprimono passivamente nell’ani-
ma, per cui quello che ella fa nella situazione in cui si tro-
va, non è altro che dare il proprio assenso. Invece, il ca-



de amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el 
amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual 
amor tanto más lugar y disposición halla con el alma para 
unirse y herir en ella, cuanto más encerrados, enajenados 
e inhabilitados le tiene todos los apetitos para gustar de 
cosa del cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda 
dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan des-
tetados los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar 
de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin 
de que, apartándolos y recogiéndolos todos para sí, tenga 
el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte 
unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le 
comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran 
fuerza de todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensiti-
vos del alma: lo cual no podría ser si ellos se derramasen 
en gustar de otra cosa. Que, por eso, para poder David 
recibir la fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía 
a Dios (Sal 58,10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de 
toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no 
queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti en 
otra cosa.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar 
cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor 
en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuer-
zas, potencias y apetitos del alma, así espirituales como 
sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus fuerzas 



lore, la forza, la tenacia e la passione o incendio d’amore, 
come qui l’anima lo chiama, glieli infonde soltanto l’amore 
di Dio che si unisce a lei. Ora, questo amore trova nell’ani-
ma spazio e accoglienza tanto maggiori per unirsi a lei e 
colpirla al cuore, quanto più ella ha purificato, isolato e 
annientato in sé tutti gli appetiti, rendendoli incapaci di 
gustare sia le cose del cielo sia quelle della terra.

3. E, come abbiamo detto, ciò accade in modo del tut-
to singolare in questa oscura purificazione, perché Dio ha 
talmente divezzato e riuniti i gusti che essi non possono 
godere di ciò che vogliono. E tutto questo Dio lo compie 
dopo che Egli ha raccolto e segregato per sé tutte le facoltà 
dell’anima, perché ella abbia maggiore energia e attitudine 
per ricevere questa intensa unione d’amor di Dio che Egli 
già comincia a comunicarle per mezzo della purificazione 
in cui, poi, anche l’anima, coinvolgendo in quest’unione 
tutte le proprie forze e gli appetiti sia spirituali sia sensi-
tivi, potrà amare con l’irruenza di tutte le sue capacità e 
con tutti i suoi appetiti spirituali e sensitivi; cosa che non 
potrebbe fare se forze e appetiti si disperdessero compia-
cendosi di gustare altre cose diverse da Dio. 

Per questo motivo, cioè per poter ricevere la forza 
dell’amore di quest’unione con Dio, Davide, non volendo 
usare l’attività delle proprie facoltà né provar piacere in al-
tra cosa fuori di Lui, gli diceva: Per te custodirò la mia forza 
(Sal 59,10): cioè tutte le capacità e gli appetiti e le energie 
delle mie facoltà.18

4. Da ciò si potrebbe immaginare, in qualche modo, 
quanto grande e quanto intenso potrà essere l’incendio 
d’amore nello spirito in cui Dio tiene unite insieme tutte le 
forze, le facoltà e gli appetiti dell’anima, sia spirituali che 
sensitivi, affinché tutti, armoniosamente uniti insieme, im-
pegnino le loro forze e le capacità in questo amore, e così 



y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con el 
primer precepto, que, no desechando nada del hombre ni 
excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt 6,5): Amarás 
a tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda 
tu alma, y de todas tus fuerzas.

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor 
todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y 
tocada, según todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos 
entender que serán los movimientos y digresiones de to-
das estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas 
de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en 
oscuridad y duda?; sin duda, padeciendo hambre, como los 
canes, que dice David (Sal 58,7.15-16) rodearon la ciudad, y, 
no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y gi-
miendo. Porque el toque de este amor y fuego divino de tal 
manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por 
satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas 
en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codicia 
y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto en 
un salmo (62,2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán de 
muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y 
otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se 
pierde o perece por ti.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que 
«con ansias en amores» y no dice: «con ansias en amor 
inflamada», porque en todas las cosas y pensamientos que 
en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le 
ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el 
deseo también a este modo en muchas maneras en todos 
los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta 



l’anima riesca davvero a vivere perfettamente il primo pre-
cetto che, non rifiutando nulla dell’uomo, né escludendo 
da questo amore nessuna delle sue cose, dice: Amerai il 
tuo Dio con tutto il tuo cuore e con tutta la tua mente e con 
tutta la tua anima e con tutte le tue forze (Dt 6,5).

5. Dunque, poiché tutti gli appetiti e le forze dell’anima 
sono raccolti insieme in quest’incendio d’amore, e l’anima 
stessa è ferita e toccata e infiammata d’amore in ciascuna 
delle sue facoltà e appetiti, quali non saranno i movimenti 
e gli slanci di tutte queste forze e appetiti, vedendosi ac-
cesi e piagati d’appassionato amore, ma senza possederlo 
e senz’esserne soddisfatti, perché posti nell’oscurità e nel 
dubbio? 

Sarà certamente la sofferenza provocata dalla fame 
come quella di quei cani dei quali Davide dice che vaga-
no famelici per la città, e non sentendosi sazi di tale amore, 
latrano e guaiscono (Sal 59,15-16). Il tocco infatti di quest’a-
more o fuoco divino, essicca talmente lo spirito e infiam-
ma in modo tale gli appetiti del desiderio di saziare la loro 
sete d’amore divino, che lo stesso spirito si gira e rigira 
mille volte in se stesso, e in mille modi si rivolge a Dio 
con la bramosia e l’attività dell’appetito. Tutto ciò, Davide 
l’esprime molto bene in un salmo, dicendo: Ha sete di te 
l’anima mia! E in quanti modi la mia carne spasima per te! 
(cfr. Sal 63,2). E un’altra versione dello stesso salmo dice: 
L’anima mia ha sete di te, la mia anima si smarrisce o muore 
per te!

6. Questo è il motivo per cui nel verso della strofa l’ani-
ma dice: fra ansie d’amori e non fra ansie d’amore infiam-
mata. Infatti in tutte le cose e nei pensieri che formula 
dentro di sé, come pure in tutte le faccende e le situazioni 
in cui viene a trovarsi, l’anima ama in molti modi, e in 
molti modi ancora, in ogni momento e in ogni luogo de-



ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7,24) lo 
da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la som-
bra y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve 
yo los meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas 
para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me le-
vantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores 
hasta las tinieblas de la noche.

Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no 
cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta 
las tinieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmente 
y a nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de 
cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí 
lo padece el alma. De donde el ansia y pena de esta alma 
en esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es mul-
tiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas 
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la 
afligen; lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama 
y estimula, que con su herida amorosa ya maravillosamen-
te la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sa-
zón da bien a entender Isaías (26,9), diciendo: Mi alma te 
deseó en la noche, esto es, en la miseria; y ésta es la una ma-
nera de padecer de parte de esta noche oscura. Pero con 
mi espíritu, dice, en mis entrañas hasta la mañana velaré por 
ti; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y ansia 
de parte del amor en las entrañas del espíritu, que son las 
afecciones espirituales.



sidera e patisce nel desiderio, senza trovare riposo in cosa 
alcuna, ma sentendo questa continua passione nella bru-
ciante ferita d’amore. 

Ce lo fa capire il profeta Giobbe dicendo: Come lo 
schiavo desidera la sera, o come colui che lavora per denaro 
desidera la fine della sua opera, così io enumero i mesi vuoti 
e le lunghe e faticose notti. Se mi corico per dormire, mi dico: 
Quando mi alzerò? E poi di nuovo, pieno d’affanni, aspette-
rò la sera finché giungano le tenebre della notte (Gb 7,2-4).

Per l’anima che vive in queste condizioni, tutto diventa 
angusto: né in se stessa, né in cielo, né sulla terra trova spa-
zio in cui essere contenuta; e si riempie d’amarezze fino ad 
arrivare a quelle tenebre a cui, riferendosi al caso nostro e 
parlando spiritualmente, allude Giobbe. 

Si tratta di tenebre che consistono nell’attendere nei 
patimenti, come effettivamente qui l’anima patisce, senza 
il conforto di una speranza certa di avere qualche luce o 
bene spirituale. Perciò in quest’incendio d’amore, la pas-
sione e la pena di quest’anima divampa ancor più, in quan-
to, passione e pena le provengono da una doppia fonte: 
anzitutto da parte delle tenebre spirituali in cui si vede av-
volta – tenebre che l’affliggono con i loro dubbi e timori; e, 
in secondo luogo, da parte dell’amore di Dio che, mentre 
l’infiamma, la sprona e spaventa in modo incredibile con 
la sua ferita amorosa.

7. Questi due modi di patire in simili situazioni, sono 
espressi assai bene dal profeta Isaia con le parole: L’anima 
mia ti desiderò nella notte (Is 26,9), cioè nella mia infelici-
tà. E questo è il primo modo di patire, quello causato da 
questa notte oscura. Poi soggiunge: Ma col mio spirito, nel 
mio intimo veglierò fino al mattino. E questo è il secondo 
modo di soffrire, nel desiderio e nella passione d’amore 
che nasce nelle viscere dello spirito, che sono le affezioni 
spirituali.



Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas sien-
te el alma cierta compañía y fuerza en su interior, que la 
acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso 
de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y 
floja. Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia 
del alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego 
tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí es que, 
cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y 
calor de amor en el alma.



Tuttavia, tra queste sofferenze oscure e amorose l’ani-
ma sente nel suo intimo una certa presenza e coraggio che 
l’accompagna e rinvigorisce a tal punto che, se le venisse 
a mancare questo peso di dense tenebre, molto spesso si 
sentirebbe sola, vuota e debole. E, in tal caso, poiché la 
forza e il vigore dell’anima le erano comunicati passiva-
mente dal fuoco tenebroso dell’amore che l’investiva, da 
ciò deriva che quando tale fuoco d’amore cessa d’investir-
la nell’anima, cessa anche la tenebra e la forza e il calore 
dell’amore.



CAPÍTULO 12

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio,  
y cómo en ella ilumina la divina Sabiduría a los hombres 

en el suelo con la misma iluminación  
que purga e ilumina a los ángeles en el cielo

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura no-
che de fuego amoroso, así como a oscuras va al alma in-
flamando. Echaremos de ver también cómo, así como se 
purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso 
material, en esta vida se purgan y limpian con fuego amo-
roso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que 
allá se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan sólo 
con amor. El cual amor pidió David (Sal 50,12) cuando 
dijo: Cor mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpie-
za de corazón no es menos que el amor y gracia de Dios; 
porque los limpios de corazón son llamados por nuestro 
Salvador bienaventurados (Mt 5,8), lo cual es tanto como 
decir «enamorados», pues que la bienaventuranza no se 
da por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fue-
go de sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabiduría 
mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), mués-
tralo bien Jeremías (Lm 1,13) donde dice: Envió fuego en 
mis huesos y enseñóme. Y David (Sal 111,7) dice que la 
sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en 
fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contempla-



CAPITOLO 12

Dice che questa orribile notte è un vero purgatorio,  
e che in essa la Sapienza divina illumina  

gli uomini in terra con la stessa luce con cui purifica  
e illumina gli angeli in cielo

1. Da quanto abbiamo detto, potremo comprendere 
che come questa oscura notte di fuoco amoroso, purifica 
l’anima al buio, così ancora al buio l’incendia. Potremo 
inoltre capire come, allo stesso modo in cui nell’altra vita 
gli spiriti sono purificati con fuoco materiale19 tenebroso, 
così nella vita presente essi sono purificati e affinati con 
fuoco amoroso, oscuro e spirituale. 

La differenza è che di là sono purificati con il fuoco, 
mentre qui in terra sono purificati e illuminati soltan-
to dall’amore. E questo è l’amore che Davide domandò 
quando ha invocato: Cor mundum crea in me. Crea in me o 
Dio un cuore puro ecc. (Sal 51,12). 

La purezza del cuore non è infatti meno dell’amore e 
della grazia di Dio. Perciò dal nostro Salvatore i puri di 
cuore sono detti beati (Mt 5,8), che equivale a dire innamo-
rati, perché non si può avere felicità se non nell’amore.

2. Che poi l’anima si purifichi mentre è illuminata con 
questo fuoco di sapienza amorosa, lo fa capire chiaramen-
te Geremia dove dice: Nelle mie ossa accese il fuoco e mi 
ammaestrò (Lam 1,13). Dio, infatti non concede mai sa-
pienza mistica senza l’amore, poiché è lo stesso amore che 
la infonde. 

E Davide completa il pensiero dicendo che la sapienza 
di Dio è argento provato nel fuoco (Sal 11,7), cioè nel fuoco 
purificatore dell’amore. Infatti, illuminando e purificando 
l’anima dalle sue ignoranze, quest’oscura contemplazione 



ción juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a 
cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al 
alma y purgándola, como dice el Sabio (Ecli 51,25-26) de 
sus ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas 
y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga a los 
ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrán-
dolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las 
jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hom-
bres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles 
e inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y pro-
piedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario 
las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin 
alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de 
muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es ver-
dad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una 
le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al 
modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remisa-
mente, según ella está más o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los 
de abajo, cuanto más cercanos están a Dios, más purgados 
están y clarificados con más general purificación; y que 
los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y 
remota. De donde se sigue que el hombre, que está el pos-
trero, hasta el cual se viene derivando esta contemplación 
de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha 
de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclare-
ciéndole y suavizándole en amor, por ser puro espíritu, 
dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser impuro 



infonde insieme in ciascuno amore e sapienza, secondo la 
capacità e la necessità che egli ha di ricevere, come il Sa-
piente dice che Dio ha fatto con lui (Sir 51,25-26).

3. Da ciò deduciamo pure che a purificare e a illumi-
nare queste anime è quella stessa Sapienza di Dio che, di-
scendendo da Lui sulle gerarchie angeliche più elevate e 
da esse giù giù fino alle ultime e da queste sugli uomini, 
purifica gli angeli dalle ignoranze, facendo loro conosce-
re quello che non conoscevano. Perciò nella Scrittura, si 
dice con verità e appropriatamente, che tutte le opere e le 
ispirazioni degli Angeli sono fatte sia da essi che da Dio. E 
ciò perché di solito Dio le compie per opera degli Angeli, 
e anch’essi, senz’indugio, le trasmettono gli uni agli altri 
come fa il raggio del sole nell’attraversare molte vetrate 
messe una davanti all’altra. 

In tal caso, benché sia vero che il raggio le attraver-
sa tutte, nondimeno ciascuna lo trasmette all’altra, più o 
meno modificato, secondo che la sua posizione è più o 
meno vicina al sole.

4. Da ciò deriva che gli spiriti superiori, come quelli 
inferiori, quanto più sono vicini a Dio, tanto più sono pu-
rificati e illuminati con una purificazione più completa e 
radicale, mentre i più lontani riceveranno questa illumina-
zione con intensità molto più tenue e dilazionata nel tem-
po. Ne segue che, siccome l’uomo occupa l’ultimo posto 
nella scala degli esseri cui arriva questa amorosa contem-
plazione di Dio, quando Dio vorrà concedergli tale illumi-
nazione, egli la riceverà in base alla sua collocazione, ossia 
in un modo assai limitato e con difficoltà.

Poiché infatti l’angelo è puro spirito disposto a ricevere 
tale infusione, quando la luce di Dio lo illumina, lo ren-
de splendente e lo colma di dolcezza nell’amore. L’uomo, 
invece, poiché come abbiamo detto sopra, è naturalmente 



y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda di-
cho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el 
sol al ojo legañoso y enfermo, y le enamora apasionada y 
aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor le es-
piritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad 
pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo 
de los ángeles y ya purgado, como después diremos, me-
diante el Señor. Pero, en el entretanto, esa contemplación 
y noticia amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor 
que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma 
la anda sintiendo; porque a los principios que comienza 
esta purgación espiritual, todo se le va a este divino fuego 
más en enjugar y disponer la madera del alma que en ca-
lentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego 
va calentando el alma, muy de ordinario siente esta infla-
mación y calor de amor.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por 
medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta mís-
tica y amorosa teología, juntamente con inflamar la volun-
tad, hiere también ilustrando la otra potencia del entendi-
miento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y 
delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afer-
vora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse 
nada, ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera 
que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva 
inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice 
David en un salmo (38,4), diciendo: Calentóse mi corazón 
dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se 
encendía.



impuro e debole,20 viene illuminato secondo questa sua 
natura, e cioè oscurandolo e provocandogli sofferenza e 
afflizione, come fa il sole con l’occhio cisposo o malato. 
E lo innamora in modo appassionato e doloroso, finché 
questo stesso fuoco d’amore non lo spiritualizza e affina 
continuando a purificarlo affinché divenga capace di rice-
vere l’unione con dolcezza, grazie a questa amorosa azio-
ne, come avviene degli Angeli e di coloro che sono già 
purificati. 

È ciò che con l’aiuto di Dio diremo in seguito. Intanto 
però l’anima riceve questa contemplazione o conoscenza 
amorosa con l’angoscia e la dolorosa passione d’amore di 
cui stiamo parlando.

5. Ma non sempre l’anima sente quest’incendio o pas-
sione d’amore. Anzi, agli inizi, quando questa purificazio-
ne spirituale comincia, l’azione del fuoco divino è tutta 
rivolta più a disseccare e disporre il legno dell’anima che 
non a riscaldarla. Ma poi, col passar del tempo, quando 
già questo fuoco la sta riscaldando, molto spesso ella sente 
quest’incendio e ardore dell’amore.

D’altra parte, poiché con l’aiuto di questa tenebra l’in-
telletto si purifica sempre più, avviene che alcune volte 
questa mistica e amorosa teologia21 mentre infiamma la 
volontà, colpisce anche l’intelletto illuminandolo con 
qualche cognizione o luce divina tanto gustosa e delicata 
che anche la volontà, aiutata da essa, s’infiamma in modo 
sorprendente, senza che l’anima faccia nulla. Questo fuo-
co d’amore divino arde di fiamme tanto vive che, a motivo 
della viva intelligenza che da esso riceve, sembra all’anima 
un vero fuoco vivo. 

Di questo tipo è l’amore di cui parla Davide in un Sal-
mo dicendo: S’infervorò il mio cuore dentro di me, e mentre 
io riflettevo, un certo fuoco divampava in me (Sal 39,4).



6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos 
potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es 
cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cier-
to toque en la Divinidad y ya principios de la perfección 
de la unión de amor que espera. Y así, a este toque de tan 
subido sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo 
pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación; mas 
para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no 
es menester tanta purgación.

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en 
estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden por 
Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin en-
tender el entendimiento, así como el entendimiento puede 
entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche 
oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así 
como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, 
cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera 
más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a 
oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, 
alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando seca 
la voluntad, como también acaece poder recibir el calor 
del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el 
calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde 
como quiere.



6. E questo ardore d’amore, insieme all’unione dell’in-
telletto e della volontà che qui avviene, per l’anima è sor-
gente di grande ricchezza e godimento. Esso infatti è un 
sicuro tocco divino22 e già un inizio della perfezione di 
quell’unione d’amore che l’anima aspetta. Perciò, a questo 
tocco di così elevato sentire e di sublime amore di Dio, 
non si arriva se non dopo che s’è passati attraverso molte 
tribolazioni e dopo che è stata compiuta gran parte della 
purificazione. Invece, per altri gradi d’amore meno elevati 
che si realizzano più di frequente, non c’è bisogno di una 
purificazione così radicale.

7. Da ciò che qui abbiamo detto si deduce che in questi 
beni spirituali che Dio infonde passivamente nell’anima, 
la volontà può amare perfettamente senza che l’intelletto 
sappia che cosa essa ama. Così pure l’intelletto può cono-
scere senza che la volontà ami ciò che esso conosce. Poiché 
infatti questa notte oscura di contemplazione si compone 
di luce e di amore divino come il fuoco possiede luce e 
calore, non è impossibile che alcune volte, quando questa 
luce amorosa si comunica all’anima, colpisca più la volontà 
infiammandola d’amore, lasciando l’intelletto al buio sen-
za illuminarlo con la sua luce. 

Viceversa, altre volte potrà accadere che essa illumini 
l’intelletto con la sua luce dandogli capacità d’intendere, 
ma lasciando arida la volontà. Così pure può accadere che 
si possa ricevere il calore del fuoco senza vederne la luce, 
oppure che se ne possa vedere la luce senza riceverne il 
calore. Del resto, tutto questo lo compie il Signore che 
l’infonde come vuole.



CAPÍTULO 13

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura 
noche de contemplación

1. Por este modo de inflamación podemos entender al-
guno de los sabrosos efectos que va ya obrando en el alma 
esta contemplación; porque algunas veces, según acaba-
mos de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada el 
alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn 1,5), derivándose esta 
inteligencia mística al entendimiento, quedándose seca la 
voluntad, quiero decir, sin unión actual de amor, con una 
serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido 
del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en 
una manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como que-
da dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tierna y 
fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas ve-
ces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuando 
se va más purgando el entendimiento; tanto más perfecta y 
calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes de llegar 
aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la infla-
mación que el entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas 
potencias se van purgando a la par, se siente a los prin-
cipios más comúnmente en la voluntad la inflamación y 
amor de la contemplación purgativa, que en el entendi-
miento la inteligencia de ella?



CAPITOLO 13

Di altri piacevoli effetti che questa notte oscura  
di contemplazione produce nell’anima

1. Da come avviene quest’incendio d’amore possiamo 
conoscere alcuni dei piacevoli e gustosi effetti che que-
sta notte oscura di contemplazione sta già producendo 
nell’anima. Come abbiamo infatti appena finito di dire, 
alcune volte l’anima viene illuminata pur trovandosi im-
mersa in queste tenebre. E allora la luce risplende nelle 
tenebre (Gv 1,5). Questa mistica conoscenza infatti si co-
munica all’intelletto con una serenità e purezza talmente 
delicate e dilettevoli alla percezione dell’anima che non 
c’è termine con cui si possa esprimere. Essa offre all’ani-
ma ora un modo di sentire di Dio e ora un altro, mentre la 
volontà se ne rimane arida, cioè senza avvertenza attuale 
di unione d’amore.

2. Ma come abbiamo detto, alcune volte questa cono-
scenza colpisce contemporaneamente l’anima anche nella 
volontà, e allora l’amore cresce in modo tenero e forte poi-
ché, lo ripetiamo, a mano a mano che l’intelletto si purifi-
ca, queste due facoltà si uniscono tra di loro. E ciò avviene 
tanto più perfettamente e in modo proprio, quanto più tali 
facoltà si purificano. Ma, prima di arrivare a questo punto, è 
più frequente che sia la volontà a sentire il tocco che accen-
de l’amore, anziché l’intelletto quello della conoscenza.

3. Ora però, potrebbe nascere un dubbio, e cioè: Se 
l’intelletto e la volontà si purificano insieme, perché 
all’inizio si sente più frequentemente nella volontà l’incen-
dio d’amore della contemplazione purificatrice, che non 
nell’intelletto quello della sua conoscenza?



A esto se responde que aquí no hiere derechamente este 
amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre, y 
esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto 
libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma 
este calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. 
Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre de 
la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, 
en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y afeccio-
nes se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma 
está apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y 
así es la verdad; porque de esta manera se cautiva la vo-
luntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí 
el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir 
que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es, 
inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama, 
como decimos, pasión de amor que obra libre de la volun-
tad. Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo 
puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto 
no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté, 
siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el 
de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que 
la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues 
que aún las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del 
espíritu, es diferentísima de la otra que dijimos en la no-
che del sentido. Porque, aunque aquí el sentido también 
lleva su parte, porque no deja de participar del trabajo del 
espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de amor siéntese en 
la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo 



A tale domanda rispondiamo che quest’amore passi-
vo non colpisce direttamente la volontà perché la volon-
tà è libera, mentre quest’incendio d’amore è più passione 
d’amore che atto libero della volontà. Perciò questo ar-
dente amore colpisce nella sostanza dell’anima e, in tal 
modo, muove i suoi affetti passivamente. Per tale motivo 
quest’amore si dice più propriamente passione d’amore 
che non atto libero della volontà. L’atto libero, infatti si 
chiama atto della volontà in quanto è libero. 

E tuttavia, poiché queste passioni e affetti sono sotto-
messi alla volontà, per questo si dice che se l’anima è tor-
mentata da qualche affezione, tormentata ne è anche la 
volontà. Ed è proprio così, perché in tal caso, la volontà si 
rende schiava e perde la propria libertà, cosicché l’impeto 
e la forza della passione se la trascinano dietro di sé nel-
la schiavitù. Per questo possiamo dire che quest’incendio 
d’amore si trova nella volontà. 

Perciò, come abbiamo detto, esso si dice piuttosto pas-
sione d’amore che non atto libero della volontà. E poiché 
soltanto l’intelletto passivo può ricevere passivamente la 
nuda conoscenza – ciò che non può accadere se esso non 
è purificato – per questo, prima che esso sia purificato, 
l’anima sente più raramente il tocco della conoscenza che 
non quello della passione d’amore. i Per ricevere infatti 
questo tocco della passione d’amore, non è necessario che 
la volontà sia interamente nelle passioni, perché anche le 
passioni l’aiutano a percepire quest’amore appassionato.

4. Ora, siccome in questo caso quest’incendio e sete 
d’amore è già azione dello spirito, essa è molto diversa 
dall’altra di cui abbiamo parlato nella notte del senso. 
Sebbene infatti nella situazione presente anche il senso si 
prenda la sua parte, poiché non cessa di partecipare alle 
fatiche dello spirito, tuttavia l’origine e l’arsura della sete 
d’amore si avvertono nella parte superiore dell’anima, 



y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le 
hace lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque 
sin comparación es mayor que en la primera noche sensi-
tiva, no le tiene en nada, porque en el interior conoce una 
falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir.

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los princi-
pios, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente 
esta inflamación de amor, por no haber empezado este 
fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde lue-
go Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, 
que, como habemos dicho, todo lo más que padece y sien-
te en los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene 
perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre 
podremos decir que desde el principio de esta noche va 
el alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación, 
ahora también de inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos 
es este recelo; porque, si entonces se pudiese certificar que 
no está todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa 
es por mejor, como lo es, y que Dios no está enojado, no 
se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría 
sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el 
amor de estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras sin 
sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se holgaría de morir 
muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha 



cioè nello spirito che in questo modo, più che non tutta la 
sofferenza del senso, capisce e sperimenta il grande vuoto 
che gli lascia la privazione di ciò che desidera. Di modo 
che, sebbene tutte le sofferenze del senso che qui l’anima 
prova superino senza paragoni quelle sperimentate nella 
prima notte, cioè in quella sensitiva, ella non le tiene in 
alcuna considerazione, perché nel suo intimo percepisce 
soltanto la mancanza di un bene immenso che non ha con-
fronti e a cui nulla può porre rimedio.

5. Ora però è necessario osservare che, sebbene agli 
inizi, quando incomincia questa notte spirituale, la fiam-
ma d’amore non si senta ancora perché il fuoco d’amore 
non ha ancora cominciato ad ardere, tuttavia fin da questo 
momento, Dio, al posto della passione d’amore, infonde 
per Sé nell’anima un amore estimativo così grande che, 
come abbiamo detto, tra tutte le tribolazioni di questa 
notte, quella che maggiormente l’anima sente e patisce, è 
il tormentoso dubbio d’aver perduto Dio o d’essere stata 
da Lui abbandonata. 

E così potremo sempre dire che, fin dagli inizi di que-
sta notte, l’anima è raggiunta da passioni d’amore, passio-
ni che si esprimono ora come apprezzamento di Dio e ora 
grazie a una vera fiamma d’amore che s’è accesa in lei.

E s’accorge che fra tanti patimenti che l’anima sperimen-
ta, il tormento più grave è proprio il dubbio a cui s’è accen-
nato. Se infatti l’anima potesse allora rassicurarsi che non 
è tutto perduto, ma che quello che soffre è diretto al suo 
maggior bene, com’è veramente, e che Dio non è sdegnato 
con lei, di tutte quelle pene non gliene importerebbe nulla. 
Anzi, pensando che Dio si serve di esse, se ne rallegrerebbe. 
Infatti l’amore estimativo che ella ha per Dio, è talmente 
grande che, sebbene ella si trovi al buio e non lo senta, non 
soltanto accetterebbe queste pene, ma si rallegrerebbe an-
che se dovesse morire mille volte per fargli piacere. 



inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya 
tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con 
Dios, comunicándose el calor de amor, que, con grande 
osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a nada, 
en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo 
que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier 
modo y manera que se le ofrece [por] poder encontrar con 
el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser 
tan estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la 
turba de hombres principales y no principales del convite, 
ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar 
y derramar lágrimas entre los convidados (Lc 7,37-38), a 
trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y 
sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma 
herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de 
amor, que, con saber que su Amado estaba encerrado en 
el sepulcro con una gran piedra sellada y cercado de sol-
dados – que por que no le hurtasen sus discípulos le guar-
daban (Mt 27,60-66) – no le dio lugar para que alguna 
de estas cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir 
antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn 20,1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la 
hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le 
había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él to-
mado, dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn 
20,15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y 
razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo 
había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había 
de dejar tomar.



Inoltre, dopo che la fiamma d’amore ha acceso l’ani-
ma, poiché Dio le comunica la fiamma dell’amore assieme 
all’amore estimativo che ella ha già di Dio, di solito acqui-
sta anche una tale forza e vivacità e fervore per Lui che, 
nell’impeto e nell’ebbrezza dell’amore e del desiderio, con 
grande ardire, senza badare a nulla, senza alcun riguardo 
per nulla e senza pensare a ciò che fa, pur di poter incon-
trare colui che ama, farebbe delle stranezze e delle cose 
inaudite comunque tali situazioni le si presentino.

6. Questo è il motivo per cui Maria Maddalena, pur es-
sendo stimata per la sua nobile condizione, non fece caso 
della folla di uomini nobili o meno nobili presenti al con-
vito, né stette a pensare che era sconveniente andar a pian-
gere e a sciogliersi in lacrime tra i convitati (Lc 7,37-38). 
Invece, pur di arrivare davanti a Colui del cui amore la sua 
anima era già ferita e ardente, non cambiò idea, né differì 
di un’ora, né aspettò altro tempo o altra opportunità. 

E fu ancora questa pazzia e audacia dell’amore a non 
permettere che qualcuna di queste difficoltà si presentasse 
alla sua mente come ostacolo che le impedisse di recarsi 
al sepolcro prima dello spuntar del giorno per ungere con 
gli aromi il corpo di Gesù (Gv 20,1). E ciò, benché ella 
sapesse che il suo Amato era rinchiuso nel sepolcro da una 
grossa pietra sigillata, e sorvegliato da soldati perché i di-
scepoli non lo trafugassero (Mt 27,60-66).

7. Da ultimo, questa stessa ebbrezza e passione d’amore 
spinse la Maddalena a domandare a colui che pensava fosse 
l’ortolano che, se lui lo aveva asportato dal sepolcro, le di-
cesse dove l’aveva nascosto che ella sarebbe andata a pren-
derlo (Gv 20,15). Non pensava all’assurdità di una simile 
domanda per una persona sana di mente. È evidente infatti 
che se quegli l’avesse rubato certamente non glielo avrebbe 
detto e tanto meno se lo sarebbe lasciato portar via.



Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que 
todo le parece posible y todos le parece que andan en lo 
mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en 
que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella 
busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra 
cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que 
también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando 
la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arra-
bales, creyendo que los demás andaban en lo mismo, les 
dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella 
que penaba de su amor (Ct 5,8). Tal era la fuerza del amor 
de esta María, que le pareció que, si el hortelano le dijera 
dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque 
más le fuera defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sin-
tiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta es-
piritual purgación. Porque de noche se levanta, esto es, 
en estas tinieblas purgativas según las afecciones de la vo-
luntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a 
buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los 
halla (2Re 17,8; Os 13,8), anda herida esta alma a buscar 
a su Dios, porque, como está en tinieblas, siéntese sin él, 
estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impa-
ciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o 
morir, según el que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a 
Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn 30,1).

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan 
miserable y tan indigna de Dios, como hace aquí en estas 
tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para 



La forza dell’amore di questa Maria era così ardente 
da sembrarle che se l’Ortolano le avesse detto dove l’aveva 
nascosto ella sarebbe riuscita a prenderlo, anche se egli le 
si fosse opposto con la forza.

La forza o la veemenza dell’amore, ha questo di pro-
prio: le sembra tutto possibile, e le sembra che tutti abbia-
no lo stesso obiettivo. Non pensa che al mondo vi sia altra 
cosa di cui qualcuno debba occuparsi all’infuori di colui 
che egli cerca e ama. All’anima innamorata sembra che 
non ci sia altro da desiderare né di cui interessarsi e che 
anche tutti gli altri si muovano per lo stesso scopo. 

Per tale motivo, quando la Sposa dei Cantici uscì per le 
piazze e nei sobborghi della città in cerca del suo Amato, 
pensando che anche gli altri fossero in cammino per lo 
stesso motivo, disse loro che se per caso l’incontrassero, 
gli dicessero che ella agonizzava d’amore per Lui (Ct 5,8).

8. Di tale tempra dunque sono le passioni d’amore di 
cui brucia quest’anima quando è già progredita nella pu-
rificazione dello spirito. Ella infatti, ferita d’amore com’è, 
si alza di notte, cioè in queste tenebre purificatrici degli 
affetti della volontà, e va in cerca del suo Dio con l’ango-
scia e la disperazione della leonessa o dell’orsa che corre 
in cerca dei suoi cuccioli qualora le fossero stati rapiti e più 
non li trovasse (2Re 17,8). 

Essendo nelle tenebre, si sente senza di Lui mentre sta 
morendo d’amore per Lui. Questo è l’amore impaziente 
che l’anima non può sopportare a lungo senza ricevere o 
morire. È come il desiderio di figli che affliggeva Rachele 
quando disse a Giacobbe: Dammi dei figli, altrimenti io 
morirò (Gn 30,1).

9. A questo punto però dobbiamo considerare come 
pur sentendosi tanto miserabile e indegna di Dio, come 
le accade di sentirsi in queste tenebre purificatrici, l’anima 



ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor 
le va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad 
del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a 
la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de 
aquí es que, no estando esta alma perfeccionada en amor, 
por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene 
de lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el 
amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho apasio-
nada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad infla-
mada, aunque según el entendimiento, por estar a oscuras 
y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues 
esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da, lue-
go que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes 
le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo 
estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se res-
ponde: que las tinieblas y los demás males que el alma 
siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni 
males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra 
para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divi-
na luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo 
que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son 
sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia 
de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta 
luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio 



possa avere tanta forza e spregiudicata arditezza, da osare 
d’unirsi a Lui.

Il motivo di tale suo ardire è che, siccome l’amore le sta 
già infondendo la forza per amare veramente Dio e così 
perfezionarsi nel bene dell’amore la cui caratteristica è il 
desiderio di unirsi e congiungersi e rendersi uguale o as-
similarsi all’oggetto amato, da ciò deriva che, non essendo 
quest’anima ancora perfezionata nell’amore perché non è 
ancora arrivata all’unione, la fame e la sete di ciò che le 
manca, che è appunto l’unione, e le forze che l’amore ha 
già infuso nella sua volontà accendendone la passione, la 
rendono audace e intrepida per ciò che riguarda la volon-
tà, sebbene per quanto riguarda l’intelletto, che si trova al 
buio della luce naturale e non ancora illuminato da quella 
divina, si senta indegna e si riconosca miserabile.

10. Qui però non voglio tralasciar di dire anche il mo-
tivo per cui questa luce divina, che è pur sempre luce, non 
illumina subito l’anima appena l’investe, come farà in se-
guito, ma in lei produce piuttosto quelle tenebre e soffe-
renze che abbiamo descritto. 

Sull’argomento è già stato detto qualcosa in preceden-
za.23 Tuttavia, a riguardo di questo tema, rileviamo che 
le tenebre e gli altri mali che l’anima sperimenta quand’è 
investita da questa luce divina, non sono tenebre né mali 
derivanti dalla luce, ma provenienti dall’anima stessa: la 
luce non fa altro che illuminarglieli perché li veda.

Da ciò si deduce che questa luce divina da subito illu-
mina l’anima, ma l’anima, grazie a quella luce, come prima 
cosa può vedere soltanto quello che le sta più vicino o, per 
meglio dire, ciò che ha in sé, ossia le sue tenebre e mise-
rie, che pure vede grazie all’azione misericordiosa di Dio, 
mentre per l’innanzi non le vedeva perché questa luce so-
prannaturale non si posava su di esse. 

Per questo motivo, all’inizio, l’anima non vede altro 



no siente sino tinieblas y males; mas, después de purgada 
con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos 
para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; 
expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, 
ya parece que van pareciendo los provechos y bienes gran-
des que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de 
contemplación.

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace 
merced aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte 
lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la espiri-
tual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos que en 
sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y 
especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias in-
teriores y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole 
y enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales, y de-
bilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma 
acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma 
pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios 
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios na-
turalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y de-
sollada ya ella de su antiguo pellejo. Y así, se le renueva, 
como al águila, su juventud (Sal 102,5), quedando vestida 
del nuevo hombre, que es criado, como dice el Apóstol (Ef 
4,24), según Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle 
el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera 
que de entendimiento humano se haga divino unido con 
el divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de 
amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos 
que divina, no amando menos que divinamente, hecha y 
unida en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, 



che tenebre e brutture. Ma, dopo che è stata purificata at-
traverso la conoscenza e afflizione di quei mali, con l’aiuto 
di questa luce sarà capace di vedere i beni della luce divi-
na. Allora infatti, poiché avrà già espulso da sé tutte que-
ste tenebre e cancellati i segni che esse le avevano lasciato 
nell’anima, sembra che già stiano emergendo i vantaggi e 
i grandi benefici che l’anima ottiene in questa felice notte 
della contemplazione.

11. Da quanto è stato detto, s’è dunque capito che nella 
situazione presente Dio, con questo forte ranno e dolorose 
ripuliture, fa all’anima la grazia di purificarla e sanarla, 
nella sua parte sensitiva e spirituale, da tutti gli attacca-
menti e abiti imperfetti che aveva in sé nei riguardi di ciò 
che è naturale e temporale, sensitivo, razionale e spiritua-
le. 

Tutto questo Egli lo compie oscurandole le facoltà in-
teriori e svuotandole da tutto, reprimendo e inaridendo 
gli affetti sensitivi e spirituali, indebolendo e riducendo le 
forze naturali dell’anima nei riguardi di tutto: cosa questa 
che, come diremo subito, l’anima non potrebbe mai fare 
da se stessa. 

In tal modo Dio la fa naturalmente venir meno a tutto 
ciò che non è Dio, al fine di poterla rivestire a nuovo dopo 
averla spogliata e averle levato la vecchia pelle. Così, come 
ad aquila, si rinnova la sua giovinezza (Sal 103,5) restando-
sene vestita dell’uomo nuovo che, come dice l’Apostolo, è 
creato secondo Dio (Ef 4,24). 

Quest’azione di Dio non è cosa diversa dall’illuminarle 
l’intelletto grazie alla luce soprannaturale, cosicché esso, 
unendosi con quello divino, da intelletto umano si fa di-
vino. Allo stesso modo, né più né meno, Dio con il suo 
amore divino modella la volontà dell’anima, cosicché essa, 
amando divinamente, diventa divina, fatta una cosa sola 
con la volontà e l’amore divino. Altrettanto si dica della 



ni más ni menos: y también las afecciones y apetitos todos 
mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, esta 
alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que 
humana.

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habe-
mos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio 
de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente 
con ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo 
cual, muy justa y razonablemente añade luego el alma el 
tercer verso de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!



memoria, come anche degli affetti e degli appetiti, ormai 
interamente trasformati e cambiati in divini, secondo Dio. 
Così, già fin d’ora, quest’anima sarà anima celestiale, di 
cielo, e più divina che umana. 

Tutto questo, come siamo venuti scoprendo da quanto 
abbiamo detto, Dio lo compie e lo realizza nell’anima per 
mezzo di questa notte, illuminandola e infiammandola di-
vinamente con appassionati desideri di Lui solo, escluden-
do qualsiasi altra cosa. L’anima quindi, molto ragionevol-
mente e giustamente, aggiunge subito il terzo verso della 
strofa che dice: O sorte fortunata!.



CAPÍTULO 14

En que se ponen y explican los tres versos últimos  
de la primera canción

1. Esta dichosa ventura fue por lo que dice luego en los 
siguientes versos, diciendo:

salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada,

y tomando la metáfora del que, por hacer mejor su he-
cho, sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los 
de la casa, porque ninguno se lo estorbe.

Porque, como esta alma había de salir a hacer un he-
cho tan heroico y tan raro, que era unirse con su Ama-
do divino afuera, porque el Amado no se halla sino solo 
afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le deseaba 
hallar solo, diciendo (Ct 8,1): ¿Quién te me diese, hermano 
mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase contigo 
mi amor?, conviénele al alma enamorada, para conseguir 
su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de noche, 
adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, 
esto es, las operaciones bajas y pasiones y apetitos de su 
alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que 
son la gente de casa, que recordada, siempre estorban el 
alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a 
ellos. Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Sal-
vador en el Evangelio (Mt 10,36) que son los enemigos del 



CAPITOLO 14

In cui si collocano e si spiegano gli ultimi tre versi  
della prima strofa

1. Per l’anima questa sorte fortunata fu tale in ragione 
di quanto dice subito dopo nei seguenti versi: 

uscii senz’esser vista,
essendo già la mia casa addormentata.

In essi ricorre ad una metafora: c’é chi, per poter sbri-
gare meglio le proprie faccende senza che nessuno lo di-
sturbi, esce dalla sua casa di notte, al buio, quando i suoi 
familiari dormono.

Quest’anima infatti, dovendo partire per un’impresa 
tanto eroica e così rara qual è quella di unirsi con il suo 
Amato divino, era costretta a lasciarsi la porta alle spalle 
perché Questi lo si trova soltanto fuori, nella solitudine. 
Proprio perché desiderava trovarlo solo, la Sposa [dei Can-
tici] dice: Chi mi darà la possibilità, fratello mio, di trovarti 
fuori, solo e lontano da tutti per effondere in te il mio amo-
re? (Ct 8,1). 

All’anima innamorata, per realizzare lo scopo da lei 
desiderato, giova dunque fare in questo modo: uscire di 
notte, dopo che tutti i suoi familiari si sono addormentati, 
cioè dopo che per mezzo di questa notte sono cessate le 
sue azioni imperfette e si sono addormentate e spente le 
sue passioni e i suoi appetiti, cioè la gente di casa. Mentre 
infatti questa gente è desta impedisce sempre all’anima il 
conseguimento di questi suoi beni, non volendo che ella 
se n’esca libera dalle loro mani. Questi infatti sono quei 
familiari che nel Vangelo il nostro Salvatore dice nemici 
dell’uomo (Mt 10,36). 



hombre. Y así convenía que las operaciones de éstos con 
sus movimientos estén dormidos en esta noche, para que 
no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión 
de amor de Dios, porque durante la viveza y operación 
de éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento 
natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espiri-
tuales de la unión de amor, por cuanto queda corta toda 
habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que 
Dios por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y se-
cretamente, en el silencio. Y así es menester que le tengan 
todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, 
no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en 
esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de su 
casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y 
apetitos que viven en el alma sensitiva y espiritualmente, 
para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de 
estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mor-
tificadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para 
que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo natural, y 
así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la sen-
sualidad) [llegase] a la unión espiritual de perfecto amor 
de Dios.

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse 
de la casa de la sensualidad! No se puede bien entender 
si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; por-
que verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía 



Perché [questi familiari, e le passioni e appetiti che essi 
rappresentano] non impedissero all’anima i beni sopran-
naturali dell’unione d’amore con Dio, era necessario che 
le loro attività e le loro inclinazioni naturali fossero addor-
mentate in questa notte. L’unione infatti non può avvenire 
mentre ferve l’attività delle azioni imperfette, delle passio-
ni e degli appetiti, perché tutte le loro attività e inclinazio-
ni naturali, anziché aiutare, impediscono che si ricevano i 
beni spirituali dell’unione d’amore, in quanto ogni abilità 
naturale, in rapporto ai beni soprannaturali, è del tutto 
insufficiente. 

Soltanto Dio può mettere nell’anima questi beni so-
prannaturali, ed essi vi entrano per sola sua infusione e 
in modo passivo, segretamente e nel silenzio. Quindi, per 
ricevere i beni soprannaturali, è necessario che tutte le fa-
coltà se ne rimangano passive e si comportino passivamen-
te senza coinvolgervi la propria limitata azione e la debole 
loro inclinazione.

2. Per l’anima fu dunque un felice evento che in questa 
notte Dio le abbia addormentato tutti i familiari della sua 
casa, cioè tutte le facoltà, le passioni, gli affetti e gli appe-
titi che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. Così, 
senz’esser vista – cioè senz’essere ostacolata da loro perché 
affezioni ecc… se ne stavano addormentate e mortificate 
in questa notte, in cui furono lasciate al buio perché non 
potessero vedere né sentire secondo l’imperfetto modo 
della natura – ha potuto uscire da se stessa e dalla casa 
della sua sensualità, per realizzare l’unione spirituale del 
perfetto amore di Dio. 

3. Quale felice avvenimento è per l’anima potersi li-
berare dalla casa della sensualità! A mio parere lo può 
perfettamente capire solo l’anima che l’ha sperimentato. 
Soltanto lei vedrà infatti in tutta chiarezza in quale mise-



y a cuántas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la 
obra de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida 
del espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae consi-
go bienes inestimables, como iremos notando algunos de 
ellos en las siguientes canciones, en que se verá más claro 
cuánta razón tenga el alma de cantar por dichosa ventura 
el paso de esta horrenda noche que arriba queda dicho.



randa schiavitù viveva e a quanta povertà era sottoposta 
quand’era soggetta all’attività delle sue facoltà e appetiti; 
soltanto lei conoscerà come la vita dello spirito è vera li-
bertà e ricchezza che porta con sé beni inestimabili. 

È ciò che andremo evidenziando nelle strofe seguenti 
a riguardo di alcuni di tali beni, nei quali si vedrà più 
chiaramente quanta ragione abbia l’anima di cantare che 
per lei fu un felice evento l’aver attraversato quest’orrenda 
notte di cui sopra abbiamo parlato.



CAPÍTULO 15

Pónese la segunda canción y su declaración

CANCIÓN 2ª

A escuras, y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a escuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas 
propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo la 
buena dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo 
a cierta objeción tácita, diciendo que no se piense que, por 
haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tormenta 
de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha dicho, 
corría por eso más peligro de perderse, porque antes en la 
oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella se libra-
ba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impe-
dían siempre el paso, porque en la oscuridad de la noche 
iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y colores 
que después diremos, y por una escala muy secreta, que 
ninguno de casa lo sabía, que, como también en su lugar 
notaremos, es la viva fe, por la cual salió tan encubierta y 
en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podía 
dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en esta 



CAPITOLO 15

Si trascrive la seconda strofa e se ne dà la spiegazione

Al buio e sicura,
per la segreta scala mascherata,
o sorte fortunata!
uscii al buio, e in celata
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. In questa strofa l’anima prosegue svelando nel canto 
altre caratteristiche dell’oscurità di questa notte e ricor-
dando la fortuna che ebbe per mezzo di esse. 

Lo fa rispondendo a una certa implicita obiezione. So-
stiene che per il fatto d’essere passata attraverso la tor-
menta di un così gran numero d’angustie, di dubbi, di 
timori e orrori, non per questo ella pensa d’aver corso 
maggior pericolo di perdersi. Ché anzi, nell’oscurità di 
questa notte guadagnò se stessa. Nell’oscurità di questa 
notte infatti, ella si sottraeva e sfuggiva abilmente alle 
mani dei suoi avversari che sempre le sbarravano il pas-
so. Ma ora riusciva a sfuggirli perché, nell’oscurità della 
notte, se n’andava indossando un altro costume, travestita 
con tre livree di colore diverso24 di cui parleremo in se-
guito. 

Se ne scappare inoltre passando per una scala segretis-
sima che nessuno dei familiari conosceva, scala che, come 
diremo a suo luogo, è la viva fede. Uscì quindi del tutto 
irriconoscibile e nascosta per condurre a buon fine la sua 
impresa. Ed era talmente irriconoscibile che non avrebbe 
potuto andarsene con maggior sicurezza. Tanto più che 
in questa notte purificatrice, erano già purificati, assopiti 



noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., 
de su ánima adormidos, morticados y apagados, que son 
los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintieron. 
Síguese, pues, el verso, y dice así:

A oscuras y segura.



e spenti gli appetiti, le affezioni, le passioni ecc. della sua 
anima. Se invece queste fossero state vive e sveglie, non le 
avrebbero consentito di uscire.

Segue ora il verso che dice così:

Al buio, e in celata.



CAPÍTULO 16

Pónese el primer verso y explícase cómo,  
yendo el alma a oscuras, va segura.

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos 
dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, 
interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su 
natural lumbre en esta noche porque, purgándose acerca 
de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo sobrenatural. 
Porque los apetitos sensitivos y espirituales están ador-
mecidos y amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina 
ni humana; las afecciones del alma, oprimidas y apretadas, 
sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la ima-
ginación, atada, sin poder hacer algún discurso de bien; 
la memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido, sin 
poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca 
y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre 
todo esto, una espesa y pesada nube sobre el alma, que 
la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a 
oscuras, dice aquí el alma que iba segura.

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordina-
riamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus 
gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afeccio-
nes; porque de ordinario en éstas excede o falta, o varía o 



CAPITOLO 16

Si trascrive il primo verso e si spiega come l’anima, 
muovendosi nel buio, cammina sicura

[Al buio, e in celata].25

1. Abbiamo già detto che l’oscurità di cui l’anima parla 
in questo verso riguarda gli appetiti e le facoltà sensitive, 
interiori e spirituali, in quanto lungo questa notte tutte 
le facoltà si oscurano della loro luce naturale affinché, 
privandosi di essa, possano essere illuminate in ciò che 
è soprannaturale.26 Gli appetiti sensitivi e spirituali sono 
infatti assopiti e intiepiditi, incapaci di gustare sia delle 
cose divine sia di quelle umane. 

Gli affetti dell’anima poi, sono resi schiavi e incate-
nati senza possibilità di muoversi verso tali cose, né di 
trovare appoggio in nulla. L’immaginazione è ostacola-
ta senza poter fare un discorso concludente a riguardo 
del bene; la memoria è svuotata; l’intelletto oscurato e 
incapace di comprendere cosa alcuna, per cui anche la 
volontà è arida e schiava e tutte le facoltà sono vuote e 
inutili. 

Oltre a tutto questo, una nube densa e opprimente 
grava sull’anima tenendola angosciata e facendola sentire 
lontana da Dio.

In questo modo, al buio, l’anima dice che se n’andava 
sicura.

2. Il motivo di questo suo andarsene sicura è detto con 
chiarezza. Ordinariamente infatti l’anima non sbaglia se 
non per concorso dei suoi appetiti o dei suoi gusti o dei 
suoi ragionamenti o delle sue cognizioni o dei suoi affetti. 
È in queste cose che di solito ella eccede o scarseggia; op-



desatina, o da y se inclina en lo que no conviene. De don-
de, impedidas todas estas operaciones y movimientos, cla-
ro está que queda el alma segura de errar en ellos, porque, 
no sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos, 
que son mundo y demonio, los cuales, apagadas las afec-
ciones y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra 
por otra parte ni de otra manera.

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscu-
ras y vacía de sus operaciones naturales, va más segura; 
porque, como dice el profeta (Os 13,9), la perdición al alma 
solamente le viene de sí misma, esto es, de sus operaciones 
y apetitos interiores y sensitivos, y el bien, dice Dios, so-
lamente de mí. Por tanto, impedida ella así de sus males, 
resta que le vengan luego los bienes de la unión de Dios en 
sus apetitos y potencias, en que las hará divinas y celestia-
les. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira 
en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el 
apetito y las potencias a cosas inútiles y dañosas, y cuán 
segura está de vanagloria, soberbia y presunción vana y 
falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue 
que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy 
ganada, pues aquí va ganando las virtudes.

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a sa-
ber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma 
y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece 
Dios los apetitos y potencias también acerca de estas cosas 



pure indulge a cambiamenti, o perde l’equilibrio, per cui 
devia verso ciò che non è conveniente. 

Sospese quindi tutte queste azioni e movimenti, è evi-
dente che l’anima se ne sta sicura di non sbagliare nel loro 
uso, perché in tal modo non soltanto si libera da se stessa 
ma anche dagli altri nemici che sono il mondo e il demo-
nio. Spenti che siano gli affetti e le operazioni dell’anima, 
questi non possono più farle guerra aggredendola da altra 
parte, né in altro modo.

3. Ne segue che quanto più l’anima si trova al buio e 
vuota delle sue azioni naturali, sia passeggere che per-
manenti, tanto più cammina sicura, cos¡ come appunto si 
esprime il profeta Osea: La rovina dell’anima viene soltan-
to da lei stessa, cioè dalle sue azioni e dagli appetiti dello 
spirito e del senso, mentre il bene, dice Dio, viene soltanto 
da me (Os 13,9). 

L’anima, liberata dai suoi mali, rimane quindi in atte-
sa che nei suoi appetiti e nelle sue facoltà vengano subito 
infusi i beni dell’unione con Dio, beni che renderanno gli 
appetiti e le facoltà, celestiali e divine. 

Se nel tempo delle tenebre l’anima pone la sua atten-
zione su tali cose, riuscirà dunque a vedere molto chiara-
mente quanto poco l’appetito e le facoltà divaghino in cose 
inutili o dannose e quanto ella sia esente da vanagloria, 
da superbia, da vuota presunzione e da godimento falso e 
senza contenuti, come pure da molte altre miserie. 

Giustamente dunque ne deriva che l’anima, muoven-
dosi al buio, non soltanto non si perde, ma s’arricchisce di 
molto, perché in questo buio ella acquista le virtù.

4. A questo punto però si presenta un’altra domanda: 
Se le cose di Dio, di per se stesse sono di giovamento, di 
profitto e di sicurezza per l’anima, perché in questa notte 
Dio le oscura gli appetiti e le facoltà anche nei riguardi di 



buenas, de manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni 
tratarlas como las demás, y aun en alguna manera menos? 
Respóndese que entonces conviene que tampoco le quede 
operación ni gusto acerca de las cosas espirituales, porque 
tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy natu-
rales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias 
de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir 
sino muy baja y naturalmente, muy a su modo. Porque, 
como dice el Filósofo, cualquier cosa que se recibe está en el 
recipiente al modo que lo recibe.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen 
pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las 
cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino 
sólo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho, 
conviene que sean oscurecidas también acerca de esto di-
vino, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas en aque-
llo primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir 
y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas to-
das estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, 
sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, 
lo cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene 
comunicado del Padre de las lumbres (Sant 1,17) sobre el 
albedrío y apetito humano, aunque más se ejercite el gus-
to y potencias del hombre con Dios y por mucho que les 



queste cose buone, cosicché ella non possa godere neppu-
re di esse, né occuparsene come delle altre, ma in certo 
senso debba piuttosto occuparsene ancor meno?

A tale domanda si risponde che in simili situazioni è 
necessario che l’anima non compia nemmeno azioni spi-
rituali, né in esse ricerchi piacere, perché le sue facoltà e i 
suoi appetiti sono ancora impuri, rozzi e troppo naturali. 

Anche nel caso quindi che a queste facoltà venga con-
cesso di assaporare e di avere contatto con le cose sopran-
naturali e divine, esse non potrebbero riceverle se non a 
modo loro, che è molto imperfetto, naturale e limitato. In-
fatti, come dice il Filosofo, qualsiasi cosa sia ricevuta in un 
recipiente vi è ricevuta secondo la forma del recipiente in 
cui viene ricevuta.27

Ora, le facoltà naturali non hanno la purezza né la forza 
né la capacità di poter ricevere e gustare le cose sopran-
naturali secondo la loro modalità, che è divina, ma hanno 
solo la capacità di riceverle secondo la propria modalità, 
che come abbiamo detto è umana e inadeguata. 

È dunque necessario che esse siano oscurate anche in 
ciò che riguarda queste cose divine affinché, divezzate e 
purificate e annientate anzitutto nella loro primitiva mo-
dalità umana, perdano quel modo imperfetto e umano 
di agire e di ricevere, e così ciascuna di queste facoltà e 
appetiti dell’anima siano disposti e irrobustiti per poter 
ricevere, sentire e gustare le cose divine e soprannaturali 
in modo elevato e sublime. 

Ma ciò non può avvenire se prima non muore l’uomo 
vecchio.

5. Da questo si deduce che, se tutto ciò che è spirituale 
non viene comunicato alla volontà e all’appetito umano 
dall’alto, dal Padre creatore della luce (Gc 1,17), per quan-
to le facoltà dell’uomo s’impegnino nel cercare piacere nel 
rapporto con Dio e per quanto sembri loro di gustarne, 



parezca los gustan, no los gustarán divina y espiritualmen-
te, sino humana y naturalmente, como gustan las demás 
cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios, sino 
vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste fuera 
lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas 
personas que tienen muchos gustos y aficiones y operacio-
nes de sus potencias acerca de Dios o de cosas espirituales, 
y por ventura pensarán ellos que aquello es sobrenatural 
y espiritual, y por ventura no son más que actos y apetitos 
más naturales y humanos, que, como los tienen de las de-
más cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas cosas 
buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el 
apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restan-
te, lo trataremos, diciendo algunas señales de cuándo los 
movimientos y acciones interiores del alma sean sólo na-
turales, y cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y 
naturales acerca del trato con Dios. Basta aquí saber que, 
para que los actos y movimientos interiores del alma pue-
dan venir a ser movidos por Dios divinamente, primero 
han de ser oscurecidos y adormidos, asosegados natural-
mente acerca de toda su habilidad y operación hasta que 
desfallezcan.

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscure-
cido tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e inhabi-
litadas tus potencias para cualquier ejercicio interior, no 
te penes por eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te 
va Dios librando de ti misma, quitándote de las manos la 
hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, 
no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de 



non ne gusteranno in modo spirituale e divino, ma soltan-
to in modo naturale e umano come gustano le altre cose, 
perché i beni non vanno dall’uomo a Dio, bensì da Dio 
scendono sull’uomo.

A tale proposito, se qui non fosse fuori luogo potrem-
mo spiegare che ci sono tante persone che nelle loro facol-
tà sperimentano molti godimenti e affetti e impulsi nei ri-
guardi di Dio o delle cose spirituali, che essi forse pensano 
che siano cose spirituali e soprannaturali, mentre invece 
sono soltanto atti e appetiti naturali e umani. 

Essi – per una certa propensione naturale che hanno di 
orientare l’appetito e le facoltà verso qualsiasi cosa – allo 
stesso modo e con la stessa intensità con cui si rapportano 
con queste, si relazionano anche con quei beni [sopranna-
turali].

6. Comunque, se in seguito ci si presenterà l’occasione, 
ne parleremo offrendo alcuni segni da cui si può conosce-
re quando nel rapporto con Dio, i movimenti e le azioni 
interiori dell’anima sono soltanto naturali o soltanto so-
prannaturali, oppure naturali e soprannaturali insieme. 
Per il momento basti qui sapere che, perché gli atti e le 
mozioni interiori possano essere mosse divinamente da 
Dio, è anzitutto necessario che essi siano oscurati, assopiti 
e naturalmente pacificati in ogni loro attitudine o attività 
naturale, fino a loro esaurimento..

7. Perciò, anima spirituale, quando vedrai oscurato il 
tuo appetito e aridi e freddi i tuoi affetti, e le tue facoltà 
rese inabili nel compiere un qualsiasi esercizio interiore, 
non rattristartene. Ritienilo invece come una fortuna, per-
ché proprio allora Dio ti sta liberando da te stesso, toglien-
doti di mano una faccenda in cui, a motivo dell’impurità e 
della pigrizia delle facoltà, per quanto bene ti possa com-
portare, non agiresti in modo così giusto, perfetto e sicuro 



la impureza y torpeza de ellas, como ahora que, tomando 
Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde 
y por donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por 
bien que anduvieran, atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no sólo va segura, 
cuando va así a oscuras, sino aún se va más ganando y 
aprovechando, es porque, comúnmente, cuando el alma 
va recibiendo mejoría de nuevo y aprovechando, es por 
donde ella menos entiende, porque, como ella nunca ha 
experimentado aquella novedad que le hace salir y des-
lumbrar y desatinar de su primer modo de proceder, an-
tes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, 
como ve que se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y 
se ve ir por donde no sabe ni gusta.

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no 
sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni experimen-
tados, que camina no guiado por lo que sabía antes, sino 
en duda y por el dicho de otros. Y claro está que éste no 
podría venir a nuevas tierras, ni saber más de lo que antes 
sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y 
dejados los que sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo 
más particularidades en un oficio o arte siempre va a os-
curas, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase 
atrás, nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la 
misma manera, cuando el alma va aprovechando más, va 
a oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos 
dicho, Dios el maestro y guía de este ciego del alma bien 



come ora che Dio, prendendoti per mano come se fossi un 
cieco, al buio ti guida verso la meta, facendoti passare per 
vie che tu non conosci e sulle quali mai ti saresti azzardato 
di fissare lo sguardo, o di muovere i tuoi passi.

8. Il motivo inoltre per cui l’anima, camminando al 
buio, non solo se ne va sicura ma ne ricava anche profit-
to e progredisce, è dato dal fatto che generalmente questi 
vantaggi e progressi le vengono da dove ella meno se li 
aspetta. Non avendo mai sperimentato una simile nuova 
situazione, che la sconcerta e l’abbaglia e la fa uscire dal 
suo precedente modo di procedere, pensa piuttosto di 
perdersi anziché di trovarsi e avvantaggiarsi.

In effetti si vede smarrire rispetto quanto conosceva e 
gustava, e muoversi su un cammino che non conosce né 
assapora.28

L’anima assomiglia quindi a un viandante che s’in-
cammina verso paesi sconosciuti, costretto a camminare 
per strade ignote, mai praticate prima. Ora non cammina 
più guidato dalla sua precedente esperienza, ma sempre 
nel dubbio, e attenendosi a indicazioni altrui. È evidente 
che costui non potrebbe arrivare in quelle nuove terre, 
né sapere più di quanto sapeva prima se non passando 
per vie ignote, mai conosciute, e abbandonando quelle 
già sperimentate. Più o meno allo stesso modo chi vuol 
perfezionarsi in una professione o in un’arte si muove 
sempre alla cieca e non nell’ambito delle precedenti co-
gnizioni. Se egli non lasciasse dietro di sé le cognizioni 
precedenti, non uscirebbe da esse e non ne acquistereb-
be di nuove. 

Analogamente, nella situazione che stiamo descriven-
do, l’anima ricava maggior profitto quando cammina al 
buio e senza sapere dove sta andando. Essendo pertanto 
Dio, a quanto si è detto, il maestro e la guida di questo 
cieco che è l’anima, ella, capito ormai quanto stiamo di-



puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí deci-
mos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido 
el alma segura es porque iba padeciendo; porque el cami-
no de padecer es más seguro y aun más provechoso que el 
de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le añaden 
fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus 
flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el padecer 
se van ejercitando y ganando las virtudes y purificando el 
alma y haciendo más sabia y cauta.

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí 
el alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz o 
sabiduría oscura; porque de tal manera la absorbe y em-
bebe en sí esta oscura noche de contemplación y la pone 
tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no 
es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta alma 
para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela 
Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, es-
tragado el apetito para todas ellas; bien así como para que 
sane el enfermo, que en su casa es estimado, le tienen tan 
adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun 
gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor 
de los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, 
de sustancia más que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad 
y guarda del alma, causa en ella esta oscura contemplación, 



cendo, può ben rallegrarsi e dire con verità che è uscita al 
buio, e in celata.

9. C’è poi un altro motivo per cui in queste tenebre 
l’anima se n’andò sicura. Ed è perché camminava acco-
gliendo l’azione di Dio in modo passivo. Infatti la via del-
la passività è più sicura e anche più vantaggiosa che non 
quella del godere della propria attività. 

Ciò avviene anzitutto perché, nella passività, l’anima 
riceve da Dio nuove forze, mentre con l’agire e il godere 
della propria attività mette in atto le proprie debolezze e 
imperfezioni. 

In secondo luogo, poi, perché nella passività si pratica-
no e si acquistano le virtù, e l’anima si purifica divenendo 
così più saggia e prudente.29

10. Ma c’è un motivo ancora più radicale per cui l’ani-
ma, ora al buio, procede sicura. 

Tale motivo deriva dalla suddetta luce od oscura sa-
pienza, e consiste nel fatto che questa oscura notte della 
contemplazione l’attrae e l’intride talmente di sé da collo-
carla vicino a Dio, che la protegge e libera da tutto ciò che 
non è Lui. Infatti poiché l’anima è stata messa in terapia 
perché acquisti la salute, cioè lo stesso Dio, Sua Maestà la 
tiene a dieta e in astinenza da tutte le cose, deteriorandone 
l’appetito e facendole perdere ogni loro desiderio. 

Egli agisce esattamente come facciamo noi con una 
persona molto cara e apprezzata in famiglia, ma inferma: 
la teniamo ben custodita in casa così da non lasciarle pren-
dere aria, né godere della luce, né udire il calpestio delle 
persone, e nemmeno il rumore dei familiari; le serviamo 
cibi molto delicati e razionati, più sostanziosi che saporiti.

11. A produrre tutti questi benefici che riguardano la 
sicurezza e la custodia dell’anima, è quest’oscura contem-



porque ella está puesta más cerca de Dios; porque, cuanto 
el alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas siente y 
más profunda oscuridad por su flaqueza; así como el que 
más cerca del sol llegase, más tinieblas y pena le causaría 
su grande resplandor por la flaqueza e impureza de su ojo. 
De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto 
excede al entendimiento natural, que, cuando llega más 
cerca, le ciega y oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice 
David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinie-
blas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en 
las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del 
aire es la oscura contemplación y sabiduría divina en las 
almas, como vamos diciendo; la cual ellas van sintiendo 
como cosa que está cerca de él, como tabernáculo donde 
él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que 
en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tinie-
bla más oscura, como dice san Pablo (1Cor 2,14) según lo 
declara luego David en el mismo salmo (17,13), diciendo: 
Por causa del resplandor que está en su presencia, salieron 
nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento 
natural, cuya luz, como dice Isaías en el Capítulo 5 (v. 30), 
obtenebrata est in caligine eius.

12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro 
se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo 
más claro y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por 
eso huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y lo 
que más luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras 



plazione in cui si trova collocata più vicina a Dio. Proprio 
perché più prossima a Dio, sente le tenebre più buie e più 
profonda l’oscurità, a motivo della propria debolezza. Le 
accade come a colui che arrivasse più vicino al sole: a mo-
tivo della debolezza e dell’impurità della sua vista il gran-
de splendore dell’astro gli causerebbe tenebre più dense e 
pena maggiore. 

Similmente, la luce spirituale di Dio è così abbagliante 
e supera talmente la forza dell’intelletto umano che, quan-
do questo le si fa più vicino, essa l’oscura e l’acceca. Que-
sta è la ragione per cui nel Salmo 18 Davide dice che Dio 
scelse come suo tetto e nascondiglio le tenebre, e come sua 
abitazione si cinse all’intorno di acque tenebrose contenute 
nelle nubi dell’aria (Sal 18, 12). 

Quest’acqua tenebrosa rinchiusa nelle nubi dell’aria 
è l’oscura contemplazione e la divina Sapienza rinchiusa 
nelle anime, che esse sperimentano come cosa che sta vi-
cino a Lui, come abitazione dove egli risiede quando le 
unisce più strettamente a Sé. 

Così, stando alle parole di san Paolo, ciò che in Dio è 
luce e splendore più luminoso, per l’uomo è tenebra più 
oscura. Oppure, come subito dopo si esprime Davide con-
tinuando nel medesimo Salmo: Dallo splendore della Sua 
presenza, si sprigionarono nubi e oscurità (Sal 18,13). 

Lo si intenda riferito all’intelletto naturale, la cui luce, 
come dice anche Isaia al capitolo 5 [v. 30] obtenebrata est 
in caligine eius. È oscurata dalla caligine.30

12. O misera condizione della vita umana in cui si vive 
con tanto pericolo e dove così difficilmente si conosce la 
verità! 

In questa condizione ciò che in sé è più chiaro e vero 
si presenta a noi più oscuro e incerto; per cui lo fuggia-
mo benché sia ciò che più ci è necessario, e abbracciamo 
e seguiamo invece ciò che più risplende e sazia il nostro 



de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada paso 
nos hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el 
hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con 
que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña 
para ir a Dios, y, que si ha de acertar a ver por dónde va, 
tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras 
para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que 
son sus sentidos y potencias!

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada 
en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, 
así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le 
servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y de am-
paro perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas, en 
que está escondida y amparada de sí misma y de todos los 
daños de criaturas, como habemos dicho. Porque de los 
tales se entiende lo que también David dice en otro sal-
mo (30,21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu 
rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has en tu 
tabernáculo de la contradicción de las lenguas, en lo cual se 
entiende toda manera de amparo. Porque estar escondidos 
en el rostro de Dios de la turbación de los hombres es estar 
fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas las 
ocasiones que de parte de los hombres les pueden sobre-
venir. Y estar amparados en su tabernáculo de la contradic-
ción de las lenguas es estar el alma engolfada en esta agua 
tenebrosa, que es el tabernáculo que habemos dicho de 
David. Donde, por tener el alma todos los apetitos y afec-
ciones destetados y las potencias oscurecidas, está libre de 
todas las imperfecciones que contradicen al espíritu, así 



occhio, sebbene per noi sia la cosa peggiore e che ci fa 
inciampare ad ogni passo! 

In quale pericolo e paura vive l’uomo dal momento che 
la stessa luce naturale della ragione31 con la quale deve 
dirigersi, è la prima che l’abbaglia e lo fa deviare dal cam-
mino che conduce a Dio! 

Che se poi, per procedere sicuro dai nemici residenti 
nella sua casa – che sono i suoi sensi e le sue facoltà – vuol 
riuscir a scoprire per quale strada sta camminando, è pro-
prio necessario che proceda ad occhi chiusi muovendosi 
nel buio!32

13. Perciò, qui, in quest’acqua tenebrosa che circonda 
Dio, l’anima se ne sta ben nascosta e protetta. 

Come l’acqua tenebrosa serve infatti da tenda e da abi-
tazione allo stesso Dio, analogamente, come abbiamo det-
to, servirà all’anima quale perfetta protezione e sicurezza, 
sebbene ella resti là nelle tenebre nelle dove se ne sta na-
scosta e protetta, sia da se stessa come da tutti i danni che 
le potrebbero venire dalle creature.

Proprio di tali persone, infatti s’intende detto ciò che 
anche Davide scrive in un altro Salmo: Nel nascondiglio del 
tuo volto li nasconderai dall’agitazione degli uomini, e nella 
tua tenda li proteggerai dai diverbi delle lingue (Sal 31,21). 
Con queste parole s’intende ogni sorta di protezione. 

Starsene infatti nascosti nel volto di Dio, lontano dall’agi-
tazione degli uomini, vuol dire essere fortificati, grazie a 
questa oscura contemplazione, contro qualsiasi occasione 
di male che potrebbe venire da parte degli uomini. Ed 
essere protetti nella sua tenda dai diverbi delle lingue, signi-
fica che l’anima è immersa in quest’acqua tenebrosa che è 
la tenda di cui parla Davide.

Pertanto, avendo divezzato tutti gli appetiti e gli affetti 
e oscurate le facoltà, l’anima è libera da tutte le imperfe-
zioni che si oppongono allo spirito: sia da quelle che le de-



de su misma carne como de las demás criaturas. De donde 
esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura.

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pa-
sada para acabar bien de entender que esta tal alma va 
segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, 
penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en 
el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por 
eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en 
lo que más le conviene, aunque a oscuras y penosamente. 
Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera de-
terminación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser 
ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su 
servicio; porque aquel amor oscuro se le pega con un muy 
vigilante cuidado y solicitud interior de qué hará o dejará 
por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha 
sido causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado 
y solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de las 
ansias de amor. Porque aquí todos los apetitos y fuerzas 
y potencias del alma están recogidas de todas las demás 
cosas, empleando su conato y fuerza sólo en obsequio de 
su Dios.

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las 
cosas criadas a la dulce y deleitosa unión de amor de Dios, 
a oscuras y segura

por la secreta escala disfrazada.



rivano dalla sua stessa carne, come da quelle che traggono 
origine dalle altre creature. 

Di conseguenza, ella può davvero dire di camminare al 
buio, e in celata.

14. Ma c’è ancora un altro motivo, non meno valido del 
precedente, che ci aiuta a capire meglio che quest’anima 
cammina con sicurezza al buio. 

Tale motivo è il vigore che l’acqua di Dio, oscura e te-
nebrosa, infonde nell’anima fin da principio. Benché in-
fatti sia tenebrosa, essa, in definitiva, è pur sempre acqua, 
e perciò non mancherà certo di dare ristoro e fortificare 
l’anima in ciò che più le è necessario, quantunque ciò av-
venga al buio e con pena. 

Da subito, infatti l’anima scopre in sé una forte e attiva 
determinazione di non fare nulla che le sembri offesa di 
Dio e di non omettere di fare cosa alcuna che ritenga di 
Sua gloria. Per quanto riguarda infatti ciò che farà o tra-
lascerà di fare per Lui allo scopo di fargli piacere, grazie a 
un’attenzione e una sollecitudine interiore molto vigile le 
s’accende dentro quell’amore umile e trepido che l’induce 
a esaminarsi e riesaminarsi mille volte per vedere se, per 
caso, sia stata occasione di disgusto al suo Dio. 

E, come abbiamo detto sopra parlando delle passioni 
d’amore, tutto questo lo fa con molta più attenzione e sol-
lecitudine di prima. Poiché ora tutte le forze e gli appetiti 
e le facoltà dell’anima sono distolte da tutte le altre cose e 
con ogni loro sforzo ed energia s’impegnano soltanto nel 
servire il loro Dio, l’anima esce da se stessa e da tutte le 
cose create avviandosi verso la dolce e dilettevole unione 
d’amore con Dio.

al buio, e in celata,
per la segreta scala mascherata.



CAPÍTULO 17

Pónese el segundo verso y explícase  
cómo esta oscura contemplación sea secreta

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres 
vocablos que contiene el presente verso. Las dos, convie-
ne a saber, secreta escala, pertenecen a la noche oscura de 
contemplación que vamos tratando; la tercera, conviene a 
saber, disfrazada, pertenece al alma por razón del modo 
que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí 
en este verso a esta oscura contemplación por donde ella 
va saliendo a la unión de amor, secreta escala por estas dos 
propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser 
escala, y diremos de cada una de por sí.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación te-
nebrosa, por cuanto, según habemos tocado arriba, ésta es 
la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría se-
creta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e infunde 
en el alma por amor, lo cual acaece secretamente a oscuras 
de la obra del entendimiento y de las demás potencias. 
De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, 
sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el alma, 
como dice la Esposa en los Cantares (2,4) sin ella saberlo, 
ni entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no 
sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio; 



CAPITOLO 17

Si trascrive il secondo verso e si spiega  
che questa oscura contemplazione è segreta

1. Ora dobbiamo spiegare tre proprietà a proposito di 
tre parole contenute nel seguente verso: per la segreta scala 
mascherata.33

Le prime due, cioè segreta e scala, riguardano la not-
te oscura della contemplazione di cui stiamo parlando; la 
terza parola, cioè mascherata, riguarda invece l’anima in 
ciò che si riferisce al suo modo di comportarsi in questa 
notte.

Quanto alle prime due parole, si deve sapere che qui, in 
questo verso, l’anima denomina scala segreta l’oscura con-
templazione grazie a cui si eleva all’unione d’amore con 
Dio. E lo fa a motivo di queste due qualità che si trovano 
in essa; e cioè che è segreta e che è scala.

Di ognuna di queste tre parole parleremo separatamente.

2. Anzitutto, dice segreta questa contemplazione tene-
brosa in quanto, come abbiamo accennato sopra, essa è la 
mistica teologia detta dai teologi sapienza segreta che san 
Tommaso34 afferma venir comunicata e infusa nell’anima 
per mezzo dell’amore. 

Ciò si realizza segretamente, al buio, senza la parteci-
pazione dell’attività dell’intelletto né delle altre facoltà. 
E si chiama segreta, in quanto dette facoltà non possono 
acquistarla ma, come si esprime la Sposa nei Cantici, solo 
lo Spirito Santo la concede e l’infonde nell’anima, senza 
che questa lo sappia né che sia consapevole di come ciò 
avvenga (Ct 6,11). 

Veramente, non è solo l’anima a non capirla, non la 
comprende nessun altro, neppur lo stesso demonio, in 



por cuanto el Maestro que la enseña está dentro del alma 
sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni el 
sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino tam-
bién por los efectos que hace en el alma. Porque no sola-
mente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando 
esta sabiduría de amor purga el alma, es secreta, para no 
saber decir de ella el alma nada; mas también después en 
la iluminación, cuando más a las claras se le comunica esta 
sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y ponerle 
nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana le 
dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil 
que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida 
y sentimiento espiritual tan delicado. Y así, aunque más 
gana tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, siem-
pre se quedaría secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla 
y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento 
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al 
sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no 
entró por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar 
razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque clara-
mente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina 
sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca vista, 
cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la enten-
diese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que 



quanto il Maestro che la insegna abita nell’anima con la 
sua presenza sostanziale, là dove né il demonio, né il sen-
so, né l’intelletto possono penetrare.

3. E non solo per questo si può dirla segreta, ma anche 
per gli effetti che produce nell’anima. 

Essa infatti non è segreta soltanto nei momenti in cui 
l’anima si trova nelle tenebre e nelle angustie della purifi-
cazione, quando questa sapienza d’amore purifica l’anima, 
perché ella non ne sa dire nulla. Resta segreta anche dopo, 
durante l’illuminazione, quando tale sapienza le viene co-
municata con maggior chiarezza. Anche allora essa si pre-
senta all’anima così segreta che questa non può esprimerla 
e nemmeno assegnarle un nome con cui indicarla. 

Oltre infatti a non destare nell’anima alcuna voglia di 
parlarne, è l’anima stessa a non trovare modo o maniera, 
né cosa adatta che basti a significare una conoscenza tanto 
sublime e un sentimento spirituale così delicato. Pertanto, 
anche avesse grande desiderio di parlarne e più significati 
ne scoprisse, quella sapienza resterebbe sempre segreta e 
inesprimibile.

Siccome infatti tale sapienza interiore è talmente sem-
plice, e tanto vasta e spirituale, da non poter entrare 
nell’intelletto rivestita né avvolta in alcuna apparenza o 
immagine che sia oggetto dei sensi, da ciò deriva che il 
senso e l’immaginazione – appunto perché tale sapienza 
non è entrata nell’intelletto attraverso i sensi né per mezzo 
dell’immaginazione né si è presentata sotto alcuna forma 
o colore percepito dai sensi – non sanno spiegarla né im-
maginarla per descriverla in modo da poterne dire qual-
cosa, sebbene l’anima sia indubbiamente consapevole di 
capire e di gustare quella saporosa e singolare sapienza. 

Succede qualcosa di simile a chi vedesse una cosa mai 
vista, senza prima averne mai vista nemmeno una somi-
glianza. Sebbene egli la comprenda e la gusti non sapreb-



es, aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió 
con los sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que 
no entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, 
que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede 
todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armo-
nía y habilidad de los sentidos exteriores e interiores.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente 
en la divina Escritura. Porque la cortedad del manifestar-
lo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (1,6), cuando, 
habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, 
a, a. Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de 
la imaginación, y juntamente la del exterior acerca de esto, 
también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza 
(Ex 4,10), cuando, no solamente dijo a Dios que después 
que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero 
aun, según se dice en los Actos de los Apóstoles (7,32), 
con la imaginación interior no se atrevía a considerar, pa-
reciéndole que la imaginación estaba muy lejos y muda, 
no sólo para formar algo de aquello que entendía en Dios, 
pero ni aun capacidad para recibir algo de ello. De donde, 
por cuanto la sabiduría de esta contemplación es lenguaje 
de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo 
que es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo 
reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir, 
ni tienen gana porque no ven cómo.



be darle un nome nonostante tutti i suoi sforzi, né dire che 
cosa essa sia. Gli succede proprio così, benché si tratti di 
cosa che egli ha percepito con i sensi. Quanto meno allora 
potrà esprimere ciò che non è entrato nell’intelletto per 
mezzo di essi! 

Il linguaggio di Dio infatti ha questo di proprio: che, 
essendo molto intimo all’anima e così spirituale da sorpas-
sare ogni senso, subito fa cessare e riduce al silenzio tutta 
l’armonia e le potenzialità dei sensi sia esterni che interni.

4. A conferma della difficoltà di parlare di questa sa-
pienza, troviamo nella divina Scrittura sia testi che esem-
pi. Così Geremia esprime l’insufficienza del linguaggio 
per manifestarla e comunicarla esteriormente quando, 
dopo che Dio ebbe parlato con lui, non seppe dire altro 
che: A, a, a (Ger 1,6). 

Così pure Mosè ci ha manifestato l’impossibilità inte-
riore – cioè del senso interno dell’immaginazione unita-
mente a quella del senso esterno – di esprimersi a riguar-
do di questa sapienza divina quando trovandosi davanti a 
Dio presente nel roveto non solamente disse che dopo aver 
parlato con Lui non sapeva né riusciva a proferir parola 
(Es 4,10), ma anche, come si legge negli Atti degli Apostoli 
(7,32), che non osava nemmeno pensarci raffigurandoselo 
con l’immaginazione interiore, perché gli sembrava che 
l’immaginazione fosse molto lontana e incapace di formu-
lare qualche cosa di quanto egli capiva di Dio, e perfino di 
non aver la capacità di ricevere qualche cosa da Lui. 

Perciò, poiché la sapienza di questa contemplazione è 
un parlare di Dio all’anima da puro spirito a puro spi-
rito, nessuna cosa che non sia spirito, quali sono i sensi, 
è in grado di riceverlo, per cui essa rimane segreta per i 
sensi ed essi non lo comprendono né sanno esprimerlo, 
e neppure desiderano farlo, perché non vedono come sia 
possibile.



5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas 
personas que van por este camino, que, por tener almas 
buenas y temerosas, querrían dar cuenta a quien las rige 
de lo que tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en 
decirlo grande repugnancia, mayormente cuando la con-
templación es algo más sencilla, que la misma alma apenas 
la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha 
y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les 
va bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tie-
ne ni la sacarán más que términos generales semejantes a 
éstos. Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son 
particulares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, 
como ordinariamente se reciben debajo de alguna especie 
en que participa el sentido, que entonces debajo de aque-
lla especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este 
poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, 
porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por eso 
se llama secreta.

6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino por-
que también esta sabiduría mística tiene propiedad de 
esconder al alma en sí. Porque, demás de lo ordinario, 
algunas veces de tal manera absorbe al alma y sume en 
su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que 
está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; 
de suerte que le parece que la colocan en una profundí-
sima y anchísima soledad, donde no puede llegar algu-



5. Da ciò potremmo dedurre quale sia la causa per cui 
alcune persone, buone e di retta coscienza incamminate 
su questa via della contemplazione, per il fatto di avere 
un animo buono e timorato, e pur volendo riferire a chi 
le dirige quello che accade loro, non sanno come fare né 
possono farlo: provano grande ripugnanza a manifestar-
lo, specialmente quando la contemplazione è così delicata 
che l’anima stessa riesce appena ad accorgersene. 

In tal caso, esse sanno dire soltanto che la loro anima 
è soddisfatta e tranquilla e contenta; oppure che sentono 
Dio e che, a loro giudizio, tutto procede bene. Ma non 
sanno dire che cosa passi per la loro anima se non soltanto 
in termini generici, simili a quelli riferiti: che, cioè, sono 
soddisfatte, tranquille e contente.

Diversa è la situazione quando le grazie di cui l’anima 
gode, sono particolari come nel caso di visioni, di senti-
menti, ecc. Allora, di solito, tali grazie si ricevono tramite 
qualche immagine o figura in cui è coinvolto il senso. In 
questi casi, grazie a quell’immagine o altre simili, quelle 
grazie si possono riferire. 

Ma, di per sé, questo poterlo esprimere non appartie-
ne alla natura della pura contemplazione, perché come 
abbiamo detto essa è semplicemente inesprimibile, e per 
questo si dice segreta.

6. Ma non si chiama e non è segreta soltanto per questo. 
Lo è anche perché questa sapienza mistica possiede la 

caratteristica di nascondere in sé l’anima stessa. Certe vol-
te infatti la sapienza mistica oltre agli effetti consueti ha 
quello di attrarre l’anima e immergerla talmente nel pro-
prio profondo abisso che vede con chiarezza di trovarsi 
del tutto separata e lontanissima da ogni creatura, al pun-
to che le sembra d’essere collocata in una profondissima 
e vastissima solitudine, dove nessuna creatura umana può 
raggiungerla. 



na humana criatura, como un inmenso desierto que por 
ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y 
amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el 
alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda temporal 
criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de 
sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la ciencia de 
amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja 
toda condición de criatura acerca de este supremo saber y 
sentir divino, sino también echar de ver cuán bajos y cor-
tos y en alguna manera impropios son todos los términos 
y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divi-
nas, y cómo es imposible, por vía y modo natural, aunque 
más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni 
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminación de esta 
mística teología. Y así, viendo el alma en la iluminación 
de ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos 
declarar por términos vulgares y humanos, con razón la 
llama secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad 
natural esta divina contemplación, tiénela no sólo por ser 
cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía que guía 
y lleva al alma a las perfecciones de la unión de Dios; las 
cuales, como son cosas no sabidas humanamente, hase 
de caminar a ellas humanamente no sabiendo y divina-
mente ignorando. Porque, hablando místicamente, como 
aquí vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no 



Le sembra dunque di esser collocata in una landa ster-
minata e senza confini, in cui non può giungere alcuna 
umana creatura, come un immenso deserto che da nessu-
na parte ha confini, tanto più piacevole, gustoso e amabi-
le, quanto più esso è profondo, spazioso e solitario, dove 
l’anima si vede tanto più segregata quanto più s’accorge 
d’essere elevata al di sopra di ogni creatura ancorata al 
tempo

In tale situazione, collocando l’anima nelle sorgenti 
della scienza d’amore, quest’abisso di sapienza la innalza e 
dilata talmente da farle capire non soltanto che ogni con-
dizione di creatura è troppo vile in confronto di questo 
sommo sapere e sentire divino, ma le fa anche comprende-
re quanto inadeguate, insufficienti e in certo senso inadat-
te siano tutte le parole e i vocaboli con cui in questa vita si 
parla delle cose divine. 

Le fa inoltre capire come sia impossibile, con i mezzi 
e i modi naturali, senza l’illuminazione di questa teologia 
mistica, riuscire a capire e sentire tali cose come sono in 
se stesse; e come tuttavia si parli di esse in modo elevato e 
sapiente. L’anima quindi, in forza di questa illuminazione, 
conoscendo bene quanto sia vero che le cose divine non si 
possono comprendere e ancor meno spiegare con le solite 
parole umane, ben a ragione le dice segrete.

7. La contemplazione divina possiede la caratteristica 
d’essere segreta e di eccedere ogni umana capacità. 

E non soltanto perché essa è cosa soprannaturale, ma 
anche perché è via che conduce l’anima alle perfezioni 
dell’unione con Dio. E poiché tali perfezioni sono realtà 
umanamente sconosciute l’anima deve camminare verso 
di esse senza conoscerle dal punto di vista umano e igno-
randole dal punto di vista divino. Parlando infatti misti-
camente, come qui stiamo facendo, le cose o le perfezioni 
divine non si conoscono né si capiscono come sono men-



se conocen ni entienden como ellas son cuando las van 
buscando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y 
ejercitadas. Porque a este propósito dice el profeta Baruc 
(3,31) de esta Sabiduría divina: No hay quien pueda saber, 
dice, sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el 
profeta real de este camino del alma dice de esta manera, 
hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbra-
ron a la redondez de la tierra, conmovióse y contremió la 
tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y 
tus pisadas no serán conocidas (Sal 76, 19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende 
al propósito que vamos hablando. Porque alumbrar las co-
ruscaciones de Dios a la redondez de la tierra es la ilustra-
ción que hace esta divina contemplación en las potencias 
del alma; y conmoverse y tremer la tierra es la purgación 
penosa que en ella causa; y decir que la vía y camino de 
Dios, por donde el alma va a él, es en el mar, y sus pisadas 
en muchas aguas y que por eso no serán conocidas es decir 
que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para 
el sentido del alma como lo es para el del cuerpo el que 
se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. 
Que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va 
dando en las almas que Dios quiere llegar a sí, haciéndolas 
grandes en la unión de su Sabiduría, que no se conocen. 
Por lo cual, en el libro de Job (37,16) se dicen, encarecien-
do este negocio, estas palabras: ¿Por ventura, dice, has tú 
conocido las sendas de las nubes grandes o las perfectas cien-



tre si cercano o mentre se ne fa l’esperienza, ma si possono 
conoscere e capire solo quando già si sono trovate e spe-
rimentate. 

A questo proposito, anche il profeta Baruch, parlando 
di questa Sapienza divina, dice: Non c’è nessuno che pos-
sa conoscere le sue vie, né alcuno che possa scoprire i suoi 
sentieri (Bar 3,31). Anche il regale Profeta,35 parlando con 
Dio e alludendo a questo cammino dell’anima, parla allo 
stesso modo dicendo: I tuoi lampi splendettero e illumi-
narono la calotta terrestre; la terra tremò e fu scossa. Sulle 
onde del mare si snoda la tua strada e tra molte acque sono 
tracciati i tuoi sentieri, ma in esse le tue orme resteranno 
invisibili (Sal 77,19-20).

8. Parlando spiritualmente, come qui stiamo facendo, 
tutto questo deve intendersi detto a giusto a proposito di 
quello di cui stiamo trattando. 

Illuminare infatti con gli splendori di Dio la calotta ter-
restre, esprime l’illuminazione che questa contemplazione 
divina effettua nelle facoltà dell’anima. E con lo scuotersi 
e il tremare della terra s’intende l’affliggente purificazione 
che essa attua nell’anima. Dire poi che la via o il sentiero 
di Dio attraverso cui l’anima s’incammina per raggiunger-
lo è nel mare, e che le sue orme sono tracciate fra molte 
acque per cui resteranno invisibili, è dire che la via che 
conduce a Dio è talmente invisibile e sconosciuta per il 
senso dell’anima, quanto lo sono per il senso del corpo le 
impronte di colui che cammina per mare: di tali impronte 
non resta alcuna traccia. 

In effetti, le orme e i percorsi che Dio traccia nelle 
anime che vuole attirare a sé e rendere grandi con la sua 
Sapienza mediante l’unione, hanno la caratteristica di re-
stare sconosciute. Perciò, nel libro di Giobbe, quasi a raf-
forzare il nostro asserto, si trovano queste parole: Forse tu 
hai conosciuto i sentieri e le vie delle grandi nubi e appreso 



cias?; entendiendo por esto las vías y caminos por donde 
Dios va engrandeciendo a las almas y perfeccionándolas 
en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las nu-
bes. Queda, pues, que esta contemplación, que va guiando 
al alma a Dios, es sabiduría secreta.



la perfezione delle scienze? (Gb 37,26). Con ciò intendeva 
le strade e i percorsi attraverso i quali Dio rende grandi 
le anime – qui simboleggiate dalle nubi – e le perfeziona 
nella propria Sapienza.

Resta dunque chiarito che la contemplazione che ac-
compagna l’anima a Dio, è sapienza segreta.



CAPÍTULO 18

Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, 
cómo esta sabiduría secreta sea también escala. Acerca de 
lo cual es de saber que por muchas razones podemos lla-
mar a esta secreta contemplación escala.

Primeramente, porque así como con la escala se sube y 
escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortale-
zas, así también por esta secreta contemplación, sin saber-
se cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bie-
nes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real 
profeta (Sal 83, 6-8), cuando dice: Bienaventurado el que 
tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón este tal puso sus 
subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso; porque 
de esta manera el señor de la ley dará bendición, e irán de 
virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios 
de los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de 
Sión, que es la bienaventuranza. 

2. Podemos también llamarla escala porque, así como 
la escala, esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene 
también para bajar, así también esta secreta contempla-
ción, esas mismas comunicaciones que hace al alma, que 
la levanta en Dios, la humillan en sí misma. Porque las co-
municaciones que verdaderamente son de Dios esta pro-
piedad tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; 
porque en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar, 
pues el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, hu-
millado (Lc 14,11). Y, demás de esto de que la virtud de la 
humildad es grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele 



CAPITOLO 18

Si spiega che questa sapienza segreta è anche scala

1. Ci rimane ora da spiegare la seconda parola, e cioè 
che questa sapienza segreta è anche scala. E si deve sapere 
che questa segreta contemplazione si può chiamare scala 
per molte ragioni.

Anzitutto perché, come con la scala si sale e si dà la 
scalata alle fortezze per impossessarsi delle ricchezze, dei 
tesori e di tutto ciò che in esse si trova, così per mezzo di 
questa segreta contemplazione l’anima, senza sapere come, 
sale e dà la scalata al cielo per conoscere e possedere le ric-
chezze e i tesori che vi si trovano. 

Il regale Profeta ce lo fa chiaramente comprendere 
quando dice: Felice colui che gode della tua protezione e del 
tuo aiuto, perché costui nella valle delle lacrime ha deciso 
nel suo cuore le ascensioni al luogo che si è scelto; infatti in 
questo modo il Signore della legge lo benedirà, ed egli pro-
gredirà di virtù in virtù, ossia di gradino in gradino, e in Sion 
si vedrà il Dio degli dèi che è il tesoro della fortezza di Sion, 
cioè la felicità (Sal 84,6-8).

2. Possiamo inoltre chiamare scala questa segreta con-
templazione perché, come nella scala gli stessi gradini che 
servono per salire servono anche per discendere, così in 
questa segreta contemplazione le comunicazioni che essa 
fa all’anima con le quali la eleva a Dio sono quelle mede-
sime che la abbassano in se stessa. 

Le comunicazioni infatti che vengono veramente da Dio 
hanno questo di particolare: che elevano e contemporanea-
mente abbassano l’anima. Appunto perché, in questo cam-
mino, il discendere è salire, e il salire è discendere; per cui 
chi si umilia è esaltato, e chi si esalta è umiliato (Lc 14,11). Ma 
oltre al fatto che la virtù dell’umiltà è grandezza, Dio, per 



Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla 
bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice el 
Sabio (Pv 18,12), es a saber: Antes que el alma sea ensal-
zada, es humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien 
de ver el alma que quisiere mirar en ello, y cómo en este ca-
mino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echará 
de ver cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la pros-
peridad que goza, luego se sigue alguna tempestad y tra-
bajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para 
prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y cómo 
también, después de la miseria y tormenta, se sigue abun-
dancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, 
para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella 
vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado 
de contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca 
permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfec-
ción, que consiste en perfecto amor de Dios y desprecio 
de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es co-
nocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad ha de ser 
el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dándole 
ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola aho-
ra probar lo otro y humillándola, hasta que, adquiridos los 
hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya lle-
gado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, 
en quien la escala se arrima y estriba.



esercitare l’anima in essa, è solito farla salire con l’aiuto di 
questa scala affinché discenda, ed è solito farla discendere 
perché salga, cosicché in tal modo si realizzi quello che dice 
il Sapiente, e cioè: Prima che l’anima sia esaltata, è umiliata; 
e prima che sia umiliata, viene esaltata (Pro 18,12).36

3. Parlando ora dal punto di vista della natura – trala-
sciando quindi ciò che è spirituale e che non si sente – l’ani-
ma che vorrà riflettere su ciò che abbiamo detto capirà bene 
a quanti alti e bassi andrà incontro su questo cammino e 
come, alla felicità che gode, subito seguirà qualche burra-
sca e difficoltà; tanto da sembrarle che le abbiano concesso 
quella tranquillità per premunirla e rafforzarla in vista della 
prova successiva. Ma capirà pure che alla miseria e alla bur-
rasca seguirà poi ancora l’abbondanza e la tranquillità. In 
tal modo, all’anima sembra che l’abbiano messa in quell’in-
digenza per farle godere della festa che seguirà.

Questa è la norma ordinaria e l’azione che lo stato di 
contemplazione esercita sull’anima finché non arriva allo 
stato di quiete: che cioè, non rimanga mai nella stessa si-
tuazione, ma che il suo cammino sia tutto un saliscendi.

4. Il motivo di tale norma, ossia di questo suo salire e 
discendere, è questo: siccome lo stato di perfezione che 
consiste nel perfetto amore di Dio e nel perfetto disprezzo 
di sé, non può esistere senza queste due cose – che sono la 
conoscenza di Dio e la conoscenza di se stessi – perché vi 
possa giungere è necessario che prima l’anima sia eserci-
tata nell’una e nell’altra cosa, facendole gustare ora la co-
noscenza di Dio esaltandola, e ora facendole sperimentare 
ciò che ella è, abbassandola. E questo finché, acquistate le 
perfette disposizioni abituali, cessa in lei l’alternarsi del 
salire e del discendere, perché allora l’anima è già arrivata 
a unirsi a Dio che sta alla sommità di questa scala che ar-
riva a Lui e a Lui s’appoggia.



Porque esta escala de contemplación, que, como habe-
mos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella escala 
que vio Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían 
ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual 
estaba estribando en el extremo de la escala (Gn 28,12). 
Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche 
y Jacob dormido para dar a entender cuán secreto y dife-
rente del saber del hombre es este camino y subida para 
Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que 
en él es de más provecho, que es irse perdiendo y aniqui-
lando a sí mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que 
es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes 
pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de 
esta escala de contemplación secreta, diremos que la pro-
piedad principal por que aquí se llama escala es porque la 
contemplación es ciencia de amor, la cual, como habemos 
dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente 
va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de gra-
do hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que 
une y junta al alma con Dios. 

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apun-
tando los grados de esta divina escala, diciendo con bre-
vedad las señales y efectos de cada uno, para que por allí 
pueda conjeturar el alma en cual de ellos estará. Y así, los 
distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo 
y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por cuanto esta 
escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que 
sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por 
vía natural.



Infatti questa scala della contemplazione, che come ab-
biamo detto scende da Dio, è raffigurata da quella scala 
che Giacobbe vide in sogno, su cui degli Angeli scendeva-
no da Dio all’uomo e dall’uomo risalivano a Dio che stava 
appoggiato alla sua sommità (Gn 28,12). 

La divina Scrittura dice che tutto questo avveniva di 
notte e mentre Giacobbe dormiva, per farci capire quanto 
sconosciuto e diverso sia il cammino che sale a Dio, da 
quello che l’uomo può pensare. Ciò si può ben constatare 
dal fatto che, di solito, quello che in tale cammino è di 
maggior profitto – il perdersi o l’annullarsi di fronte a se 
stessi – l’uomo lo ritiene danno peggiore, mentre ciò che 
meno gli giova – il procurarsi consolazione e piacere in cui 
piuttosto che guadagnare egli perde – se ad esso si attacca, 
lo considera migliore.

5. Ma volendo ora dire qualcosa di più sostanzioso a 
riguardo di questa scala della segreta contemplazione, di-
remo che la caratteristica principale per cui questa segreta 
contemplazione qui si chiama scala, consiste nel fatto che 
essa è scienza d’amore, che, come abbiamo detto, è cono-
scenza amorosa infusa da Dio che illumina l’anima e nel 
tempo stesso l’innamora elevandola di gradino in gradino 
fino a Dio suo Creatore, perché soltanto l’amore è ciò che 
stringe l’anima in unità con Dio.

Perché quindi questa verità si veda più chiaramente, 
prenderemo ora in considerazione i vari gradini di questa 
scala divina, proponendo con brevità i segni e gli effetti 
di ciascuno di essi, perché, da tali effetti, l’anima possa 
valutare in quale di essi si trova.37 Per questo anche noi, 
come fanno san Bernardo e san Tommaso, distingueremo 
questi gradini considerando i loro effetti. Del resto, come 
abbiamo detto, conoscerli in se stessi per via naturale è 
impossibile perché questa scala è scala d’amore ed è così 
sconosciuta che soltanto Dio può misurarla e soppesarla.



CAPÍTULO 19

Comienza a explicar los diez grados de la escala mística  
de amor divino según San Bernardo y Santo Tomás. 

Pónense los cinco primeros

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, 
por donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios, son 
diez.

El primer grado de amor hace enfermar al alma pro-
vechosamente. En este grado de amor habla la Esposa 
(Ct 5,8) cuando dice: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si 
encontráredes a mi Amado, le digáis que estoy enferma de 
amores. Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para 
la gloria de Dios, porque en esta enfermedad desfallece 
el alma al pecado y a todas las cosas que no son Dios, 
por el mismo Dios, como David (Sal 142,7) testifica dicien-
do: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a 
tu salud. Porque así como el enfermo pierde el apetito y 
gusto de todos los manjares y muda de color primero, así 
también en este grado de amor pierde el alma el gusto y 
apetito de todas las cosas, y muda como amante el color 
y accidente de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en 
ella el alma si de arriba no le envían el exceso de calor, 
según se da a entender por este verso de David (Sal 67,10), 
que dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati 
tuae, et infirmata est, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, 
que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien lo 



CAPITOLO 19

Comincia a spiegare i dieci gradini della mistica scala 
dell’amore divino secondo san Bernardo e san Tommaso.  

Si presentano i primi cinque

1. Diciamo quindi che i gradini di questa scala d’amore 
per mezzo della quale l’anima passando dall’uno all’altro 
sale a Dio, sono dieci.

Il primo di essi rende l’anima fruttuosamente ammala-
ta d’amore. Da questo gradino d’amore su cui si trovava, 
parla la Sposa dei Cantici quando dice: Vi scongiuro, figlie 
di Gerusalemme, se per caso incontrerete il mio Amato, di-
tegli che io sono ammalata d’amore (Ct 5,8). 

Questa malattia, però, non conduce alla morte ma alla 
gloria di Dio, perché in essa l’anima, per amore dello stes-
so Dio, viene meno al peccato e a tutte le cose che non 
sono Dio. Anche Davide afferma la stessa cosa dicendo: 
L’anima mia venne meno nei confronti delle cose che si op-
pongono alla tua salvezza (Sal 143,7). 

Come infatti l’ammalato perde l’appetito e il gusto di 
tutti i cibi e cambia in pallore il sano colorito di prima; 
oppure, come l’amante cambia il carattere e le abitudini 
della vita passata, così, in questo primo gradino d’amore, 
l’anima perde il piacere e l’appetito di tutte le cose. Ella, 
però, non cade in questa malattia, cioè non perde il piace-
re né l’appetito delle cose, se dall’alto non le viene infuso 
un amore superiore, come ci si fa capire in questo versetto 
di Davide che dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus, 
haereditati tuae, et infirmata est. Una pioggia abbondante ri-
versasti o Dio per la tua eredità esausta, e le hai dato ristoro 
(Sal 68,10).

Questa malattia e questo disinteresse nei riguardi di 
tutte le cose, che è l’inizio e il primo gradino per salire a 



habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la ani-
quilación en que se ve el alma cuando comienza a entrar 
en esta escala de purgación contemplativa, cuando en 
ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni 
asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzando a 
subir al segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De 
donde, cuando la Esposa dice que, buscándole de noche 
en su lecho, cuando según el primer grado de amor estaba 
desfallecida, y no le halló, dijo (Ct 3,2): Levantarme he, y 
buscaré al que ama mi alma. Lo cual, como decimos, el 
alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal 104,4), 
diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole 
en todas las cosas, en ninguna repare hasta hallarle, como 
la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego 
pasó y las dejó (Ct 3,3-4). María Magdalena ni aun en los 
ángeles del sepulcro reparó (Jn 20,14).

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en 
todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa, 
luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos 
negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; 
cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace 
cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según 
arriba queda dicho en las ansias de amor.

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando 
fuerzas en el amor de este segundo grado, luego comienza 
a subir al tercero por medio de algún grado de nueva pur-
gación en la noche, como después diremos, el cual hace en 
el alma los efectos siguientes.



Dio, l’abbiamo spiegato con chiarezza più sopra parlando 
dell’annientamento in cui l’anima si vede quando comin-
cia a salire questa scala della purificazione contemplativa; 
il che avviene quando in nessuna cosa può trovare appog-
gio, piacere o conforto, o riposo; allora, partendo da que-
sto gradino, subito comincia a salire al secondo, cioè:

2. al gradino che spinge l’anima all’incessante ricerca 
di Dio. Per cui, quando la Sposa afferma che avendolo 
cercato di notte nel suo letto dov’ella giaceva struggendosi 
d’amore senza trovarlo, disse: Mi alzerò, e cercherò Colui 
che la mia anima ama (Ct 3,2). Ed è ciò che, come abbiamo 
detto, l’anima fa senza tregua, come Davide consiglia con 
le parole: Cerca sempre il volto di Dio, cercandolo in tutte 
le cose, e non fermarti in nessuna di esse finché non lo trovi 
(Sal 105,4). Proprio come fece la Sposa che, mentre do-
mandava dell’Amato alle guardie notturne, subito passò 
oltre abbandonandole (Ct 3,3-4). Così fece anche Maria 
Maddalena che non si fermò nemmeno a guardare gli an-
geli del sepolcro (Gv 20,14).

In questo secondo gradino, l’anima cammina con tale 
sollecitudine, che in tutte le cose cerca l’Amato. In ogni 
pensiero, subito s’eleva e pensa a Lui. In tutto ciò che dice, 
in ogni occupazione che intraprende, subito parla e si con-
centra sull’Amato. Quando parla, in tutte le occasioni od 
occupazioni che le si presentano e in cui si impegna, quan-
do mangia, quando dorme, quando veglia o compie qualsi-
asi altra cosa, tutta la sua attenzione, come abbiamo detto 
sopra parlando delle passioni d’amore, è fissa nell’Amato.38

E poiché in questo secondo gradino d’amore, l’anima 
sta guarendo e ristabilendosi sempre più nelle sue forze, 
immediatamente, per mezzo di qualche nuova purifica-
zione della notte che abbia una certa intensità, ella, come 
diremo in seguito, comincia a salire al terzo gradino, che 
produce nell’anima gli effetti seguenti.



3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace 
al alma obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice 
el Real Profeta (Sal 111,1) que: Bienaventurado el varón 
que teme al Señor, porque sus mandamientos codicia obrar 
mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace 
esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este 
grado las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas, 
las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve por 
corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como 
a Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre 
otros siete, le parecían pocos por la grandeza del amor 
(Gn 29,20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, 
tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este ter-
cer grado se apodera del alma?

Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a 
Dios, grandes lástimas y penas de lo poco que hace por 
Dios; y, si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría 
consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, 
y le parece vive de balde.

Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene 
por más mala averiguadamente para consigo que todas las 
otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo que 
merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí 
hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e 
imperfectas, de todas saca confusión y pena, conociendo 
tan baja manera de obrar por un tan alto Señor. En este 
tercer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o 
presunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efec-



3. Il terzo gradino della scala d’amore è quello che 
spinge l’anima ad agire e le infonde ardore perché non 
venga meno. 

Parlando di questo gradino, il regale Profeta dice: felice 
l’uomo che teme il Signore, perché desidera fare molto per 
attuare i Suoi comandamenti (Sal 112,1). Ora, se il timore, 
che è figlio dell’amore, gl’infonde tale ardente desiderio 
che cosa non farà l’amore stesso? 

Trovandosi su questo gradino, a motivo dell’incendio 
d’amore che in lei già divampa, l’anima considera piccole 
le grandi opere che compie per l’Amato, e le molte sue 
opere ritiene che siano poche, e breve il lungo tempo pas-
sato al suo servizio. Come accadde a Giacobbe che, dopo 
aver servito Labano per sette anni, a motivo del grande 
amore che portava a Rachele gli sembrò poca cosa doverlo 
servire per altri sette (Gn 29,20). Se quindi in Giacobbe 
l’amore per una creatura poteva tanto, che cosa non potrà 
fare l’amore per il Creatore quando, in questo terzo gradi-
no, s’impadronisce dell’anima?

A causa del grande amore che ora ella nutre per Dio, 
prova grandi dispiaceri e dolori vedendo il poco che fa 
per Lui. Cosicché, se le fosse lecito, si annienterebbe per 
Lui mille volte. Perciò, in tutto quello che fa ella si ritiene 
inutile e le sembra di vivere sulle spalle degli altri

Da qui, deriva inoltre all’anima un altro mirabile effet-
to; e cioè, che sicuramente ella si ritiene in se stessa la più 
cattiva di tutti. [E questo] anzitutto perché l’amore le fa 
capire ciò che Dio merita, e poi perché essendo molte le 
opere che in questo stato compie per Lui e riconoscendole 
tutte viziate e imperfette, da tutte ne ricava somma con-
fusione e sofferenza, comprendendo quanto il suo modo 
di agire sia indegno di un così grande Signore. In questo 
terzo gradino l’anima è quindi ben lontana dal coltivare 
vanagloria o presunzione, e dal condannare gli altri.

Questi, assieme a molti altri simili, sono gli effetti im-



tos causa en el alma, con otros muchos a este talle, este 
tercer grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas para 
subir hasta el cuarto, que es el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual 
se causa en el alma, por razón del Amado, un ordinario 
sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustín, todas 
las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas las hace 
el amor. En este grado hablaba la Esposa (Ct 8,6), cuan-
do, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: Ponme 
como señal en tu corazón, como señal en tu brazo; porque 
la dilección, esto es, el acto y obra de amor, es fuerte como 
la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno. El 
espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la 
carne y la tiene tan en poco como el árbol a una de sus 
hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo 
ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni 
pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro que 
hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo 
podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo por lo que él 
merece y de él tiene recibido, aunque fuese muy a su costa. 
Dice en su corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, cuán 
muchos hay que andan a buscar en ti consuelo y gusto 
y a que les concedas mercedes y dones, mas los que a ti 
pretenden dar gusto y darte algo a su costa, pospuesto su 
particular, son muy pocos. Porque no está la falta, Dios 
mío, en no nos querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en 



mediati che il terzo gradino della scala d’amore produce 
nell’anima. Perciò in questo gradino l’anima acquista vi-
gore e forza per salire fino al quarto, che è il seguente.

4. Il quarto gradino di questa scala d’amore è quello in 
cui l’anima, per il suo Amato, affronta una continua sop-
portazione senza mai stancarsi. Infatti come dice sant’A-
gostino, l’amore rende facili e quasi un nulla anche le cose 
più grandi, pesanti e intollerabili.39 Trovandosi su questo 
gradino, ma desiderando d’essere già sull’ultimo, parlava 
la Sposa dei Cantici quando diceva allo Sposo: Mettimi 
quale sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio, poi-
ché l’amore ossia l’atto e l’opera dell’amore è forte come la 
morte, e forte e ostinata come l’inferno è l’emulazione (Ct 
8,6).

In questo gradino [della scala d’amore], lo spirito pos-
siede una tale forza da tenere la carne talmente sottomessa 
da farne il conto che un albero farebbe di una delle sue 
foglie. Perciò in nessun modo l’anima, in questo gradino, 
cerca la propria consolazione o il proprio piacere, né in 
Dio, né in altra cosa. Neppure si muove tra i desideri, né 
osa chiedere doni a Dio, perché vede chiaramente d’aver-
ne ricevuti già troppi. 

Piuttosto, ogni suo impegno è orientato a scoprire 
come fargli piacere e a servirlo in qualche cosa per quello 
che Egli merita e per i favori da Lui ricevuti, e ciò anche a 
costo di qualsiasi disagio e patimento. Perciò, nell’intimo 
del suo cuore l’anima dice così: O, mio Dio e mio Signore! 
Quanti sono coloro che in te cercano la consolazione e 
il piacere, e chiedono che tu conceda loro grazie e doni! 
Quanto pochi, invece, sono quelli che desiderano farti 
piacere e offrirti qualche cosa a proprie spese, abbando-
nando ogni proprio interesse!

Mio Dio, il male per noi non consiste nel fatto che non 
chiediamo che tu ci faccia nuove grazie, ma consiste nel 



no emplear nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para 
obligarte a que nos las hagas de continuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como 
aquí el alma con tan verdadero amor se anda siempre tras 
Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Majestad mu-
chas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en es-
píritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor 
del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin 
acudirle. Lo cual por Jeremías (2,2) lo afirma él, dicien-
do: Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia y 
ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espi-
ritualmente es el desarrimo que aquí interiormente trae el 
alma de toda criatura, no parando ni quietándose en nada. 
Este cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende 
tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el 
que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma 
apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este grado 
el amante tanta es la vehemencia que tiene por compre-
hender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por 
mínima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y 
siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve frus-
trado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su 
codicia, según hablando en este grado lo dice el Salmista 
(Sal 83,2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las mo-
radas del Señor. En este grado el amante no puede dejar 
de ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la gran 
codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su esposo: Dame 
hijos; si no, yo moriré (Gn 30,1). Padecen aquí hambre como 



fatto che non usiamo per tuo solo servizio quelle ricevute, 
costringendoti così a concedercele di continuo!

Questo gradino di amore è molto elevato. Infatti 
poiché in esso l’anima segue sempre il suo Dio con il 
coraggio di tutto sopportare per suo amore, la divina 
Maestà di frequente, e molto spesso in modo abituale, 
le dà gioia visitandola nello spirito in modo gustoso e 
con dolcezza, poiché l’immenso amore di Cristo Verbo 
non può sopportare senza soccorrerlo, le sofferenze di 
chi lo ama. L’afferma Egli stesso per bocca di Geremia 
dicendo: Mi sono ricordato di te, ed ebbi pietà della tua 
adolescenza e della tua tenerezza quando mi seguivi nel 
deserto (Ger 2,2). In linguaggio spirituale, ciò significa il 
distacco da ogni creatura, distacco che qui l’anima com-
pie interiormente non fermandosi su nulla, né trovando 
riposo in nulla.

Questo quarto gradino, infiamma talmente l’anima e le 
accende un tale desiderio di Dio, che la fa salire al quinto 
gradino che è quello che segue.

5. Il quinto gradino della scala d’amore, spinge l’anima 
a desiderare vivamente Dio con impazienza. Ed è tanto 
l’impeto che l’amante prova di raggiungere l’Amato e di 
unirsi a Lui, che, per breve che sia, ogni indugio gli di-
venta troppo lungo, fastidioso e insopportabile, e pensa di 
continuo all’incontro con l’Amato. 

Quando, come si esprime il Salmista, ella vede delusa 
la propria speranza – ciò che avviene quasi in ogni mo-
mento – si strugge nel suo desiderio dicendo: L’anima mia 
desidera e si strugge per il desiderio delle dimore del Signore 
(Sal 84,3). In questo gradino, l’amante non ha altra alterna-
tiva se non quella di vedere colui che ama, oppure morire, 
come Rachele che, mossa dal grande desiderio di avere dei 
figli, disse al suo sposo Giacobbe: Dammi dei figli, altri-
menti io morirò (Gn 30,1). 



canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal 58,7). En este 
hambriento grado se ceba el alma en amor, porque según 
la hambre es la hartura. De manera que de aquí puede 
subir al sexto grado, que hace los efectos que se siguen.



In questa situazione le anime soffrono una fame da 
cani e si aggirano per la città di Dio vagabondando senza 
una direzione (Sal 59,7). In questo gradino che possia-
mo dire il gradino del desiderio l’anima si nutre d’amore, 
perché la sazietà si soddisfa in proporzione della fame. 
Giunta a questo punto, l’anima può dunque salire al sesto 
gradino, che produce gli effetti che vedremo nel seguente 
capitolo.



CAPÍTULO 20

Pónense los otros cinco grados de amor

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a 
Dios y dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre por 
la esperanza, que aquí el amor (que) la ha fortificado la 
hace volar ligero. En el cual grado también dice el profeta 
Isaías: Los santos que esperan en Dios mudarán la fortaleza, 
tomarán alas como de águila y volarán y no desfallecerán 
(Is 40,31), como hacían en el grado quinto. A este grado 
pertenece también aquello del salmo (41,2): Así como el 
ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el 
ciervo en la sed con gran ligereza corre a las aguas. La 
causa de esta ligereza en amor que tiene el alma en este 
grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, por 
estar aquí el alma poco menos que purificada del todo, 
como se dice también en el salmo (58,5), es a saber: Sine 
iniquitate cucurri; y en otro salmo (118,32): El camino de 
tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. Y así, 
de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el 
que sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma 
con vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del juicio 
para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con ver-
güenza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios 
aquí hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De 
donde se sigue lo que dice el Apóstol (1Cor 13,7), y es: La 
caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este 
grado habló Moisés (Ex 32,31-32), cuando dijo a Dios que 
perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de 



CAPITOLO 20

Si presentano gli altri cinque gradini della scala d’amore

1. Il sesto gradino fa correre l’anima agile verso Dio e 
avere con Lui molti contatti, e per mezzo della speranza 
qui fortificata dall’amore, la fa volare leggera e senza fati-
ca. Di questo gradino Isaia dice: I santi che sperano in Dio 
acquisteranno nuova forza, metteranno ali come di aquila 
e voleranno senza stancarsi (Is 40,31), come facevano nel 
quinto gradino. A questo gradino si riferisce anche quel 
detto del Salmo: Come il cervo desidera la fonte delle acque, 
così l’anima mia desidera te, o Dio (Sal 42,2). 

Infatti il cervo assetato, corre alle acque con grande 
agilità. La causa di questa agilità nell’amore che l’anima 
possiede in questo sesto gradino, sta nel fatto che in lei 
la carità si è ormai molto dilatata, poiché ella si è quasi 
interamente purificata, come si dice anche nel salmo, cioè: 
Resa libera dalle mie iniquità, corsi (Sal 59,5). E in un altro 
salmo si legge: Quando tu hai dilatato il mio cuore, corsi 
nella via dei tuoi comandamenti (Sal 119,32). Così, da que-
sto sesto gradino, l’anima passa subito al settimo, che è 
quello che segue.

2. Il settimo gradino di questa scala rende l’anima im-
petuosamente audace. In esso l’amore non fa uso del buon 
senso per aspettare momenti propizi, né si serve del con-
siglio per desistere, né può indugiare per pudore, poiché 
il privilegio che Dio qui fa all’anima la rende prepotente-
mente audace. 

Da ciò deriva quello che dice l’Apostolo, e cioè che la 
carità tutto crede, tutto spera e tutto può (1Cor 13,7). Di 
questo gradino della scala d’amore parlò Mosè quando 
pretese da Dio che perdonasse al suo popolo, oppure che 



la vida en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo 
que con gusto le piden. De donde dice David (Sal 36,4): 
Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu corazón. En 
este grado se atrevió la Esposa (Ct 1,1) y dijo: Osculetur me 
osculo oris sui. A este grado no le es lícito al alma atreverse, 
si no sintiere el favor interior del cetro del rey inclinado para 
ella (Est 6,11), porque por ventura no caiga de los demás 
grados que hasta allí ha subido, en los cuales siempre se 
ha de conservar en humildad. De esta osadía y mano, que 
Dios la da al alma en este séptimo grado para atreverse 
a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que 
es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, según se 
sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar 
sin soltar, según la Esposa dice (Ct 3,4) en esta manera: 
Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, y no le sol-
taré. En este grado de unión satisface el alma su deseo, 
mas no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie 
y luego lo vuelven a quitar; porque si durase, sería cierta 
gloria en esta vida, y así muy pocos espacios causa el alma 
en él. Al profeta Daniel (10,11), por ser varón de deseos, 
se le mandó de parte de Dios que permaneciese en este 
grado, diciéndole: Daniel, está sobre tu grado, porque eres 
varón de deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya 
el de los perfectos, como diremos después, que es el que 
se sigue.



cancellasse anche lui dal libro della vita nel quale l’aveva 
iscritto (Es 32,31-32). Coloro che si trovano su questo gra-
dino, ottengono da Dio tutto ciò che loro piace doman-
dargli. Per questo Davide dice: Godi in Dio, ed Egli ti darà 
ciò che il tuo cuore domanda (Sal 37,4). In questo gradino la 
Sposa dei Cantici si fece ardita e disse: Osculetur me osculo 
oris sui. Mi baci con il bacio della sua bocca (Ct 1,1).

Tuttavia, in questo gradino non sarebbe consentito 
all’anima di farsi tanto ardita, se non sentisse la protezione 
interiore dello scettro del Re piegato verso di lei (Est 8,4), 
perché non le avvenga di precipitare in basso cadendo an-
che dagli altri gradini della scala saliti fin lì, nei quali deve 
sempre coltivare l’umiltà.

Da questa situazione di fiduciosa audacia che nel setti-
mo gradino Dio le concede perché possa tutto osare con 
amore impetuoso l’anima passa direttamente all’ottavo 
gradino in cui fa dell’Amato la sua preda e si unisce a Lui 
come [si dice] qui di seguito.

3. L’ottavo gradino dell’amore consente all’anima di af-
ferrare e stringere l’Amato senza lasciarlo, come dice la 
Sposa dei Cantici in questi termini: Ho trovato, colui che il 
mio cuore e il mio spirito amano; l’ho afferrato e non lo la-
scerò (Ct 3,4). In questo gradino di unione, l’anima appaga 
il suo desiderio, ma non ancora in modo stabile. Alcuni in-
fatti giungono a mettervi il piede, ma subito lo ritraggono, 
poiché se restassero su quel gradino, sperimenterebbero 
in questa vita qualcosa della gloria eterna. 

L’anima vi si ferma quindi per brevi spazi di tempo. 
Soltanto al profeta Daniele, per il suo essere uomo di de-
sideri, Dio comandò che restasse su questo gradino dicen-
dogli: Daniele rimani sul tuo gradino, perché sei uomo di 
desideri (Dn 10,11).

Da questo gradino si passa al nono, che segue e che, 
come diremo poi, è già ormai il gradino dei perfetti.



4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavi-
dad. Este grado es el de los perfectos, los cuales arden ya 
en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso 
les causa el Espíritu Santo por razón de la unión que tie-
nen con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apóstoles 
que, cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, 
que interiormente ardieron por amor suavemente.

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en 
este grado, no se puede hablar; porque, si de ello escribie-
sen muchos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, 
por esto y porque después diremos alguna cosa, aquí no 
digo más sino que de éste se sigue el décimo y el último 
grado de esta escala de amor, que ya no es de esta vida.

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de 
amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por razón 
de la clara visión de Dios que luego posee inmediatamente 
el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado, 
sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto 
ya por el amor están purgadísimos, no entran en el purga-
tario. De donde san Mateo (5,8), dice: Beati mundo corde, 
quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta 
visión es la causa de la similitud total del alma con Dios, 
porque así lo dice san Juan (1Jn. 3,2), diciendo: Sabemos 
que seremos semejantes a él, no porque el alma se hará tan 
capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque 
todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual se 
llamará, y lo será, Dios por participación.



4. Questo nono gradino dell’amore fa ardere l’anima dol-
cemente. È il gradino dei perfetti che già bruciano di soave 
amore per Dio perché un tale ardore soave e dilettevole 
è infuso in essi dallo Spirito Santo in conseguenza della 
loro unione con Dio. Per questo, san Gregorio dice degli 
Apostoli che quando lo Spirito Santo discese visibilmente 
sopra di loro, essi arsero interiormente di soave amore (San 
Gregorio Magno, Hom. 30 in Evan. n. 1. ML 76, 1220).

È impossibile poter parlare dei beni e delle ricchezze di 
Dio che l’anima gode in questo gradino. Per quanti volu-
mi infatti si scrivessero su tale argomento, il più restereb-
be sempre da dire. Per questo motivo e perché in seguito 
ne diremo qualcosa, qui non aggiungo altro se non che 
ad esso segue il decimo e ultimo gradino di questa scala 
d’amore, gradino che non è già più di questa vita terrena.

5. Il decimo e ultimo gradino di questa segreta scala 
d’amore rende l’anima del tutto simile a Dio. Ciò accade 
a motivo della chiara visione che di Lui l’anima possiede, 
per cui, appena giunta in questa vita al nono gradino, im-
mediatamente esce dal corpo. Siccome infatti tali persone, 
poche in verità, per mezzo dell’amore sono già purificate 
in modo assoluto, non entrano in Purgatorio. Perciò san 
Matteo dice: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum vide-
bunt. Beati i puri di cuore perché essi vedranno Dio ecc. (Mt 
5,8). 

Come abbiamo detto, questa visione immediata di Dio 
è la causa della totale somiglianza dell’anima con Lui. Così 
infatti ce lo comunica san Giovanni scrivendo: Sappiamo 
che saremo simili a Lui (1Gv 3,2), non già perché l’anima 
possederà le infinite perfezioni di Dio, essendo questo im-
possibile, ma perché tutto quello che ella è, diverrà simile 
a Dio. Per cui l’anima umana sarà detta Dio per partecipa-
zione, e lo sarà veramente.



6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aun-
que ya en estos grados de arriba no es muy secreta para el 
alma, porque mucho se le descubre el amor por los gran-
des efectos que en ella hace. Mas en este último grado de 
clara visión, que es lo último de la escala donde estriba 
Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encu-
bierta, por razón de la total asimilación; de donde nuestro 
Salvador (Jn 16,23) dice: En aquel día ninguna cosa me pre-
guntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma 
más alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le 
falta para la asimilación total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teología mística y amor secre-
to, se va el alma saliendo de todas las cosas y de sí misma 
y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego, 
que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse 
en el centro de su esfera.



6. Questa, dunque, è la scala segreta di cui parla l’anima, 
sebbene in questi ultimi gradini della scala non sia già più 
tanto segreta perché grazie ai grandi effetti che produce in 
lei, l’amore le si scopre molto. Ma a motivo della sua per-
fetta rassomiglianza con Lui, in quest’ultimo gradino della 
chiara visione – che come abbiamo detto è l’ultimo della 
scala, là dove si trova Dio – non c’è più alcuna cosa nasco-
sta per l’anima. Per questo il nostro Salvatore dice: In quel 
giorno, non mi domanderete più niente ecc. (Gv 16,23). 

Tuttavia, malgrado questo, fino a quel giorno, per 
quanto l’anima salga in alto, qualche cosa le resta sempre 
nascosto, in proporzione di quanto le manca per la totale 
assimilazione con l’essenza divina.

In tal modo, per mezzo di questa mistica teologia e del 
segreto amore, l’anima si stacca da tutte le cose e da se 
stessa salendo a Dio.40 L’amore, infatti è simile al fuoco 
che sempre sale verso l’alto, con il desiderio di immergersi 
nel centro della sua sfera.



CAPÍTULO 21

Declárase esta palabra disfrazada, y dícense  
los colores del disfraz del alma en esta noche

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos de-
clarado las causas por que el alma llamaba a esta contem-
plación secreta escala, acerca de la tercera palabra del verso, 
conviene a saber disfrazada, por qué causa también dice el 
alma que ella salió por esta secreta escala disfrazada.

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfra-
zarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo 
de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora por debajo 
de aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y 
pretensión que en el corazón tiene para ganar la gracia y 
voluntad de quien bien quiere; ahora también para encu-
brirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y 
entonces aquellos trajes y librea toma que más represente 
y signifique la afección de su corazón, y con que mejor se 
pueda acerca de los contrarios disimular.

3. L’alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, 
pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí 
sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo repre-
sente las afecciones de su espíritu y con que más segura 
vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demo-
nio, mundo y carne. Y así, la librea que lleva es de tres co-
lores principales, que son blanco, verde y colorado, por los 
cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son: 



CAPITOLO 21

Si spiega la parola “mascherata” e si indicano  
i colori del travestimento dell’anima in questa notte

1. Dopo aver spiegato i motivi per cui l’anima chiamava 
questa contemplazione scala segreta, ci resta ora da spie-
gare la terza parola del verso, cioè mascherata, e dire per 
quale motivo ella afferma d’essere uscita mascherata, cioè 
travestita, passando per la scala segreta.

2. Per una migliore comprensione di questo occorre 
sapere che travestirsi è nascondersi, o coprirsi sotto un ve-
stito, o costume diverso da quello proprio che prima si era 
soliti indossare. Ora ci si traveste, o per mostrare esterna-
mente, per mezzo di quella foggia, la volontà o desiderio 
che uno ha in cuore di conquistarsi le grazie o il favore 
dell’anima amata, oppure per nascondersi ai propri rivali 
e così attuare meglio i propri progetti. 

In tali casi, s’indossa quel vestito o divisa che meglio 
manifesta o significa l’affetto del proprio cuore, oppure 
quello con cui l’anima possa meglio nascondersi ai propri 
concorrenti.

3. Pertanto ora, dopo aver sperimentato l’amore di Cri-
sto Sposo, l’anima, desiderando entrare nelle sue grazie e 
conquistarne la benevolenza, esce travestita con quel tra-
vestimento che rappresenta più al vivo gli affetti del suo 
spirito e che le permette di camminare più sicura dalle 
insidie dei suoi avversari o nemici, che sono il demonio, il 
mondo e la carne.

La divisa che indossa è caratterizzata da tre colori fon-
damentali che sono il bianco, il verde e il rosso che simbo-
leggiano le tre virtù teologali, che sono la fede, la speranza 



fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará 
la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada 
y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una túnica 
interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vis-
ta de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de 
fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe 
va muy amparada, más que con todas las demás virtudes, 
contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1Pe. 5,9) no halló otro ma-
yor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui 
resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y unión del 
Amado no puede el alma haber mejor túnica y camisa inte-
rior, para fundamento y principio de las demás vestiduras 
de virtudes, que esta blancura de fe, porque sin ella, como 
dice el Apóstol (Heb 11,6), imposible es agradar a Dios, y 
con ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo 
dice por el profeta Oseas (2,20): Desponsabo te mihi in fide. 
Que es como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar 
conmigo, has de venir interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de 
esta noche oscura, cuando caminando, como habemos 
dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no dán-
dole su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, 
pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de 
abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió 
con constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos 



e la carità, con le quali non soltanto si conquisterà l’ani-
mo e la benevolenza del suo Amato, ma potrà muoversi 
meglio protetta e sicura dalle offensive dei suoi tre nemi-
ci. La fede infatti è una tunica interiore così candida da 
abbagliare la vista di qualsiasi intelletto. Per cui l’anima 
che cammina rivestita di fede non è vista dal demonio, né 
egli riesce a escogitare come poter riuscire a danneggiarla, 
perché, con l’aiuto della fede, ella è protetta contro di lui, 
che è il più forte e il più astuto dei nemici, molto più che 
non da tutte le altre virtù insieme.

4. Per questo, ossia perché l’anima si liberi dal demo-
nio, san Pietro non le indicò altra difesa migliore quando 
disse: Cui resistite fortes in fide. Resistetegli saldi nella fede 
(1Pt 5,9). Per ottenere poi la grazia o l’unione con l’Amato, 
l’anima non può indossare veste migliore o tunica interio-
re più bella della candida fede che è come il fondamento o 
principio degli ornamenti delle altre virtù. 

Infatti, come dice l’Apostolo, senza fede non è possibi-
le piacere a Dio (Eb 11,6). Con essa invece è impossibile 
non piacergli, come Egli stesso dice per mezzo del profeta 
Osea: Desponsabo te mihi in fide. Ti farò mia sposa nella 
fede (Os 2,22). Come se dicesse: O anima, se tu desideri 
unirti e sposarti con me, devi accostarti rivestita interior-
mente di fede.

5. Quindi, come abbiamo detto sopra, quando l’anima 
usciva in questa notte oscura camminando nelle tenebre 
e nelle angosce interiori indossava la candida veste della 
fede senza che il suo intelletto ricevesse alcun conforto 
di luce, né dall’alto – perché il cielo le sembrava chiuso e 
Dio nascosto – né dal basso, poiché i suoi maestri non la 
soddisfacevano. 

Eppure ella sopportò con fermezza e perseverò attra-
versando quelle difficoltà senza scoraggiarsi né mancare 



sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y 
tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que 
pueda ella después con verdad decir aquel dicho de David 
(Sal 16,4), es a saber: Por las palabras de tus labios yo guardé 
caminos duros.

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone 
aquí el alma el segundo color, que es una almilla de verde, 
por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la es-
peranza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra 
y ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque 
esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal 
viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida 
eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo 
lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y 
muerto, de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de 
todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo su 
corazón en nada, ni esperando nada de lo que hay o ha de 
haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de 
vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado 
del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, 
pero ni alcanzarle de vista.

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy 
segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a la 
esperanza llama san Pablo (1Tes. 5,8) yelmo de salud, que 
es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de ma-
nera que no la queda descubierto sino una visera por don-
de ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los sentidos de 
la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan 



all’Amato, che in tal modo prova la fede della sua Sposa 
nelle difficoltà e nelle tribolazioni, cosicché ella possa poi 
dire con verità quel versetto di Davide: Illuminata dalle 
parole delle tue labbra perseverai lungo aspri sentieri (Sal 
17,4).

6. Poi, sopra questa bianca veste della fede l’anima in-
dossa il secondo colore che è un giubbetto verde e con 
questo, come pure abbiamo detto, è indicata la virtù della 
speranza con cui anzitutto si difende e si libera dal secon-
do nemico, che è il mondo. Infatti elevandola verso le cose 
della vita eterna, questo verde di viva speranza in Dio dà 
all’anima una tale vivacità e coraggio che, a confronto di 
ciò che si aspetta di ricevere lassù, tutto quanto esiste nel 
mondo le sembra – come è in verità – cosa secca, appassi-
ta, morta e di nessun valore. 

Qui, l’anima si spoglia e denuda di tutte le vesti e co-
stumi del mondo, non riponendo il suo cuore in alcuna 
cosa, né aspettandosi nulla di ciò che si trova o vi può 
essere in esso, ma vive rivestita solamente della speranza 
nella vita eterna.

Perciò, tenendo il cuore tanto al di sopra del mondo, 
questo non soltanto non la può raggiungere né occuparle 
cuore, desiderio e aspirazioni, ma neppure seguirla con lo 
sguardo.

7. Con questa verde divisa o travestimento, l’anima 
cammina dunque molto ben tutelata di fronte alle insidie 
di questo secondo nemico, che è il mondo. San Paolo, in-
fatti chiama la speranza elmo della salvezza (1Ts 5,8), per-
ché l’elmo è un’armatura che protegge tutta la testa, e la 
copre in modo tale che non le rimane altra parte scoperta 
se non la visiera per vedere. Ora la speranza ha il medesi-
mo compito, poiché protegge tutti i sensi dell’anima, che 
è la nostra vera testa, in modo che non siano coinvolti in 



en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les 
pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera 
para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que 
es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, 
que es levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David 
(Sal 24, 15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper 
ad Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, 
sino, como él mismo en otro salmo (122,2) dice: Que así 
como los ojos de la sierva están en las manos de su señora 
puestos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se 
apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, [es] esta librea verde, porque siempre 
está mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni se 
paga sino sólo de él; se agrada tanto el Amado del alma, 
que es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de 
él espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4,9) le 
dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le llagó el cora-
zón. Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no le 
convenía al alma salir a esta pretensión de amor, porque 
no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la 
esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por 
esta oscura y secreta noche que habemos dicho, pues que 
va tan vacía de toda posesión y arrimo, que no lleva los 
ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo 



nessuna cosa del mondo e non lasci all’anima alcuna parte 
scoperta, così che ella possa essere ferita dalle frecce del 
mondo. 

Le lascia scoperta solo un’apertura e non più, affinché, 
attraverso di essa, l’occhio possa guardare verso l’alto, ciò 
che costituisce il compito che la speranza di solito com-
pie nell’anima: cioè, innalzare gli occhi per guardare Dio, 
come Davide dice che faceva quando scrisse: Oculi mei 
semper ad Dominum. I miei occhi sono sempre rivolti al 
Signore (Sal 25,15), non aspettandosi alcun bene da altra 
parte se non dalla sola sua mano, come ribadisce in un 
altro salmo scrivendo: Come gli occhi della schiava si posa-
no sulle mani della sua padrona, così i nostri occhi si fissano 
in Dio nostro Signore, finché Egli vedendoci sperare in Lui, 
abbia pietà di noi (Sal 123,2).

8. Per il fatto che s’è rivestita di questa verde livrea per 
cui l’anima guarda continuamente Dio senza fermare lo 
sguardo su nessun’altra cosa né dilettarsi se non di lui solo, 
l’Amato si compiace tanto di lei che si può dire con verità 
che ella riceve da Lui quanto da Lui spera. Perciò nei Can-
tici lo Sposo le dice che con un solo sguardo gli ha ferito il 
cuore (Ct 4,9). 

Senza di questa verde divisa della sola speranza di Dio, 
sarebbe invece, stato inutile per l’anima uscire con questa 
richiesta d’amore perché non avrebbe ottenuto nulla: ciò 
che muove e vince ogni difficoltà è infatti un’incrollabile 
speranza.

9. Travestita invece con la verde livrea della speranza, 
l’anima procede sicura in questa notte oscura e segreta di 
cui abbiamo parlato, poiché se ne va talmente spoglia di 
ogni possesso e appoggio che non alza lo sguardo, né pone 
attenzione ad altra cosa che non sia Dio mettendo la bocca 
nella polvere per timore che in lei, come si legge nel testo di 



en el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como 
entonces alegamos de Jeremías (Lm 3,29).

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección 
de este disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, 
que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada 
la tercera virtud, que es caridad, con la cual no solamente 
da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar tanto 
al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan hermosa 
y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy morena, 
¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha amado 
el rey, y metídome en su lecho (Ct 1,4).

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que 
en el Amado hace más amor, no sólo se ampara y encubre 
el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque don-
de hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni 
de sus cosas), pero aun hace válidas a las demás virtudes, 
dándoles vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y 
donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin ca-
ridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque 
ésta es la púrpura que se dice en los Cantares (3,10), sobre 
que se recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea 
colorada va el alma vestida, cuando, como arriba queda 
declarado en la primera canción, en la noche oscura sale 
de sí y de todas las cosas criadas, con ansias en amores 
inflamada, por esta secreta escala de contemplación, a la 
perfecta unión de amor de Dios, su amada salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva 
en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las tres 
colores de él; las cuales son una acomodadísima disposi-



Geremia già ricordato, ci sia ancora qualche speranza che 
non sia Dio (Lam 3,29).41

10. Perché quindi questa maschera o divisa sia un tra-
vestimento completo e perfetto, sopra il bianco e il verde 
l’anima indossa il terzo colore che è una splendida toga 
purpurea simboleggiante la terza virtù teologale la carità, 
per la cui opera non soltanto aggiunge incanto agli altri 
due colori, ma anche innalza subito l’anima al punto da 
collocarla presso Dio, così bella e attraente, che osa dire: 
Figlie di Gerusalemme! benché bruna, io sono bella, e per 
questo il Re mi ha amata e mi ha introdotta nel suo talamo 
(Ct 1,4).

Con questa divisa della carità, che è ormai quella 
dell’amore che aumenta soltanto l’amore per l’Amato, l’a-
nima non solo si protegge e si nasconde al terzo nemico, 
che è la carne – poiché dove c’è vero amore di Dio non 
può entrare amore di se stessi, né delle proprie cose – ma 
rafforza anche le altre virtù, infondendo in loro energia e 
vigore a protezione di se stessa, e bellezza e leggiadria per 
rendersi con esse piacente all’Amato. 

Senza carità infatti nessuna virtù è gradita a Dio, per-
ché la carità, come si dice nei Cantici, è la porpora su cui 
Dio s’adagia quando fa visita all’anima (Ct 3,10) 

Quindi, come è stato spiegato sopra nella prima strofa, 
l’anima si riveste di questa veste purpurea quando, nella 
notte oscura, d’amori infiammata, per mezzo di questa se-
greta scala della contemplazione esce da se stessa e da tutte 
le cose create per raggiungere la perfetta unione d’amore 
con Dio sua desiderata salvezza.

11. Questo dunque è il travestimento che l’anima dice 
indossare nella notte della fede passando dalla scala se-
greta; e questi sono i tre colori di quella veste con cui s’era 
travestita. Essi sono una appropriatissima disposizione 



ción para unirse el alma con Dios según sus tres potencias, 
que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda 
su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la Sa-
biduría divina.

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la 
posesión de criatura, porque, como dice san Pablo (Rm 
8,24), la esperanza es de lo que no se posee, y así aparta la 
memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo que 
espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la 
memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afec-
ciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que no 
es Dios, y sólo se los pone en él; y así esta virtud dispone 
esta potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque 
estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo 
que es menos que Dios, le tienen consiguientemente de 
juntarla con Dios.

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas 
tres virtudes, es imposible llegar a la perfección de unión 
con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo 
que pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con 
su Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue 
este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir 
y perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan 
deseado como era la unión de amor, fue gran ventura, y 
por eso nos lo dice este verso:

¡Oh dichosa ventura!



perché l’anima possa unirsi a Dio per opera delle sue tre 
facoltà che sono l’intelletto, la memoria e la volontà.

La fede infatti offusca e svuota l’intelletto di ogni sua 
conoscenza naturale, disponendolo in tal modo ad unirsi 
alla Sapienza divina.

La speranza svuota e sgombra la memoria da ogni pos-
sesso di creatura; poiché, come dice san Paolo, la speranza 
riguarda ciò che non si possiede (Rm 8,24) e quindi allonta-
na la memoria da quello che si può possedere e la colloca 
nelle cose che spera. Per questo, soltanto la speranza di 
possedere Dio dispone la memoria a unirsi a Lui.

Allo stesso modo, anche la carità annulla e svuota gli 
affetti e gli appetiti della volontà da qualsiasi cosa che non 
sia Dio per porli soltanto in Lui. In questo modo, la carità 
dispone la volontà e la unisce a Dio nell’amore.

Pertanto, poiché queste tre virtù teologali hanno il 
compito di distaccare l’anima da tutto ciò che è meno di 
Dio, hanno, di conseguenza, anche quello di unirla a Lui.

12. Quindi è impossibile arrivare alla perfetta unione 
d’amore con Dio senza camminare per davvero con la 
divisa di queste tre virtù. Perciò, affinché l’anima possa 
raggiungere lo scopo desiderato, che è l’amorosa e dilet-
tevole unione con il suo Amato, era indispensabile che si 
travestisse come fece. Così pure, l’essere riuscita in tale 
travestimento e il perseverarvi sino a ottenere lo scopo 
tanto desiderato qual’era l’unione d’amore con Dio, fu per 
lei una felicità senza confronto, per cui canta subito questo 
verso:

o sorte fortunata!



CAPÍTULO 22

Explícase el tercer verso de la segunda canción

1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma 
salir con una tal empresa, como ésta su salida fue; en la 
cual se libró del demonio y del mundo y de su misma sen-
sualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la libertad 
dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió de lo bajo 
a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana, divi-
na, viniendo a tener su conversación en los cielos (Fil 3,20), 
como acaece en este estado de perfección al alma, como 
en lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más 
brevedad.

2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que 
yo principalmente me puse en esto, que fue declarar esta 
noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de 
ella ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya media-
namente declarado, y dado a entender, aunque harto me-
nos de lo que ello es: cuántos sean los bienes que consigo 
trae al alma, y cuán dichosa ventura le sea al que por ella 
va, para que, cuando se espantaren con el horror de tantos 
trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan 
aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma 
por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber:

A oscuras y en celada.



CAPITOLO 22

Si spiega il terzo verso della seconda strofa

1. È evidente che per l’anima fu un felice evento uscire 
per affrontare una simile impresa, come fu felice evento 
questa sua uscita e con questa, come abbiamo detto, si li-
berò dal demonio, dal mondo e dalla sua stessa sensualità. 
Acquistando in tal modo la preziosa e desiderata libertà di 
spirito nei riguardi di tutte le cose e salendo dal basso verso 
l’alto, ella da terrestre si fa celeste e da umana si cambia 
in divina, giungendo ad avere nei cieli il luogo dei suoi in-
trattenimenti (Fil 3,20). Cosa che avviene all’anima che ha 
raggiunto questo stato di perfezione, come si dirà in segui-
to, sebbene un po’ più brevemente.

2. Infatti ciò che era più importante è già stato descritto 
e fatto capire sufficientemente, sebbene molto al di sotto 
della sua realtà. Inoltre è già stato detto anche lo scopo 
principale per cui mi sono dedicato a questo lavoro che è, 
come si dice nel Prologo, di spiegare questa notte a molte 
anime che, pur essendo introdotte in essa, ne ignoravano 
la dinamica. 

Abbiamo detto cioè quanti beni la notte reca all’anima 
e di quanto vantaggio sia per colui che passa per essa. E 
ciò perché, nel caso le anime si spaventassero per l’orro-
re di tante difficoltà, si facciano coraggio con la speranza 
certa di riportarne altrettanti vantaggi e beni di Dio che 
in essa si ottengono.

Oltre a questo, fu per l’anima una felice sorte anche per 
quello che dice subito dopo, nel verso seguente, e cioè:

uscii al buio, e in celata.



CAPÍTULO 23

Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo  
en que es puesta el alma en esta noche, y cómo,  

aunque el demonio tiene entrada en otros  
muy altos no en éste

1. En celada es tanto como decir: escondido o encubier-
to. Y así, lo que aquí dice el alma, conviene a saber, que a 
oscuras y en celada salió, es más cumplidamente dar enten-
der la gran seguridad que ha dicho en el primer verso de 
esta canción que lleva por medio de esta oscura contem-
plación en el camino de la unión de amor de Dios. Decir, 
pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por cuanto 
iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y escondi-
da del demonio y de sus cautelas y asechanzas.

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta con-
templación va libre y escondida de las asechanzas del de-
monio, es porque la contemplación infusa, que aquí lleva, 
se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de 
los sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte 
sensitiva. Y de aquí es que no sólo del impedimento, que 
con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va 
escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si no 
es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no 
puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que 
en ella pasa. De donde, cuanto la comunicación es más 
espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos 
el demonio alcanza a entenderla.



CAPITOLO 23

Si spiega il quarto verso. Si parla dello splendido 
nascondiglio in cui l’anima si rifugia in questa notte,  

e si dice che il demonio, sebbene abbia accesso  
ad altri nascondigli più profondi, non ce l’ha in questo

1. Dire di essere nella celata, è lo stesso che dire esse-
re nascosto o coperto. Si deve quindi sapere che ciò che 
l’anima dice in questo verso, che cioè uscì al buio, e in 
celata, è far capire meglio la grande sicurezza di cui ha 
parlato nel primo verso di questa seconda strofa. Sicurez-
za che, per mezzo di questa oscura contemplazione, gode 
nel cammino d’unione d’amore con Dio. Infatti dire che 
l’anima si trova al buio, e in celata, è come dire che ella, in 
quanto camminava al buio nel modo che abbiamo detto, 
camminava coperta e nascosta al demonio, alle sue astuzie 
e insidie.

2. Il motivo per cui nell’oscurità di questa contempla-
zione l’anima cammina libera e nascosta alle insidie del 
demonio, è perché la contemplazione infusa che ella qui 
riceve, le viene data passivamente e segretamente senza di-
sturbo dei sensi o delle facoltà interiori ed esteriori della 
parte sensitiva. Da questo fatto deriva che l’anima, non 
soltanto è immune e libera dall’impedimento che queste 
facoltà le possono creare con la loro naturale debolezza, 
ma se ne va nascosta e libera anche dal demonio, che, sen-
za il tramite di queste facoltà della parte sensitiva, non può 
riuscir a capire ciò che vi è nell’anima, né ciò che in essa 
accade. Per cui, quanto più la comunicazione è spirituale, 
interiore e indipendente dai sensi, tanto meno il demonio 
riesce a conoscerla.



3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del 
alma que el trato interior con Dios sea de manera que sus 
mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y 
ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lu-
gar que la comunicación espiritual sea más abundante, no 
impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad del 
espíritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura, no 
alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos 
entender a este propósito aquella autoridad de nuestro 
Salvador (Mt 6,3), hablando espiritualmente, conviene a 
saber: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que es 
como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la 
superior y espiritual del alma, no lo sepa [la siniestra], esto 
es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, que 
es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el 
espíritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el 
alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy inte-
riores y secretas, aunque el demonio no alcance cuáles y 
cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan algu-
nas de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensi-
tiva, por aquí hecha de ver que las hay y que recibe el alma 
algún bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a 
contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por 
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcan-
za, ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con 
intento de desquietar y turbar por este medio a la parte 
superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que 
entonces recibe y goza.



3. Per la sicurezza dell’anima quindi è molto importan-
te che il rapporto interiore con Dio sia tale che gli stessi 
sensi della sua parte inferiore rimangano al buio e privi 
di tale rapporto senza che se n’accorgano. E ciò anzitutto 
perché la comunicazione spirituale sia più abbondante – in 
tal caso infatti la debolezza della parte sensitiva dell’ani-
ma non impedisce la libertà dello spirito – e in secondo 
luogo perché, come stiamo dicendo, l’anima cammina più 
sicura, dato che il demonio non riesce a entrare in tali pro-
fondità. 

Possiamo perciò intendere come riferita a questa situa-
zione la parola del nostro Salvatore che dice: Non sappia la 
tua sinistra quello che fa la tua destra (Mt 6,3). Che è come 
se dicesse: ciò che avviene nella parte destra – che è la 
parte superiore e spirituale dell’anima – non lo sappia la 
sinistra: cioè avvenga in modo tale che la parte inferiore 
della tua anima, che è la parte sensitiva, non se n’accorga, 
ma sia soltanto un segreto tra lo spirito e Dio.

4. È vero che spesso, quando nell’anima permangono o 
passano queste comunicazioni spirituali molto interiori e 
segrete, il demonio riesce a capire che ci sono e che l’anima 
sta ricevendo qualche dono. Questo egli lo intuisce dagli 
effetti, che sono la grande quiete e il silenzio, che alcune 
di esse producono nei sensi e nelle facoltà della parte sen-
sitiva, sebbene egli non sappia quali siano né come siano. 

Allora il demonio, vedendo che non può penetra-
re nell’intimo dell’anima per impedirle di ricevere quel 
bene, fa tutto il possibile per scompigliare e turbarne la 
parte sensitiva, che è quella in cui egli riesce a intromet-
tersi, ora con dolori, ora con paure e spaventi, allo scopo 
d’inquietare e agitare con tale espediente la parte superio-
re e spirituale dell’anima, e così distoglierla da quel dono 
che sta ricevendo e di cui gode.



Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal 
contemplación tiene su puro embestimiento en el espíritu 
y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligen-
cia para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo 
provecho y mayor y más segura paz. Porque, en sintiendo 
la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, 
sin saber cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, 
se entra ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella 
muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar 
más alejada del enemigo y escondida, y allí aumentárse-
le la paz y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y 
entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo 
ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro go-
zar de aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, 
que ni mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo 
allí el alma la verdad de lo que la Esposa a este propósito 
dice en los Cantares (3,7-8), es a saber: Mirad que al lecho 
de Salomón cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la 
noche. Y esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces 
siente atormentar la carne y los huesos por defuera. 

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no 
comunica mucho en el espíritu, sino que participa en el 
sentido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar el 
espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos ho-
rrores. Y entonces es grande el tormento y pena que causa 
en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede de-
cir; porque, como va de espíritu a espíritu desnudamente, 
es intolerable el horror que causa el malo en el bueno, digo 
en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual 



Molte volte, però, quando la comunicazione di tale 
contemplazione investe lo spirito con purezza e gl’infon-
de forza, al demonio non giova affaticarsi per disturbare 
lo spirito, perché allora è piuttosto l’anima che ne riceve 
nuovo beneficio e pace maggiore e più sicura. Infatti, sen-
tendo la presenza turbatrice del nemico, ella, cosa stupen-
da!, senza sapere come ciò avvenga e senza far nulla da 
parte sua, si ritira ancor più nel suo intimo più profondo, 
sperimentando chiaramente di mettersi in un sicuro rifu-
gio, dove si vede ben lontana dal nemico e nascosta (Sal 
27,5);42 e lì sente aumentarlesi quella pace e gaudio che il 
demonio cercava di rapirle. 

Allora tutta quella paura che aveva prima le cade di 
dosso sentendo chiaramente e rallegrandosi nel constatar 
di godere in tanta sicurezza di quella tranquilla e gustosa 
pace dello Sposo nascosto; pace che il mondo e il demonio 
non possono dare né togliere. E ancora lì, in quel rifugio 
sicuro, l’anima sperimenta la verità di ciò che la Sposa dice 
nei Cantici a questo proposito, e cioè: guardate la lettiga 
di Salomone: sessanta uomini forti la circondano ecc…, per 
fugare i pericoli della notte (Ct 3,7-8). 

L’anima sperimenta questa forza e pace, sebbene este-
riormente molte volte si senta tormentare la carne e le 
ossa.

5. Altre volte, quando la comunicazione spirituale non 
penetra molto addentro nello spirito ma ne è reso partecipe 
anche il senso, allora per mezzo di questo il demonio con 
più facilità riesce a turbare lo spirito e a metterlo in sub-
buglio con cose orribili. In tal caso, il tormento e la pena 
che egli provoca nello spirito è assai grave e talvolta più di 
quanto non se ne possa dire. Infatti poiché il tormento passa 
direttamente da spirito a spirito, l’orrore che lo spirito mal-
vagio suscita nello spirito buono – dico in quello dell’ani-
ma – quando lo raggiunge il suo tumulto, è intollerabile. 



también da a entender la Esposa en los Cantares (6,10), 
cuando dice haberle a ella acaecido así al tiempo que que-
ría descender al interior recogimiento a gozar de estos bie-
nes, diciendo: Descendí al huerto de las nueces para ver las 
manzanas de los valles y si había florecido la viña; no supe; 
conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, por los ca-
rros y estruendos de Aminadab, que es el demonio.

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del 
ángel bueno, que algunas veces el demonio echa de ver 
alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las 
que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente 
permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para 
que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción 
de la justicia, y así no pueda alegar el demonio de su dere-
cho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, 
como hizo de Job (1,9-11; 2,4-8); lo cual sería si no dejase 
Dios lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerre-
ros, conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del 
alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el 
alma victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por 
que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al 
alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para 
que de esa misma manera se haya él con ella: que, si tie-
ne visiones verdaderas por medio del ángel bueno (que 
ordinariamente son por este medio, aunque se muestre 
Cristo, porque él en su misma persona casi nunca parece), 
también da Dios licencia al ángel malo para que en aquel 



Ci fa capire la stessa cosa anche la Sposa nei Cantici 
dicendo che a lei è accaduto proprio così quando vole-
va scendere nel suo nascondiglio interiore per godere di 
questi beni: discesi nell’orto dei noci per vedere i pomi delle 
valli e se il vigneto fosse fiorito; ma non seppi; la mia ani-
ma ne fu sconvolta a motivo delle quadrighe, cioè a motivo 
del frastuono dei carri di Aminadab, che è il demonio (Ct 
6,10-11).43

6. Altre volte accade che il demonio riesca a vedere 
qualcuna delle grazie che Dio vuol concedere all’anima: 
questo avviene quando la comunicazione è fatta per mez-
zo dell’angelo buono. Infatti Dio, di solito, permette che 
le grazie che concede per mezzo dell’angelo buono, siano 
capite dall’avversario. E Dio permette questo anzitutto 
perché il demonio, nella misura della giustizia, faccia con-
tro tali anime tutti i suoi sforzi, cosicché non possa lamen-
tarsi, come fece nel caso di Giobbe (Gb 1,9-11; 2,4-8), che 
gli sono negati i suoi diritti dicendo che non gli si concede 
la possibilità di conquistare l’anima. 

Ciò sarebbe vero se Dio, nei riguardi dell’anima non 
permettesse che tra i due contendenti, cioè tra l’ange-
lo buono e l’angelo cattivo, ci sia una certa parità e così 
la vittoria di uno di essi sia maggiormente apprezzata, e 
l’anima, vittoriosa e fedele nella tentazione, sia largamente 
ricompensata.

7. È bene rilevare che questo è il motivo per cui, nella 
stessa misura e modo con cui Dio accompagna l’anima e 
tratta con essa, concede anche al demonio di fare altret-
tanto. 

E cioè: se per mezzo dell’angelo buono l’anima rice-
ve visioni vere, visioni che ordinariamente ella riceve per 
mezzo dell’angelo, anche nel caso che si presenti Cristo, 
poiché egli in persona non appare quasi mai, Dio concede 



mismo género se las pueda representar falsas, de manera 
que, según son de aparentes, el alma que no es cauta fácil-
mente puede ser engañada, como muchas de esta manera 
lo han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7,11-12; 
8,7), donde se dice que, todas las señales que hacía Moisés 
verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón aparen-
tes; que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él 
volvía el agua en sangre, ellos también la volvían.

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imi-
ta, sino también en las espirituales comunicaciones, cuan-
do son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, como 
decimos, porque, como dice Job (41,25): Omne sublime 
videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, como son 
sin forma y figura (porque de razón del espíritu es no te-
nerla), no las puede él imitar y formar como las otras que 
debajo de alguna especie o figura se representan. Y así, 
para impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, 
represéntala su temor espiritual para impugnar y destruir 
espiritual con espiritual.

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bue-
no va a comunicar al alma la espiritual contemplación, no 
puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada 
de la contemplación que no sea notada del demonio y la 
alcance de vista con algún horror y turbación espiritual, a 
veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces 
se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de ha-
cer en ella impresión en el dicho horror del espíritu malo, 
y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz 
merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.



anche all’angelo cattivo di presentargliene di false dello 
stesso genere. Di modo che, essendo esse verosimili, l’ani-
ma imprudente facilmente può essere ingannata, come in 
effetti è accaduto a molti. 

Di ciò abbiamo un esempio nell’Esodo dove si dice che 
tutti i prodigi veri compiuti da Mosè erano simulati an-
che dai maghi del Faraone; cosicché se Mosè faceva uscire 
rane dal fiume, anche i maghi facevano lo stesso; e se Mosè 
cambiava l’acqua in sangue, essi facevano altrettanto (Es 
7,11-12; 8,7).

8. Ma il demonio non simula Dio soltanto in questo ge-
nere di visioni corporee, egli sa imitarlo anche nelle comu-
nicazioni spirituali, quando queste avvengono per mezzo 
dell’Angelo. Allora, infatti come abbiamo detto, egli riesce 
a vederle perché vede ogni cosa elevata, le imita e vi si in-
tromette, come dice Giobbe (Gb 41,26). 

Tuttavia poiché queste ultime non hanno forma né fi-
gura, in quanto è proprio dello spirito non averle, egli non 
può imitarle o contraffarle così bene come le altre che si 
presentano sotto qualche apparenza o figura sensibile. In 
ogni modo, seguendo la stessa modalità con cui l’anima è 
visitata dall’Angelo buono, egli le presenta il suo spaven-
toso spirito al fine di annullare o distruggere lo spirituale 
con lo spirituale.

Quando ciò accadesse mentre l’angelo buono comu-
nica all’anima la contemplazione spirituale, ella non può 
ritirarsi così in fretta nel nascondiglio al riparo della con-
templazione senza che il demonio se n’accorga e senza che 
la raggiunga con qualche spavento e agitazione spirituale 
per lei talvolta assai penosa. Però anche in questi casi può 
accadere che l’anima se ne possa liberare in fretta racco-
gliendosi dentro di sé, favorita in ciò dall’efficacia della 
grazia spirituale che proprio in quel momento l’Angelo 
buono le elargisce. 



9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al 
alma la turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor 
pena que ningún tormento de esta vida le podría ser; por-
que, como esta horrenda comunicación va de espíritu a 
espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuer-
po, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto 
en el espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de las 
carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu; 
después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pa-
sivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca 
de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el ángel bueno 
permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con 
este espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla 
con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced 
espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino 
para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1Re 2,6-7). 
Lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a 
la purgación tenebrosa y horrible que padeció, goza de 
admirable y sabrosa contemplación espiritual, a veces tan 
subida, que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla mu-



Questo avviene senza che allo spirito cattivo sia possi-
bile lasciare in lei alcuna impressione dello spavento che 
le aveva prodotto.

9. In altri casi invece prevale il demonio. Allora l’anima 
è invasa da tale turbamento e terrore che le è di maggior 
pena di quanto non possa esserle qualsiasi altro tormento 
di questa vita. Siccome infatti questa orrenda comunica-
zione passa direttamente da spirito a spirito abbastanza 
spoglia di tutto ciò che è corporeo, essa è più straziante 
di quanto si possa immaginare. E questo effetto, dura al-
quanto nello spirito, anche se non molto, perché a motivo 
del violento contrasto che si creerebbe nell’anima con la 
comunicazione dello spirito buono, se durasse più a lungo, 
ella uscirebbe dal corpo. 

Tuttavia, sebbene il fenomeno sia breve, anche dopo 
che è passato lascia nella memoria il ricordo di quanto ba-
sta per darle grande pena.

10. Tutto quanto abbiamo detto avviene nell’anima 
passivamente, senza che ella vi cooperi o possa impedire 
tali cose.

A questo proposito però si deve sapere che quando 
l’angelo buono lascia al demonio la possibilità di colpire 
l’anima con un simile terrore spirituale, lo fa per purifi-
carla e disporla, per mezzo di questa vigilia spirituale, a 
qualche grande festa o grazia dello spirito, che le vuol con-
cedere colui che non mortifica mai se non per dare vita, né 
mai umilia se non per esaltare (1Sam 2,6-7). Ed è quello 
che accadrà di lì a poco, poiché in proporzione della te-
nebrosa e orribile purificazione sopportata, l’anima godrà 
di una meravigliosa e gustosa contemplazione spirituale a 
volte tanto elevata che non ci sono parole che la possano 
esprimere. 

Possiamo quindi dire che il precedente orrore suscitato 



cho el espíritu para poder recibir este bien el antecedente 
horror del espíritu malo; porque estas visiones espirituales 
más son de la otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, 
dispone para otra.

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios 
al alma por medio del ángel bueno, en lo cual no va ella, 
según se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada, 
que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por 
sí mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho ver-
so, porque totalmente a oscuras y en celada del enemigo 
recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es por-
que como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, 
donde ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que 
pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunica-
ciones que entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto 
las hace el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y 
soberanas, porque todos son toques sustanciales de divina 
unión entre el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser 
éste el más alto grado de oración que hay, recibe el alma 
mayor bien que en todo el resto.

12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidien-
do en los Cantares (1,1), diciendo: Osculetur me osculo oris 
sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, 
donde el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y co-
dicia un toque de esta Divinidad más que todas las demás 
mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después que en 
los dichos Cantares le había hecho muchas, que ella allí 



dallo spirito cattivo affinò molto l’anima rendendola capa-
ce di ricevere questo bene altrimenti impossibile poiché 
queste visioni spirituali sono proprie più dell’altra vita che 
di questa, e sono così fatte che il passare dell’una dispone 
a ricevere l’altra.

11. Come s’è detto, ciò s’intende riferito a quei casi in 
cui Dio visita l’anima per mezzo dell’angelo buono. Si trat-
ta di situazioni in cui l’anima non si trova così perfetta-
mente al buio e in celata che il nemico, in qualche modo 
non la raggiunga. 

Ma quando è Dio stesso in persona che la visita, allora 
si realizza perfettamente il verso citato perché in tal caso 
l’anima, perfettamente al buio e nascosta al nemico, riceve 
le grazie spirituali di Dio. Il motivo di questo è che, sic-
come sua Maestà abita sostanzialmente nell’anima44 dove 
né angelo né demonio possono riuscir a capire che cosa 
sta succedendo, egli non può conoscere le intime e segrete 
comunicazioni che lì avvengono tra l’anima e Dio. Infatti, 
poiché il Signore dona queste comunicazioni all’anima di-
rettamente, esse sono del tutto divine e superiori, perché 
sono tutte tocchi sostanziali di unione divina tra l’anima 
e Dio. Quindi per il fatto che costituiscono il più alto gra-
do di orazione possibile in ciascuno di essi l’anima riceve 
maggior bene che non da tutto il resto.

12. Questi infatti sono i tocchi che all’inizio dei Can-
tici, la Sposa chiese dicendo: Mi baci con i baci della sua 
bocca ecc… (Ct 1,2). 

E poiché ciò a cui l’anima aspira con tanto desiderio è 
cosa che con Dio si realizza proprio così, ella apprezza e 
desidera un solo tocco di questa Divinità più di tutti gli 
altri favori che Dio le concede. 

Per questo motivo, dopo che nei detti Cantici lo Sposo 
aveva concesso alla Sposa molti di tali favori che ella là 



ha contado, no hallándose satisfecha, dice, pidiendo estos 
toques divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que te hal-
lase yo sola afuera mamando de los pechos de mi madre, por-
que con la boca de mi alma te besase, y así no me despreciase 
ni se me atreviese ninguno? (8,1). Dando a entender por 
esto que, siendo la comunicación que Dios le hiciese para 
sí sólo, como vamos diciendo, afuera y a excusa de todas 
las criaturas, que esto quiere decir solo y afuera mamando, 
esto es, enjugando y apagando los pechos de los apetitos y 
afecciones de la parte sensitiva (lo cual es cuando ya con 
libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance a 
impedirlo, ni el demonio por medio de ella a contradecir-
lo, goza el alma en sabor y paz íntima estos bienes), que 
entonces no se le atrevería el demonio, porque no lo alcan-
zaría, ni podrá llegar a entender estos divinos toques en la 
sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios.

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima pur-
gación y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que 
es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos 
dicho atrás y decimos acerca de este verso en celada y es-
condido; en el cual escondido, como ahora habemos di-
cho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por 
amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: 
a oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al 
alma en celada, que es sólo, como habemos dicho, en espí-



ha enumerato, non sentendosi ancora soddisfatta, chiede 
questi tocchi divini dicendo: Chi mi concederà, fratello 
mio, che io, solitaria, ti possa trovare in luogo solitario, men-
tre succhi il petto di mia madre, perché ti possa baciare con la 
bocca della mia anima, e così nessuno mi disprezzi né ardisca 
insultarmi (Ct 8,1). 

Con ciò, come stiamo dicendo, l’anima vuol far capi-
re che un simile tocco, essendo soltanto per lei, le viene 
concesso quando è lontana in luogo solitario e senza che 
alcuna creatura se n’accorga. Allora ella, con gusto e nella 
pace interiore gode di quei beni. Questo, infatti vuol dire: 
solitaria e in luogo solitario succhiando; cioè asciugando e 
inaridendo il seno degli appetiti e degli affetti della parte 
sensitiva. 

Ciò avviene quando l’anima già gode questi beni 
nell’intimo di se stessa, nella gioia e nella pace, con libertà 
di spirito e senza che la parte sensitiva riesca a impedir-
glielo o che il demonio, per mezzo della stessa parte sen-
sitiva, possa opporvisi. Allora il demonio non si azzarda 
ad accostarlesi, perché non vi riuscirebbe, né potrebbe 
capire come avvengano questi tocchi divini nella sostanza 
dell’anima racchiusa nell’amorosa sostanza di Dio.

13. Ma nessuno giunge a questo bene, se non passando 
attraverso l’intima purificazione e la nudità e nel nascon-
diglio spirituale sgombro da tutto ciò che è creatura. Que-
sto avviene al buio in cui ora l’anima va stabilizzandosi 
nell’unione d’amore con Dio, come ampiamente abbiamo 
dimostrato in precedenza e ora stiamo dicendo a riguardo 
di questo verso: in celata e nel nascondimento, amore che 
nel detto verso ella canta con le parole: al buio e nella ce-
lata».

14. Quando accade che quelle grazie siano elargite 
all’anima nascostamente, cioè, come abbiamo detto, solo 



ritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber cómo 
es aquello, tan apartada y alejada según la parte espiritual 
y superior de la porción inferior y sensitiva, que conoce 
en sí dos partes tan distintas entre sí, que le parece no 
tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que está muy 
remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta ma-
nera así lo está; porque según la operación, que entonces 
es toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De 
esta suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en estos 
escondrijos de contemplación unitiva se le acaban por sus 
términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en 
mucho grado. Y así, hablando de la porción superior del 
alma, dice luego este último verso:

Estando ya mi casa sosegada.



nello spirito, in alcune di tali grazie, senza che ella sappia 
come ciò avvenga, l’anima è solita vedere la parte spiri-
tuale o superiore di se così separata e lontana dalla parte 
inferiore o sensitiva, che in se stessa le due parti le appaio-
no così distinte tra loro, da sembrarle che l’una non abbia 
nulla a che vedere con l’altra. Le pare anzi che una sia 
lontanissima dall’altra. E in realtà, in certo senso è proprio 
così poiché con le sue azioni che allora sono del tutto spiri-
tuali, l’anima non comunica con la parte sensitiva. 

In tal modo ella si va facendo tutta spirituale. Di conse-
guenza, in questo nascondiglio di contemplazione unitiva, 
le passioni e gli appetiti spirituali – ciascuno proporzional-
mente alla propria condizione – completano al massimo 
grado la loro purificazione. Perciò, parlando della parte 
superiore dell’anima, si dice immediatamente quest’ulti-
mo verso:

essendo già la mia casa addormentata.



CAPÍTULO 24

Acábase de explicar la segunda canción

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción su-
perior de mi alma ya también, como la inferior, sosegada 
según sus apetitos y potencias, salí a la divina unión de 
amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella 
guerra de la oscura noche, como queda dicho, es combati-
da y purgada el alma, conviene a saber, según la parte sen-
sitiva y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasio-
nes, también de dos maneras, conviene saber, según estas 
dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias 
y apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que, 
por eso, como también queda dicho, repite dos veces este 
verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada, por 
razón de estas dos porciones del alma, espiritual y sensi-
tiva; las cuales, para poder ella salir a la divina unión de 
amor, conviene que estén primero reformadas, ordenadas 
y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al 
modo del estado de la inocencia que había en Adán. Y así 
este verso, que en la primera canción es entendido del so-
siego de la porción inferior y sensitiva, en esta segunda se 
entiende particularmente de la superior y espiritual, que 
por eso le ha repetido dos veces.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene 
a conseguir el alma, habitual y perfectamente, según esta 
condición de vida sufre, por medio de los actos de toques 



CAPITOLO 24

Si conclude la spiegazione della seconda strofa

1. Dicendo che la sua casa è già addormentata è come 
se in altre parole dicesse: uscii verso la divina unione con 
Dio perché la parte superiore della mia anima come anche 
quella inferiore, era già addormentata nei suoi appetiti e 
nelle sue facoltà.

2. Ora, poiché per mezzo della guerra della notte oscura 
l’anima, come abbiamo detto, è combattuta e purificata a 
due livelli – cioè a livello sensitivo e a livello spirituale con 
i loro sensi, facoltà e passioni – così a due livelli, ossia nelle 
stesse due parti, sensitiva e spirituale con tutti i loro sensi, 
le loro facoltà e passioni, ottiene pace e tranquillità. 

Per questo, cioè a motivo delle due parti spirituale e 
sensitiva di cui si compone l’anima umana ripete per due 
volte lo stesso verso: in questa strofa e nella precedente. 
Quindi affinché l’anima possa salire alla divina unione 
d’amore, è necessario che prima queste due parti (il senso 
e lo spirito) siano riportate allo stato di origine, pacifica-
te e indirizzate al loro fine come si trovavano in Adamo 
quand’era nello stato d’innocenza. 

Perciò questo verso, che nella prima strofa è inteso 
come riferito alla tranquillità della parte inferiore o sen-
sitiva, in questa seconda strofa s’intende detto specifica-
mente di quella superiore o spirituale. Per questo lo ha 
ripetuto due volte.

3. Grazie ai ripetuti tocchi sostanziali di unione ora de-
scritti, l’anima ottiene questa tranquillità e pace della sua 
casa spirituale in modo abituale e perfetto per quanto è 
possibile nella presente condizione di vita. 



sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, en 
celada y escondida de la turbación del demonio y de los 
sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, en 
que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando 
y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento 
recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el 
alma y el Hijo de Dios.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de 
sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos de 
potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acer-
ca de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamen-
te esta divina Sabiduría se une en el alma con un nuevo 
nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice 
en el libro de la Sabiduría (18,14-15) diciendo: Dum quie-
tum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium 
iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus 
sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Canta-
res, diciendo que después que pasó los que la desnudaron el 
manto de noche y la llagaron (5,7), halló al que deseaba su 
ánima (3,4).

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y 
esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa 
criada y viva mortificación. Lo cual es significado por des-
nudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca 
y pretensión del Esposo; porque el nuevo manto que pre-
tendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar 
el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya 



Questi tocchi ella è venuta ricevendo dalla Divinità 
mentre, dentro la celata, era nascosta e difesa dagli assalti 
del demonio e dei sensi e delle passioni. Per opera di que-
sti tocchi l’anima – ripeto – è andata gradatamente puri-
ficandosi e tranquillizzandosi e fortificandosi, rendendosi 
perseverante per poter ricevere stabilmente detta unione 
che è il divino sposalizio tra l’anima e il Figlio di Dio. Ap-
pena queste due case dell’anima [senso e spirito] immerse 
nel silenzio e nel sonno per quanto riguarda tutte le cose 
di lassù e di quaggiù, hanno raggiunto la pace completa 
e si sono interamente fortificate insieme con tutti i loro 
familiari – che sono le facoltà e gli appetiti, immediata-
mente la divina Sapienza si unisce all’anima con un nuovo 
legame di amorosa appartenenza compiendo quello che 
ella stessa dice nel suo libro della Sapienza: Dum quietum 
silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium 
iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus 
sedibus. Mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le 
cose, e la notte era giunta a metà del suo corso, la tua parola 
onnipotente, o Signore, discese dal tuo trono regale. (Sap 
18,14-15). 

La stessa cosa afferma la Sposa nei Cantici dicendo 
che dopo aver oltrepassato coloro che l’avevano spogliata del 
mantello della notte e ferita (Ct 5,7), ella trovò colui che 
l’anima sua desiderava (Ct 3,4).

4. Quindi, non si può pervenire a quest’unione d’amo-
re, senza grande purezza che non si acquista senza grande 
spoliazione da ogni cosa creata, né senza un’intensa mor-
tificazione. Ciò è simboleggiato dal fatto che la Sposa è 
spogliata del manto e ferita di notte mentre appassionata 
d’amore desidera e cerca lo Sposo. 

Infatti non poteva rivestirsi del desiderato nuovo man-
tello dello sposalizio, senza prima spogliarsi di quello 
vecchio. Pertanto, chi rifiuta d’uscire in cerca dell’Amato 



dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad 
y mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le 
busca, como hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como 
esta alma dice de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con 
ansia de amor.



nella notte di cui abbiamo parlato, e rifiuta d’essere spo-
gliato della sua volontà e mortificato, ma cerca l’Amato nel 
proprio letto e tra le comodità come prima faceva la Sposa, 
non potrà trovarlo, come invece quest’anima dice di sé e 
cioè che lo trovò quando uscì nel buio infiammata dalle 
passioni d’amore.



CAPÍTULO 25

En que brevemente se declara la tercera canción

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Declaración

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejan-
za de la noche temporal en esta suya espiritual, va todavía 
contando y engrandeciendo las buenas propiedades que 
hay en ella, y que por medio de ella halló y llevó, para 
que breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las 
cuales aquí pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de 
contemplación lleva Dios el alma por tan solitario y se-
creto modo de contemplación y tan remoto y ajeno del 
sentido, que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de 
criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la estor-
base y detuviese en el camino de la unión de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las 
tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las po-
tencias de la parte superior del alma están a oscuras; no 
mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene 
en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va libre de 
los obstáculos de formas y figuras y de las aprehensiones 



CAPITOLO 25

Nel quale si spiega brevemente la terza strofa45

STROFA TERZA

Nella notte venturosa,
di nascosto uscii, non vista,
né vedendo alcuna cosa,
non avendo luce o guida
se non quella che in cuor bruciava.

Spiegazione

1. Proseguendo ancora la metafora o similitudine della 
notte, l’anima continua cantando ed esaltando, anche in 
questa sua notte spirituale, le eccellenti caratteristiche pre-
senti in essa e che per suo mezzo ella trovò e di cui s’im-
possessò per raggiungere in breve e con certezza, la meta 
desiderata. Di tali caratteristiche, qui ne nomina tre.

2. La prima dice che in questa notte fortunata della 
contemplazione, Dio conduce l’anima per una via così de-
serta e sconosciuta e tanto lontana ed estranea al senso, 
che nessuna cosa che ad esso appartenga né tocco di cre-
atura, giunge fino a lei così da impedirle o deviarla dal 
cammino dell’unione d’amore.

3. La seconda caratteristica che nomina, è data dalle 
tenebre spirituali di questa notte nelle quali tutte le facol-
tà della parte superiore dell’anima se ne stanno immerse. 
Perciò, essendo ormai libera dagli ostacoli di forme e fi-
gure e dalle conoscenze naturali – cose che di solito im-



naturales, que son las que suelen empachar el alma para 
no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna 
particular luz interior del entendimiento ni a alguna guía 
exterior para recibir satisfacción de ella en este alto cami-
no, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinieblas; 
pero el amor solo que en este tiempo arde, solicitando el 
corazón por el Amado, es el que guía y mueve al alma 
entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la 
soledad, sin ella saber cómo y de qué manera.

Síguese el verso:

En la noche dichosa.



pediscono all’anima di unirsi stabilmente con l’essere di 
Dio – l’anima, poiché non vede né può vedere nulla, per 
andare a Dio non si ferma su nulla se non in Lui solo.

4. La terza caratteristica è che, sebbene l’anima non s’ap-
poggi ad alcuna particolare luce interiore dell’intelletto né 
ad alcuna guida esteriore per ricevere da essa sostegno in 
questo elevato cammino – infatti queste oscure tenebre 
la privano di tutto ciò – ora soltanto l’amore la guida e la 
spinge e la fa volare nel cammino della solitudine verso il 
suo Dio: amore che in questo tempo arde sollecitando il 
cuore dell’uomo verso l’Amato, senza che egli sappia come 
o in quale modo [avvenga].

Segue il verso:

Nella notte venturosa.46


