

NOCHE OSCURA

DECLARACION DE LAS CANCIONES DEL MODO
QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO ESPIRITUAL
PARA LLEGAR A LA PERFECTA UNION DE AMOR
CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA.
DICESE TAMBIEN LAS PROPIEDADES QUE TIENE
EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA PERFECCION,
SEGUN EN LAS CANCIONES SE CONTIENE.

NOTTE OSCURA¹

SPIEGAZIONE DELLA POESIA CHE DESCRIVE
IL CAMMINO SPIRITUALE PERCORSO DALL'ANIMA
PER ARRIVARE A QUELLA PERFETTA UNIONE D'AMORE
CON DIO CHE È POSSIBILE IN QUESTA VITA.
SI DICE, INOLTRE, DI QUALI CARATTERISTICHE
PARTICOLARI VIENE ARRICCHITO
COLUI CHE HA GIÀ RAGGIUNTO TALE PERFEZIONE
COM'È DESCRITTA NELLA POESIA.

PRÓLOGO

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de declarar. Después se declara cada canción de por sí, poniendo cada una de ellas antes de su declaración, y luego se va declarando cada verso de por sí, poniéndole también al principio. En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos de la iluminación espiritual y unión de amor con Dios.

PROLOGO²

In questo libro trascriviamo anzitutto la poesia che si dovrà spiegare. Poi chiariremo il senso di ciascuna strofa in particolare, riscrivendole ad una ad una prima di darne la relativa spiegazione. Passeremo quindi immediatamente alla spiegazione di ciascun verso, ripetendolo prima di darne la spiegazione.

Nelle prime due strofe descriveremo gli effetti delle due purificazioni spirituali: cioè di quella della parte sensitiva e di quella della parte spirituale dell'uomo.

Nelle altre sei strofe, si espongono gli effetti, diversi e mirabili, dell'illuminazione dello spirito e dell'unione d'amore con Dio.

CANCIONES DEL ALMA

- 1 En una noche oscura,
 con ansias, en amores inflamada,
 ¡oh dichosa ventura!,
 salí sin ser notada
 estando ya mi casa sosegada.

- 2 A oscuras y segura,
 por la secreta escala, disfrazada,
 ¡oh dichosa ventura!,
 a oscuras, y en celada,
 estando ya mi casa sosegada.

- 3 En la noche dichosa,
 en secreto, que nadie me veía,
 ni yo miraba cosa,
 sin otra luz y guía
 sino la que en el corazón ardía.

- 4 Aquésta me guiaba
 más cierto que la luz del mediodía,
 adonde me esperaba
 quien yo bien me sabía,
 en parte donde nadie parecía.

- 5 ¡Oh noche que guiaste!
 ¡Oh noche amable más que la alborada!
 ¡Oh noche que juntaste
 Amado con Amada,
 amada en el Amado transformada!

STROFE DELL'ANIMA
IN UNA NOTTE OSCURA

- 1 In una notte oscura,
fra ansie, e d'amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz'esser vista
essendo già la mia casa addormentata.
- 2 Al buio e sicura,
per la segreta scala, mascherata,
o sorte fortunata!
uscii al buio, e in celata,
essendo già la mia casa addormentata.
- 3 Nella notte venturosa,
di nascosto uscii, non vista,
né vedendo alcuna cosa,
non avendo luce o guida
se non quella che in cuor bruciava.
- 4 Questa sola mi guidava,
più fulgida di luce in pieno giorno,
là dove m'aspettava
chi ben io conoscevo,
nel luogo in cui nessuno si trovava.
- 5 O notte che guidasti!
O notte amabil più dell'alba!
O notte che unisti
l'Amato con l'amata,
l'amata nell'Amato trasformata!

- 6 En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.
- 7 El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.
- 8 Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

FIN

- 6 Sul mio seno fiorito,
che intatto sol per lui io conservavo,
lì rimase addormentato,
mentr'io l'accarezzavo,
e la chioma dei cedri ventilava.
- 7 La brezza, che scendeva dall'altura
quando i capelli suoi io scompigliavo,
col suo leggero tocco
il collo mi sfiorava,
e tutti i sensi miei in estasi portava.
- 8 Giacqui, e mi obliai,
il volto reclinato sull'Amato;
tutto scomparve, e io m'abbandonai,
ogni pensier lasciato,
tra i gigli ormai dimenticato.

FINE

Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y manera que tiene el alma en el camino de la unión del amor con Dios, por el padre fray Juan de la Cruz.

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del *camino estrecho de la vida eterna* que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt 7,14), por el cual camino ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser *tan pocos los que entran por él*, como también dice el mismo Señor (Mt 7,14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la dicha perfección de amor, como ella lo canta en esta primera canción, llamando noche oscura con harta propiedad a este camino estrecho, como se declarará adelante en los versos de la dicha canción.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde tanto bien se le siguió, en esta manera:

*Inizia la spiegazione delle strofe scritte dal Padre
fra Giovanni della Croce che trattano del modo adottato
dall'anima nel cammino dell'unione d'amore con Dio*

Prima d'addentrarci nella spiegazione di queste strofe, è necessario far presente che l'anima le canta dopo aver già raggiunto lo stato di perfezione – che consiste nell'unione d'amore con Dio – perché è già passata per la via stretta delle fatiche e delle angustie con l'esercizio spirituale dello stretto sentiero che conduce alla vita eterna, di cui parla nostro Signore nel Vangelo; via che l'anima deve ordinariamente percorrere per arrivare a questa sublime e felice unione con Dio.³

Per il fatto che tale via è tanto stretta, e perché, come pure dice lo stesso Signore, *sono così pochi coloro che l'intraprendono* (Mt 7,14),⁴ l'anima ritiene un evento felicissimo e fortunato l'averla percorsa ed essere arrivata, per suo mezzo, alla suddetta perfezione d'amore – come ella canta in questa prima strofa denominando molto appropriatamente *notte oscura* questo stretto cammino, come si dirà più avanti nei versi di detta strofa.

L'anima, quindi, felice d'aver percorso questo stretto sentiero donde le venne un così grande bene, si esprime così:

LIBRO PRIMERO

En que se trata de la noche del sentido.

LIBRO PRIMO

Nel quale si tratta della notte passiva del senso.

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la contemplación purgativa, como después se dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con tan próspero suceso que ninguno de los tres enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que siempre contrarían este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha noche de contemplación purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.

PRIMA STROFA

In una notte oscura,
fra ansie, e d'amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz'esser vista
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. In questa prima strofa l'anima narra in quale modo uscì da se stessa e da tutte le cose, morendo ad esse e a se stessa secondo l'affetto per mezzo di una vera mortificazione, per arrivare a vivere con Dio una dolce e deliziosa vita d'amore. Racconta che questo uscire da sé e da tutte le cose avvenne *in una notte oscura* – termine con cui, come si dirà in seguito,⁵ intende qui indicare la contemplazione purificatrice che detto rinnegamento di sé e di ogni cosa produce passivamente nell'anima.

2. Dice inoltre che ha potuto attuare questo esodo con la forza e l'ardore comunicatole a tale scopo dal suo Sposo in detta contemplazione oscura.

Ciò mette maggiormente in risalto la fortuna che ella ebbe di andare a Dio in tal notte, camminando con esito così favorevole che nessuno dei tre nemici – il mondo, il demonio e la carne, che sono quelli che sempre ostacolano questo cammino – han potuto impedirglielo; questa notte della contemplazione purificatrice ha infatti mortificato e fatto addormentare e calmare, nella casa della sua sensualità, tutte le passioni e gli appetiti nei loro desideri e movimenti contrari.

Il primo verso, quindi, dice:

In una notte oscura.

CAPÍTULO 1

Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los principiantes

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va sacando de estado de principiantes, que es de los que meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, no dejará también de servir a los mismos principiantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y para los inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no será más de lo que basta para tratar luego de esta noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo

CAPITOLO 1

*Si trascrive il primo verso e si inizia a parlare
delle imperfezioni dei principianti*

1. Le anime iniziano a entrare in questa notte oscura quando Dio le trae fuori dallo stato di principianti – che è proprio di coloro che, lungo il cammino spirituale, hanno il loro principale esercizio nell'orazione meditativa – e inizia a farle entrare nello stato dei proficienti, che è già quello dei contemplativi, affinché passando attraverso di esso giungano allo stato dei perfetti: lo stato dell'unione divina dell'anima con Dio.

Pertanto, per spiegare e far meglio intendere qual notte sia questa che l'anima attraversa e per quale motivo Dio la pone in essa, è opportuno anzitutto accennare ad alcune caratteristiche dei principianti.

Anche facendolo con la maggior speditezza possibile, ciò tornerà utile agli stessi principianti perché, comprendendo la debolezza dello stato in cui si trovano, prendano coraggio e desiderino che Dio li collochi in questa notte. L'anima vi si rafforza e si stabilizza nelle virtù e si dispone a godere dei dilette dell'inestimabile amore di Dio.

Se anche ci intratterremo un po' sull'argomento, non sarà più di quanto basti per poter passare a trattare subito di questa notte oscura.

2. Bisogna dunque sapere che, di solito, dopo che l'anima si è risolutamente decisa di servire Dio, questi la nutre nello spirito e l'accarezza come fa una madre amorosa con il suo neonato: lo riscalda col calore del suo seno e lo alimenta con il suo latte gustoso e con cibi dolci e delicati, lo stringe tra le braccia e lo copre di baci e di carezze.

Dopo però, a mano a mano che il bimbo cresce, la

y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie, porque, perdiendo las propiedades de niño, se dé a cosas más grandes y sustanciales. La amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho de amor tierno, bien así como a niño tierno (1Pe. 2,2-3).

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y por ventura las noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado los espirituales, hablando espiritualmente, comúnmente se han muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí hallan, y, como también ellos no están habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene; y, como éstos no han tenido lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad han de obrar como flacos niños, flacamente.

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que con

mamma diminuisce le carezze e, nascondendogli il suo tenero amore, lo divezza cospargendo il dolce seno d'amaro aloe e, scesolo dalle braccia, lo fa camminare con le sue gambe; così che, perdendo le caratteristiche tipiche del bambino, s'interessa a cose più grandi e più importanti.

Allo stesso modo, quale madre amorosa, la Grazia di Dio si comporta con l'anima, non appena la fa rinascere tramite nuovo zelo e fervore di servire Dio.

Senza ch'ella faccia alcuna fatica, Egli le fa infatti trovare il dolce e saporito latte spirituale e grande soddisfazione nelle cose di Dio e nelle pratiche spirituali, perché ora è Dio stesso a porgerle il seno del suo tenero amore proprio come si fa con un neonato (1Pt 2,2-3).

3. L'anima, pertanto, trova suo piacere trascorrere molto tempo e perfino intere nottate in orazione. I suoi gusti sono le penitenze, le sue soddisfazioni i digiuni, le sue consolazioni l'uso dei Sacramenti e il parlare di cose divine. Cose tutte che, sebbene le persone spirituali le praticino con grande fedeltà e perseveranza e le usino e se ne occupino con molta diligenza, di solito, a volerne parlare da un punto di vista spirituale, si regolano in esse con molta fiacchezza e imperfezione.

Siccome sono infatti stimulate a compiere queste cose ed esercizi spirituali dalla consolazione e dal piacere che vi trovano, siccome non sono ancora temprate nelle virtù dall'esercizio di dure lotte, incorrono in molte mancanze e imperfezioni nel praticar queste loro opere spirituali: perché in definitiva ciascuno agisce in proporzione al grado di perfezione che possiede. E siccome costoro non hanno avuto ancora la possibilità di acquistare solide disposizioni, necessariamente agiranno con fiacchezza come deboli bambini.⁶

Perché si veda più chiaramente quanto questi principianti,⁷ in tutto ciò che fanno con gusto e facilità, siano

el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar que éstos obran; y veráse también cuántos bienes trae consigo la noche oscura de que luego habemos de tratar, pues de todas estas imperfecciones limpia al alma y la purifica.

ancora privi di virtù, ne faremo sottolineatura parlando dei sette vizi capitali. Lo faremo enumerando alcune delle molte imperfezioni che essi commettono in ciascuno di essi.

Da ciò apparirà evidente quanto il loro agire sia da bambini. Da ciò si vedrà pure quanti benefici porti con sé la notte oscura di cui dovremo trattare subito dopo,⁸ perché libera e purifica l'anima da tutte queste imperfezioni.

CAPÍTULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes acerca del hábito de la soberbia

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque es verdad que las cosas santas de suyo humillan) por su imperfección les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su corazón a otros cuando no los ven con la manera de devoción que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacía, y despreciando al publicano (Lc 18,11-12).

2. A éstos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer más estas y otras obras porque les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan

CAPITOLO 2

Di alcune imperfezioni spirituali circa il vizio della superbia di cui sono affetti i principianti

1. Dato che in tal floridezza questi principianti si sentono molto fervorosi e solleciti nelle cose dello spirito e negli esercizi devoti, e benché sia vero che di per sé le cose sante rintuzzano l'orgoglio, tuttavia, a motivo dell'imperfezione da cui ancora sono dominati, molte volte spunta in loro un certo occulto prolungamento della superbia da cui deriva qualche soddisfazione, di se stessi e delle proprie opere.⁹

Ne consegue anche una certa voglia, piuttosto vana e talvolta vistosamente vana, di parlar di cose spirituali in presenza d'altri e talvolta perfino d'insegnarle, anziché apprenderle.

Quando poi non vedono negli altri gli atteggiamenti devozionali che si augurerebbero, in cuor loro li condannano; e talvolta esprimono anche a parole tale condanna, facendosi in questo simili al Fariseo, che nella lode che rivolgeva a Dio a motivo delle opere che faceva, si associava a Lui nel riceverla, e disprezzava il Pubblicano (Lc 18,1-12).

2. A tutto questo, si aggiunge molto spesso che il demonio aumenta in loro il fervore e la voglia di moltiplicare queste e altre opere, così da accrescere in loro la superbia e la presunzione. Il maligno infatti sa molto bene che tutte le opere e le virtù che questi tali praticano non soltanto non valgono niente ma anzi si cambiano in vizi.

La presunzione di alcuni poi, giunge a tal segno che soltanto essi vorrebbero apparire buoni, e gli altri no. Perciò, appena si presenta l'opportunità, condannano gli altri sia con i fatti che con le parole, *osservando la pagliuzza*

y detraen, *mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la viga que está en el suyo* (Mt 7,3); *cuelan el mosquito ajeno y tráganse su camello* (Mt 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espíritu, o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de que los otros entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que en secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan aquello, y muchas veces codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual más es irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir

nell'occhio del loro fratello senza guardare la trave che hanno nel proprio (Mt 7,3): filtrano, infatti, il moscerino degli altri mentre essi trangugiano il proprio cammello (Mt 23,24).

3. Talvolta poi, quando i loro maestri spirituali, o confessori, o superiori, non approvano il loro spirito o modo di comportarsi, essi, proprio perché vogliono che le loro cose siano apprezzate e lodate, pensano che costoro, non approvandoli o non concordando con la loro valutazione, non capiscano il loro spirito, oppure che non siano affatto spirituali. Subito quindi desiderano e cercano di trattare con un altro che condivida il loro parere.

Per loro infatti è cosa ordinaria desiderare e darsi da fare per manifestare il proprio spirito a quelli che suppongono loderanno e apprezzeranno le loro cose, mentre rifuggono come dalla morte coloro che glie le demoliscono per indirizzarli sulla strada sicura. Talvolta anzi portano loro perfino rancore. Presumendo di se stessi, son soliti proporsi di far molto, realizzando poi ben poco.

Qualche volta desiderano che gli altri conoscano il loro spirito e la loro devozione, e a tale scopo ricorrono a manifestazioni esteriori con atti, sospiri e atteggiamenti studiati. Altre volte, aiutati dal demonio, hanno dei rapimenti e vanno perfino in estasi. Però ciò avviene più in pubblico che in privato, e si compiacciono che tali fatti siano conosciuti, e tante volte desiderano riceverli.

4. Molti desiderano anche d'essere i preferiti dai loro confessori e di stupirli. Mille invidie e inquietudini nascono così in loro. Sono imbarazzati nel manifestare i loro peccati mettendoli a nudo, perché temono di essere meno stimati. Indorano quindi abilmente i propri peccati perché non appaiano tanto gravi: il che, più che un accusarsi, è piuttosto cercare delle scuse.

Talvolta poi cercano un confessore diverso per confes-

lo malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces por términos que parezca antes más de lo que es que menos, con gana de que le parezca bueno, como quiera que fuera más humildad, como lo diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya habían de ser santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, lo cual es otra imperfección. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas, que, teniendo sus lámparas muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt 25,8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos, algunos más, y algunos solos primeros movimientos o poco más; y apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera proceden y con muy diferente temple de es-

sare la propria cattiveria, perché l'altro continui a pensare che in loro non v'è nulla di male ma soltanto bene. Così godono di raccontargli sempre il bene, presentandolo allora con parole tali da farlo apparire ancor più grande, piuttosto che meno di quanto sia. Sarebbe invece, come diremo, maggior umiltà deprezzarlo e desiderare che né il confessore né altri lo tengano in considerazione (Mt 25,8).

5. Talvolta, alcuni di questi principianti sottovalutano le proprie mancanze; altre volte, viceversa, pensando che dovrebbero essere già santi, si rattristano troppo nel vedersi ricadere in esse, e si inquietano impazientendosi con se stessi, cosa che è ulteriore imperfezione aggiuntiva. Spesse volte si rivolgono a Dio con grande trepidazione, supplicandolo di liberarli dalle loro imperfezioni e manchevolezze. Ma fanno ciò più per potersi vedere liberati da quei fastidi, e in pace, che non per amor di Dio.

Non pensano che, se Dio glieli togliesse, diventerebbero forse ancora più superbi e presuntuosi. Sono avari di lodi verso gli altri, ma desiderosi di riceverne da loro, giungendo talvolta perfino a pretenderlo, rendendosi così simili alle vergini stolte, che avendo le lampade spente chiedevano l'olio alle altre (Mt 25,8).

6. Alcuni giungono a mettere insieme molte di queste imperfezioni, e molto radicate, e cadono, causa loro, in mali peggiori. Di queste imperfezioni alcuni ne hanno di meno e altri di più, altri ne sentono appena i primi moti o poco più.

In ogni caso, difficilmente si troverà tra questi principianti chi, nel tempo di tali fervori, non cada in qualcuna di queste imperfezioni.

Coloro invece che da tale situazione progrediscono nella perfezione, si comportano in modo ben diverso e con

píritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí; a todos los demás tienen por muy mejores, y les suelen tener una santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios merece y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca advierten en sí los demás hacen o no hacen; y si advierten, todo es, como digo, creyendo que todos los demás son muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana también que los demás los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen más: que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa extraña decir de ellos aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que les enseñe cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos, estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están

differente forza d'animo. Infatti, con l'umiltà, essi traggono profitto e crescono molto. Non soltanto perché considerano un nulla le proprie cose, ma anche perché sono piuttosto scontenti di sé.

Ritengono tutti gli altri molto migliori, nutrono nei loro confronti una santa invidia, desiderosi di servire Dio come loro. Siccome infatti camminano nell'umiltà, quanto maggiore è il loro fervore, più numerose le opere che compiono, intenso il piacere che godono in esse, tanto più comprendono tutto quel che Dio merita e quanto poco sia quello che essi fanno per Lui.

In questo modo, quanto più fanno tanto meno sono soddisfatti. Ed è talmente tanto quello che, spinti dalla carità e dall'amore, vorrebbero fare per Dio, che tutto quello che fanno, a loro sembra niente. Quest'attenzione di amore li sollecita, s'impadronisce di loro e li intride al punto che non badano affatto se gli altri fanno o non fanno. E, lo ripeto, qualora vi badassero, tutto li porterebbe a credere che tutti gli altri sono molto migliori di loro.

Avendo un basso concetto di sé, desiderano che anche gli altri abbiano poca stima di loro e che anche le loro cose siano criticate e deprezzate.¹⁰ Essi fanno anzi ancor di più: se anche qualcuno volesse tributar lodi e apprezzamenti, in nessun modo riuscirebbero a prendere per vero quanto questi dice; sembrerà anzi inconcepibile che si possa dire alcunché di buono che li riguardi.

7. Con la massima serenità e umiltà, coltivano grande desiderio che qualcuno insegni loro qualsiasi cosa possa aiutarli a progredire. Esattamente l'opposto di quello che fanno coloro di cui abbiamo appena parlato, vorrebbero essi stessi far da maestri in tutto: appena qualcuno sembri voler loro insegnare qualcosa, subito gli tolgono la parola di bocca come se già conoscessero quanto egli voglia dire.

Quelli invece di cui ora stiamo parlando, ben lontani dal

muy prontos de caminar y echar por otro camino del que llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus virtudes; y así se inclinan más a tratar su alma con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los humildes, junto con las demás virtudes, esta gracia, así como a los soberbios la niega (Sab 4,6).

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En las imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren, y con blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, entiendo son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos, pone Dios en la noche oscura a los que quiere purificar de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante.

voler essere maestri di qualcuno, sono sempre prontissimi a intraprendere e proseguire un cammino diverso dal proprio se venisse loro comandato, ritengono infatti di non azzeccarne una. Si rallegrano quindi che gli altri siano lodati, e si rammaricano soltanto di non servire Dio come loro.

Non hanno smania di raccontare le proprie cose, perché le ritengono talmente insignificanti che si vergognano persino di manifestarle ai propri maestri di spirito, sembrando loro che non valga la pena parlarne. Hanno più voglia di manifestare le proprie mancanze e i propri peccati – o che gli altri se ne accorgano – che non le proprie virtù.¹¹ Così sono più propensi a trattare della propria anima con chi meno apprezza le loro cose e il loro spirito.

Questa è disposizione propria di uno spirito genuino, semplice, puro, sincero e molto gradito a Dio. Infatti, poiché in queste anime umili dimora lo spirito sapiente di Dio, immediatamente esso le muove e le inclina a custodire i propri tesori nel segreto del cuore e a buttare fuori i propri mali. Dio, infatti, concede agli umili questa grazia insieme alle altre virtù, mentre la nega ai superbi (Sap 4,6).

8. Gli umili daranno il sangue del proprio cuore per chi serve Dio e, per quanto dipende da loro, l'aiuteranno perché lo serva. Nelle imperfezioni in cui s'accorgono di cadere, si sopportano con umiltà, con dolcezza di spirito e amoroso timor di Dio, continuando a sperare in Lui.

Facciamo tuttavia notare che le persone che camminano in modo così perfetto fin da principio sono in minor numero, anzi sono molto poche. Tanto che ci accontenteremmo non cadessero nei difetti opposti. Per questo, come diremo in seguito,¹² Dio introduce nella notte oscura coloro che vuole purificare da tutte queste imperfezioni e farli progredire.

CAPÍTULO 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca del segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente hablando

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha avaricia espiritual, porque apenas les verán contentos en el espíritu que Dios les da; andan muy desconsolados y quejosos porque no hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de oír consejos y aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que traten de eso, y váseles más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y perfección de la pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más de esto, se cargan de imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, aficionándose más a esta cruz que a aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de «*agnusdeis*» y reliquias y nóminas, como los niños de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la pobreza de espíritu, que sólo mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta para ella, y cansándose de esotra multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha de salir del corazón, sólo en la verdad

CAPITOLO 3

*Di alcune imperfezioni circa il secondo vizio capitale,
l'avarizia, intesa in senso spirituale,
nelle quali sono soliti cadere alcuni principianti¹³*

1. Accade talvolta che tra questi principianti siano numerosi coloro che conservano anche molta avarizia spirituale, per cui difficilmente si vedranno contenti dello spirito che Dio concede loro. Se ne vanno piuttosto disgustati e afflitti di non trovare nelle cose spirituali quella consolazione che s'aspettavano. Molti non sono mai sazi di ascoltare consigli e imparare massime spirituali, né di possedere o di leggere molti libri che trattano dell'argomento; e perdono più tempo in questo che nel praticare la mortificazione e la perfezione interiore della povertà di spirito come dovrebbero.

Oltre a questo, si caricano d'immagini e di corone molto originali: e ora ne lasciano alcune, ora ne prendono altre, e le cambiano e ricambiano continuamente, volendo ora che siano così, ora cosà, ora preferendo più questa croce che non quella, e soltanto perché è più attraente. Ne vedrai poi degli altri tappezzati di *Agnus Dei*, di reliquie, di nomi di santi, come i bambini si adornano di ninnoli.

In tutto questo io condanno l'attaccamento del cuore e lo spirito di possesso che nutrono per il modo, la quantità e l'originalità di tali cose.

Ciò infatti è molto contrario alla povertà di spirito, che tende solo alla sostanza della devozione, utilizzando soltanto ciò che basta per nutrirla, mentre si annoiano della molteplicità e varietà degli oggetti.

La vera devozione infatti deve scaturire dalla decisione interiore e considerare soltanto la verità e la sostanza di

y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo lo demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a alguna manera de perfección, es necesario que se acabe el tal apetito.

2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la había dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto que por eso no era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos no la tenían en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de saber más de lo que conviene saber para obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no me da más que sean cosas espirituales que temporales; porque, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior: dar a Dios gusto, y no a sí mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación de aquella

ciò che le cose spirituali rappresentano, consapevole che tutto il resto è attaccamento e spirito di possesso dovuto a imperfezione; cosicché, se ci si vuole incamminare verso una qualsiasi forma di perfezione è necessario porre fine a un tale attaccamento.

2. Conobbi una persona che, per più di dieci anni, fece uso di una Croce fatta rozza con un ramo benedetto fissato nel mezzo da uno spillo ritorto ad anello. Non aveva mai smesso di portarla con sé, finché non gliela tolsi. Si noti bene non era persona di poco criterio o di poca intelligenza. Ne incontrai anche un'altra che recitava il rosario contando le Ave Maria con una corona confezionata con lische di pesce.

Certo, non per questo la loro devozione era meno valida davanti a Dio: era infatti evidente che tali persone non riponevano la devozione nella lavorazione, o nella forma, o nel valore di quegli oggetti.

Coloro che fin da principio s'incamminano bene nella via dello spirito non s'attaccano ai mezzi visibili, né si caricano di essi, né si preoccupano di sapere più di quanto è necessario sapere per agire, attenti come sono soltanto a mettersi in buona relazione con Dio ed essere graditi a Lui, riponendo in ciò tutto il loro desiderio.

Essi danno con grande liberalità quanto possiedono, e il loro piacere consiste nel fare a ameno di tali cose, per amore di Dio e per carità verso il prossimo, senza badare se si tratta di cose spirituali o temporali. Essi, infatti, lo ripeto, fissano lo sguardo soltanto nelle realtà autentiche della perfezione interiore: cioè nel far piacere a Dio e non mai a se stessi, in nessuna cosa.

3. Tuttavia, finché Dio non l'introduca nella purificazione passiva di quell'oscura notte di cui parleremo subito,

oscura noche que luego diremos. Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se ayude, no puede ella activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte para la divina unión de perfección de amor, si Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, cómo y de la manera que habemos de decir.

l'anima non può purificarsi completamente nemmeno da queste imperfezioni, come non può purificarsi dalle altre.

Perciò è necessario che l'anima cerchi da parte sua, per quanto le è possibile, di fare quanto può per perfezionarsi, per meritare che Dio la sottoponga a quella terapia divina con cui guarirla da tutto ciò di cui ella non riesce a correggersi. Se Dio infatti non interviene e non la purifica in quel fuoco per lei oscuro, e in quel modo di dovremo dire in seguito, l'anima, per quanto si attivi e si aiuti, non potrà purificarsi neppure in minima parte, per disporsi all'unione divina nella perfezione dell'amore.

CAPÍTULO 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca del tercer vicio, que es la lujuria

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando algunas de las más principales, que son como origen y causa de las otras.

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espíritu está en mucha oración, o ejercitando los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de tres causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se mueve cada parte del hombre a deleitarse según su porción

CAPITOLO 4

Di altre imperfezioni che i principianti sono soliti avere circa il terzo vizio capitale: la lussuria

1. Oltre alle imperfezioni di cui parlo esplicitamente nei riguardi di ciascun vizio, questi principianti ne hanno molte altre che tralascio per amore di brevità. Mi accontento di accennare soltanto ad alcune delle più rilevanti che sono come l'origine e la causa delle altre.

Così, per quanto riguarda il vizio della lussuria, siccome é mia intenzione occuparmi soltanto delle imperfezioni che si devono purificare attraverso la notte oscura, tralasciando di parlare di ciò che sarebbe il cadere veramente in questo peccato da parte persone spirituali, dico che molti principianti hanno molte imperfezioni che si potrebbero chiamare lussuria spirituale. Non perché sia veramente tale, cioè non perché esista una lussuria spirituale, bensì perché tale lussuria deriva da cose spirituali.

Spesso infatti accade che dagli stessi esercizi spirituali si risvegliano o sorgano nella sensualità di questi principianti alterazioni impure e moti turpi, senza che veramente si cada in essi; talvolta capita perfino quando il loro spirito è raccolto in profonda orazione o si accostano ai sacramenti della Penitenza e dell'Eucaristia.

Ritengo che questi movimenti involontari, provengano da una delle tre cause seguenti.¹⁴

2. Anzitutto, queste alterazioni e moti turpi a cui l'anima non aderisce con la volontà, molte volte sono suscitati dal piacere che la natura prova nelle cose spirituali. Infatti, quando lo spirito o il senso provano piacere, ogni parte dell'uomo, sotto l'influsso di tale piacere, è stimola-

y propiedad; porque entonces el espíritu se mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así, acaece que el alma está en mucha oración con Dios según el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la Comunión, que, como en este acto de amor recibe el alma alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues para eso se da, la sensualidad toma también el suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan entrambas de lo que una recibe, cada una a su modo; porque, como dice el Filósofo, *cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al modo del mismo recipiente*. Y así en estos principios, y aun cuando ya el alma está aprovechada, como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma imperfección muchas veces. Que, cuando esta parte sensitiva está reformada por la purgación de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas antes está recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces al modo del espíritu.

ta a dilettersi a modo suo secondo la propria natura e le proprie caratteristiche. Perciò, quando lo spirito, la parte superiore dell'uomo, è stimolato dal piacere o dal gusto di Dio, anche la sensualità, la sua parte inferiore, è stimolata dal gusto o dal piacere sensuale, perché essa non può averne altri.

Perciò la sensualità si prende quel piacere che è più conforme al suo modo d'essere, che è quello sensuale, turpe. Così può accadere che mentre l'anima, secondo lo spirito, se ne sta con Dio immersa in profonda orazione, per quanto riguarda l'altra parte cioè il senso, provi ribellioni, alterazioni e movimenti sensuali che subisce in modo passivo, cioè senza volerli, anzi con suo grande dispiacere.

Molte volte ciò le accade nella Comunione eucaristica. Infatti, mentre in questo atto d'amore l'anima riceve dal Signore stesso contentezza e piacere – proprio per questo infatti Egli le si dona – allora, come abbiamo detto, anche la sensualità, a modo suo, prende la propria parte.

E siccome, in definitiva, queste due parti sono uno stesso soggetto, ordinariamente a ciò che riceve una, partecipa anche l'altra: ciascuna a modo proprio. Infatti, come dice il Filosofo, *qualunque cosa si riceva in un recipiente, vi è ricevuta secondo la forma del recipiente stesso*.

Così, in questi inizi della vita spirituale, ma anche quando sarà progredita in essa, l'anima, poiché la sensualità è ancora imperfetta, riceve molte volte lo spirito di Dio con la medesima imperfezione. Quando invece questa parte sensibile sarà rinnovata attraverso la purificazione della notte oscura, di cui parleremo,¹⁵ non andrà più soggetta a queste debolezze, perché non sarà più essa a ricevere dallo spirito, ma piuttosto essa sarà ricevuta nello spirito; e allora l'anima possederà tutto secondo la modalità dello spirito e non più secondo la modalità della carne.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo que está en oración o la procura tener, procura levantar en el natural estos movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto daño. Porque no sólo por el temor de esto aflojan en la oración, que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos, mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad, porque se las pone el demonio más en aquella que en otra cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lástima grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen este mal humor, que les parece claro que sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no

3. La seconda causa da cui talvolta vengono queste ribellioni del senso è il demonio.

Egli, per inquietare l'anima mentre è in orazione o mentre vi si dispone, cerca di suscitare nella natura questi movimenti turpi, con questi, per poco che l'anima vi presti attenzione, le può arrecare grave danno. Può accadere, infatti, che per timore di ciò o per lottare contro tali movimenti, l'anima non soltanto attenui l'intensità dell'orazione, che è ciò che il demonio vuole, ma che addirittura la lasci del tutto, sembrandole d'essere più assalita da moti cattivi durante quell'esercizio di orazione che non fuori di essa.

Il che è vero, perché il demonio li suscita più spesso in quei momenti, piuttosto che in altri, perché l'anima abbandoni quell'esercizio spirituale. E non si ferma a questo. Egli giunge perfino a rappresentare loro molto al vivo cose assai brutte e sconce, e a volte con stretto riferimento a cose spirituali o a persone che giovano alla loro anima.

Il demonio agisce così allo scopo d'impaurirle e scoraggiarle, di modo che quanti vi fanno caso, non ardiscano nemmeno di guardare a nulla né fermare la loro attenzione su nulla, diversamente incespicherebbero immediatamente in queste tentazioni.

In coloro poi che sono affetti da depressione,¹⁶ ciò avviene con tanta forza e frequenza da suscitare grande compassione per la triste vita che essi conducono.

In alcune persone infatti, la pena che le tormenta quando sono prese da questo stato d'animo giunge a tal segno da sembrar loro evidente l'essere possedute dal demonio e impossibilitate a liberarsene.

Se poi a qualcuno di costoro riesce di liberarsi da tali assalti, questo avviene con grande loro sforzo e fatica. Che se poi, in questi tali, simili cose turpi derivassero proprio da depressione, di solito non se ne liberano finché non

se libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el alma, que la priva sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor que les da la súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznales, que, en viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de oración, luego es con ellos el espíritu de la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos naturales sean, como digo, deleznales y tiernos, con cualquier alteración se les remueven los humores y la sangre, y suceden de aquí estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al modo que aquí la en-

guariscono da quel tipo di malattia, a meno che non entrino nella notte oscura che gradatamente li purifica da tutto.

4. La terza fonte da cui possono scaturire questi turpi movimenti che fanno guerra all'anima, è la paura che tali persone hanno già acquisito di fronte a simili movimenti e turpi immaginazioni. La paura infatti che suscita in loro l'improvviso ricordo di ciò che vedono, o pensano, o con cui sono a contatto, fa loro subire questi moti senza che ne abbiano colpa.

5. Ci sono inoltre persone d'indole così sensibile e delicata che, appena sperimentano un qualche piacere di carattere spirituale o di orazione, subito si trovano accanto lo spirito di lussuria che sollecita e inebria la loro sensualità in modo tale che esse si trovano come sommerse nelle sensazioni e piaceri di questo vizio.

In tal caso, il piacere spirituale e l'attrattiva della lussuria, restano in loro intrecciate l'uno assieme all'altra, ma in modo passivo: cioè senza adesione della volontà; cosicché talvolta s'accorgono soltanto dopo, che in loro si sono verificate delle disordinate ribellioni della carne. Il motivo di tutto questo, lo ripeto, è che siccome costoro hanno un'indole naturale sensibile e dolce, basta una qualsiasi emozione per alterarne gli umori e sconvolgerne il sangue; e da qui nascono tali movimenti. Tant'è vero, che esse sperimentano le stesse cose anche quando s'accendono d'ira o hanno qualche inquietudine o difficoltà.

6. Talvolta in queste persone, quando parlano o fanno qualche cosa di spirituale, al pensiero di chi sta loro davanti si risveglia anche una certa vivacità ed effervescenza e trattano con essi con una certa vana compiacenza. Anche questo effetto nasce da lussuria spirituale, nel senso in

tendemos; lo cual ordinariamente viene con complacencia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía espiritual, que muchas veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así cuando, con la memoria de aquella afición, no crece más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque, cuando la afición es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro y la memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego verá que se va resfriando en el de Dios y olvidándose de él con aquella memoria y algún remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvidándole, porque, como son contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn 3,6) que *lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu*, esto es: el amor que nace de sensualidad, para en sensualidad, y el que de espíritu, para en espíritu de Dios y

cui l'intendiamo qui. Ma in questo caso, ordinariamente, l'effetto è accompagnato da compiacenza della volontà.

7. Ci sono poi altri che, per motivi spirituali, contraggono con qualche persona delle affezioni che molte volte derivano da lussuria e non da spirito. Che queste affezioni siano causate da lussuria, si constata dal fatto che con il ricordo di quell'affetto non cresce il ricordo e l'amore di Dio, bensì il rimorso della coscienza. Infatti, quando l'affezione è del tutto spirituale, crescendo quell'affezione, cresce anche l'amore di Dio, e quanto più ci si ricorda di essa, tanto più ci si ricorda di Dio e cresce il desiderio di Lui; e così, crescendo nell'uno si cresce anche nell'altro.

Lo spirito di Dio infatti ha questo di proprio: che, a motivo della somiglianza e conformità che c'è tra l'affezione alla creatura e l'amore di Dio, esso fa aumentare il bene con il bene.

Invece, quando un tale amore nasce da detto vizio sensuale, produce effetti contrari: cioè quanto più cresce l'uno, tanto più diminuisce l'altro, e insieme diminuisce anche il ricordo di esso. Quando, infatti, cresce quell'amore sensuale, l'anima s'accorgerà subito che si raffredda in quello di Dio, dimenticandosi di Lui; e, con il ricordo dell'amore sensuale, subentra qualche rimorso di coscienza.

Al contrario: se nell'anima cresce l'amore di Dio, si raffredda nell'altro amore e lo dimentica. Essendo infatti amori tra loro contrari, non soltanto uno non fa aumentare l'altro, ma piuttosto quello dominante spegne e ostacola l'altro, mentre esso, come dicono i filosofi, si rafforza in se stesso.

Perciò il nostro Salvatore disse nel Vangelo: *ciò che nasce dalla carne, è carne, e ciò che nasce dallo spirito, è spirito* (Gv 3,6). Cioè: l'amore che nasce dalla sensualità, sfocia nella sensualità, mentre l'amore che nasce dallo spirito, sfocia nello spirito di Dio e lo fa crescere.

hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en razón; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es según Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de vista, como después se dirá.

Questa è la differenza da cui questi due amori si possono riconoscere.

8. Quando l'anima entrasse nella notte oscura, orienterebbe tutti questi amori secondo ragione; perché l'uno, quello di Dio, si rafforzerebbe e si purificherebbe, mentre l'altro diminuirebbe e si spegnerebbe. All'inizio, però, come si dirà in seguito, la notte oscura, li fa perdere di vista entrambi.

CAPÍTULO 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio de la ira

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en los gustos espirituales, les poseen muy de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces acaece después que han tenido algún muy gustoso recogimiento sensible en la oración, que, como se les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natural desabrido y desganado; bien así como el niño cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera de ira espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan ímpetus de reprenderles enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con im-

CAPITOLO 5

Delle imperfezioni in cui cadono i principianti circa il vizio dell'ira

1. A motivo della cupidigia che molti principianti hanno per i piaceri spirituali, assai di frequente sono dominati da molte imperfezioni che riguardano il vizio dell'ira.

Quando infatti non sperimentano più il piacere e il godimento delle cose spirituali, si ritrovano ovviamente privati di ogni gusto e, assieme a quell'insipidezza che portano in sé, sfogano la loro insoddisfazione comportandosi aspramente con tutto ciò che capita loro tra mano, e s'adirano facilmente per delle inezie, tanto da rendersi talvolta insopportabili.

Spesso ciò accade dopo che nell'orazione hanno provato qualche raccoglimento assai gustoso e sensibile; finito questo gustoso e saporoso raccoglimento, la loro natura, come logico, rimane insipida e svogliata: come accade a un bambino quando lo staccano dal seno materno da cui stava gustando il latte a piacimento.

In quest'effetto naturale, purché essi non si lascino trasportare dalla svogliatezza o dal disgusto, non c'è colpa, bensì imperfezione, che si deve purificare per mezzo dell'aridità e le angustie della notte oscura.

2. Tra questi principianti ve ne sono di quelli che cadono in un'altra forma d'ira spirituale. Essi s'adirano cioè contro i vizi degli altri con uno zelo certamente spropositato, censurandoli e talvolta rimproverandoli aspramente, irritandosi e facendosi essi stessi difensori della virtù. Tutto ciò è contrario alla mansuetudine spirituale.

3. Ve ne sono ancora altri che, quando si vedono im-

paciencia no humilde se aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían ser santos en un día. De éstos hay muchos que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como no son humildes ni desconfían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto más caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar sino por la purgación de la noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto del querer aprovechar, que no querría Dios ver en ellos tanta.

perfetti, si adirano contro se stessi con impazienza priva di umiltà. Hanno talmente fretta di togliere da sé le proprie imperfezioni da voler essere santi in un sol giorno.

Tra questi ve ne sono molti che fanno grandi progetti e si impongono solenni proponimenti; ma poiché non sono umili e non diffidano di sé, quanto più progettano, tanto più cadono, e quindi tanto più s'adirano, non avendo la pazienza di aspettare che sia Dio a concederlo loro quando a Lui piacesse.

Anche tale impazienza è contraria alla mansuetudine spirituale: ad essa non si può porre interamente rimedio se non per mezzo della purificazione della notte oscura. Infine, ce ne sono altri che di pazienza nel voler progredire ne hanno fin troppa, mentre Dio, vorrebbe vederne un po' di meno in loro!

CAPÍTULO 6

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor que hallan a los principios en los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que la pureza y discreción de él, que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo cual, demás de las imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando de los límites del medio en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan con ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y por eso es para Dios más acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es más que penitencia de bes-

CAPITOLO 6

Delle imperfezioni riguardanti la gola spirituale

1. A riguardo del quarto vizio, la gola spirituale, c'è molto da dire. Tra questi principianti difficilmente se ne troverà uno che, per quanto virtuoso, non cada un poco in qualcuna delle molte imperfezioni che nascono in loro dal piacere che agli inizi sperimentano negli esercizi spirituali a riguardo di questo vizio.

Molti di essi infatti, attirati dal gusto del piacere che trovano in tali esercizi, cercano di procurarsi più il godimento dello spirito che non la sua purezza e sobrietà, che è ciò che Dio apprezza e gradisce lungo tutto il cammino spirituale.

Per tale motivo, oltre alle imperfezioni che derivano loro dalla ricerca di tali piaceri, la golosità li fa uscire di molto dai limiti, oltrepassando quel giusto mezzo in cui consistono e si acquistano le virtù.¹⁷

Infatti, attratti dal piacere che vi trovano, alcuni si ammazzano di penitenze, altri si debilitano con digiuni, facendo, senza criterio e senza consigliarsi, più di quanto la loro debolezza possa sopportare; anzi cercano di sfibrare il corpo cui, in tal caso, dovrebbero obbedire.

Ci sono poi altri che ardiscono fare esattamente il contrario di quanto è stato loro prescritto.

2. Costoro sono imperfettissimi, gente senza criterio che dà meno importanza alla sottomissione e all'obbedienza – che è la penitenza della ragione e del proprio giudizio e, proprio per questo, è sacrificio accetto e gradito a Dio più d'ogni altro – che non alla penitenza fisica, che, senza obbedienza, non è altro che penitenza da bestie. E

tias, a que también como bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por lo menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en obediencia [lo que hacen].

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o añaden o varían lo que les mandan, porque les es aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso que van por obediencia los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de hacerlos, porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual por ventura les valiera más no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espirituales porque les concedan lo que quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como niños y andan de mala gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo que querrían. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad pro-

sempre come bestie sono attratti verso di essa dal desiderio e dal gusto che vi trovano.

Ora, poiché ogni esagerazione è vizio e con simili comportamenti fanno esclusivamente la propria volontà, ne consegue che crescono più nei vizi che nelle virtù; il minor danno che possano infatti procurarsi con questo loro modo di agire, è di buscarsi gola spirituale e superbia;, appunto perché ciò che fanno non è fatto secondo obbedienza.

A sua volta poi il demonio, per mezzo del piacere degli appetiti, tanto incalza molti di costoro eccitando questa passione della gola da farla crescere al punto che, non potendo ormai fare di più, cambiano penitenze, o ne aggiungono di nuove, oppure modificano quelle che sono loro comandate; ogni obbedienza infatti risulta loro esasperata in tale ambito

Alcuni di loro giungono anzi a trarne un effetto tanto negativo che, qualora dovessero fare per obbedienza qualche esercizio di penitenza a loro scelta, anche allora perderebbero voglia e inclinazione per farlo. Il loro solo desiderio e piacere è infatti di inseguire soltanto ciò che li attrae, purché non sia loro comandato!

Quand'è così, sarebbe certamente meglio non facessero tale penitenza.

3. Vedrai molti di questi principianti insistere ostinatamente perché i loro maestri di spirito concedano loro ciò che chiedono. Lo fanno con tale caparbieta che alla fine l'ottengono a forza, altrimenti mettono il broncio come bambini e procedono di mala voglia. Quando infatti non si permette loro di fare ciò che vogliono sembra loro di non servire più il Signore.

Poiché procedono appoggiandosi unicamente al piacere e alla propria volontà – la considerano come il loro

pia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado aparte el amoroso temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, [que] no dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin licencia y parecer del ministro y dispensero de Cristo, sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo más codicia en comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera que fuera más sano y santo tener la inclinación contraria, rogando a sus confesores que no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resignación humilde, pero los demás atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún sentimiento y gusto más que en reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, cuando no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no entendiendo que el menor de los provechos que hace este Santísimo Sacramento es el

Dio – appena qualcuno vieta loro di farlo ed esige che si uniformino alla volontà di Dio, si rattristano, calano di tono e vengono meno all'impegno.

Pensano che cercare il proprio piacere e la propria soddisfazione equivalga a servire Dio e farlo contento.

4. Ve ne sono altri invece che, per la loro golosità spirituale, conoscono così poco la propria bassezza e miseria, e trascurano talmente l'amoroso timore e rispetto che devono alla grandezza di Dio, che non esitano a importunare oltremodo i confessori perché concedano loro di comunicarsi spesso.

La cosa peggiore è che molte volte ardiscono comunicarsi di proprio arbitrio, senza il permesso o il parere del ministro o di chi distribuisce l'Eucaristia, cercando anzi di nascondergli la verità della propria situazione.

Allo stesso scopo, per la golosa intenzione di potersi comunicare si confessano come vogliono, più per brama di comunicarsi che di cibarsi in modo degno e perfetto.

In ogni caso però, poiché è cosa più salutare e santa avere l'inclinazione contraria, i confessori dovrebbero comandare loro di non comunicarsi tanto spesso; quantunque, tra l'una e l'altra cosa, sarebbe meglio l'umile rassegnazione, perché le eccessive pretese fanno cadere su di loro grandi mali e punizioni per una simile temerarietà.

5. Quando costoro si comunicano, la loro attenzione piuttosto che nell'adorare e lodare Dio in se stessi con umiltà, è tutta concentrata nel suscitare in sé qualche sentimento e gusto piacevole. E tanto fanno proprio questo modo di agire che qualora non ricavano alcun piacere o gradevole sentimento sensibile, pensano di non aver fatto nulla.

Il che è giudicare molto bassamente di Dio non comprendendo che, tra i benefici che produce questo Santissi-

que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gracia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. Y así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y accesible, no sólo en éste, sino también en los demás ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande imperfección y muy contra la condición de Dios, porque es impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho nada. Y por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando de sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a veces lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, semejantes a los niños, que no se mueven ni obran por razón, sino por el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y ahora toman una meditación, ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no fuese, crecerían por esta gula y golosina espiritual en males sin

mo Sacramento, quello che coinvolge il senso è il più insignificante, mentre il vantaggio di gran lunga più grande è quello della grazia invisibile che esso comunica.

Spesso Dio toglie loro ogni altro godimento e piacere sensibile appunto perché fissino in Lui gli occhi della fede. Essi invece, non soltanto in questo sacramento ma anche negli altri esercizi spirituali, vorrebbero sentire e gustare Dio come se Egli fosse comprensibile e accessibile.

Tutto questo è grandissima imperfezione, contraria all'indole di Dio perché è mancanza di purezza nella fede.

6. Costoro tengono lo stesso atteggiamento nel praticare l'orazione perché, come si dice, pensano che tutto il suo valore consista nel gusto e fervore sensibile che cercano di ricavare a forza di braccia, affaticandosi e stancando le facoltà e la testa. Se poi non trovano quel piacere che s'aspettano, rimangono molto desolati e pensano di non aver concluso nulla. Così, a motivo di questa loro pretesa, perdono la vera devozione e lo spirito di preghiera che consiste nel perseverarvi con pazienza e umiltà, diffidando di sé per piacere soltanto a Dio.

Avviene quindi che, se una volta non trovano piacere in questo o in quell'altro esercizio, provano molta ripugnanza e disgusto a ritornarvi, e talvolta lo tralasciano. In definitiva, come abbiamo detto, essi sono simili ai bambini: non si muovono né agiscono *mossi dalla ragione*, ma *soltanto dal piacere*.

Per costoro tutto si riduce al cercare gusto e consolazione spirituale: a tale scopo non si saziano mai di leggere libri, scegliendo ora una meditazione ora un'altra, andando a caccia di questo godimento nelle cose di Dio.

Ad essi però molto giustamente Dio lo nega: seppur delicatamente e amorosamente. Se così non facesse i loro mali si moltiplicherebbero senza fine a motivo di questa

cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche oscura que habemos de dar, para que se purguen de estas niñerías.

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra imperfección muy grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por el camino áspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negación propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura. De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas, echando de ver que no está la perfección y valor de las cosas en la multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho entrándolos en la noche oscura, a la cual por llegar me voy dando prisa con estas imperfecciones.

gola e avidità spirituale. Pertanto, allo scopo di liberarsi di tutte le loro piccinerie è assolutamente necessario che entrino nella *notte oscura* di cui dobbiamo parlare.

7. I principianti, così inclini a simili gusti, hanno anche un'altra imperfezione assai grave: ed è che sono molto fiacchi e lenti nel camminare sull'aspra via della Croce. L'anima che si abbandona al piacere distoglie la faccia di fronte a qualsiasi disgusto derivante dalla rinuncia a se stessi.

8. Hanno anche molte altre imperfezioni che si sviluppano in loro da quelle che abbiamo detto, e che il Signore cura lungo il tempo, per mezzo di tentazioni, aridità e altre tribolazioni; cose tutte che fanno parte della notte oscura.

Ma per non dilungarmi, non voglio aggiungere altro. Faccio solo osservare che la sobrietà e la temperanza spirituale conducono a un ben diverso tipo di mortificazione, che è il timore e la sottomissione in tutte le sue cose, facendo capire che perfezione e valore delle cose non consistono nella molteplicità e nel gusto delle opere, bensì nel sapersi rinnegare in esse.

Ed è ciò che i principianti, per quanto loro possibile, devono cercar di fare perseverando finché Dio non voglia purificarli di fatto, introducendoli nella *notte oscura*, per giungere alla quale m'affretto a parlare di queste imperfezioni.

CAPÍTULO 7

De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los otros, dándoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en este camino, y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1Cor 13,6), *se goza de la verdad*; y, si alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole de no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él está tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las cosas que son más espirituales y huyen de ellas, como son aquellas que contradicen al gusto sensible; porque, como ellos están tan saboreados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oración la satisfacción que pedía su gusto (porque en fin conviene que se le quite

CAPITOLO 7

Delle imperfezioni riguardanti l'invidia e l'accidia spirituale

1. Anche nei riguardi degli altri due vizi capitali, l'invidia e l'accidia spirituali, questi principianti non sono immuni da molte imperfezioni.

Quanto a invidia infatti, molti di loro sono soliti accusare moti di scontento per il bene spirituale degli altri, provano pena sensibile nel vedersi sorpassati da essi in questo cammino. Non vorrebbero nemmeno sentirli lodare.

Si rattristano infatti delle virtù altrui e talvolta non possono proprio sopportare che siano lodati senza dirne il contrario, strappando loro come possono quelle lodi. Stanno però ben attenti che non si faccia altrettanto con loro, pretendendo anzi d'essere preferiti in tutto.

Tutto questo è molto contrario alla carità che, come dice san Paolo, *si rallegra della verità* (1Cor 13,6). E se ha qualche invidia, questa è santa invidia, perché l'anima si rammarica di non avere le virtù dell'altro ma gode che l'altro le possieda e si rallegra che tutti siano superiori a sé e che servano Dio, dato che lei si sente tanto manchevole a questo riguardo.

2. Anche a riguardo dell'accidia spirituale essi sono soliti annoiarsi nelle cose che hanno più attinenza allo spirito – quali sono quelle che contrastano con il gusto sensibile – e le evitano.

Siccome infatti sono molto piacevolmente attratti dai gusti che incontrano nelle cose spirituali, quando in esse non sperimentano gusto ne provano ripugnanza. Così, se nell'orazione, anche per una sola volta non hanno trovato il gusto che desideravano – ma in definitiva, per metterli

Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a veces la dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino de perfección, que es el de la negación de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta manera andan ellos por satisfacer más que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que quiere Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él mismo enseñó en el Evangelio (Mt 16,25), diciendo que *el que perdiese su voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, ése la perdería.*

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfección, hechos semejantes a los que se crían en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa áspera, y oféndense de la cruz, en que están los deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar por el *camino estrecho*, que dice Cristo (Mt 7,14), *de la vida.*

alla prova, è necessario che Dio lo sottragga loro – non vorranno ritornarvi: talvolta la lasciano, oppure vi si recano di mala voglia.

In tal modo, a motivo di questa accidia, pospongono il cammino di perfezione – cioè del rinnegamento della propria volontà, del proprio piacere, per amore di Dio – al gusto e al sapore di fare la propria volontà, che in tal maniera intendono soddisfare più che non quella di Dio

3. Molti di essi pretenderebbero perfino che Dio volesse ciò che essi vogliono e si rattristano se devono volere ciò che Egli vuole, provando ripugnanza nel conformare la propria volontà alla sua. Spesso quindi accade loro di pensare che non sia volontà di Dio quanto non è secondo loro gusto e volontà. Al contrario, quando essi sono contenti e soddisfatti, ritengono che lo sia anche Dio, perché misurano Dio da se stessi e non se stessi da Dio.

Ma è profondamente contrario a questo l'insegnamento che Egli stesso ci diede nel Vangelo, dicendo che *chi perde la propria volontà per suo amore la guadagna, mentre chi la volesse guadagnare la perderebbe* (Mt 16,25).

4. Essi s'infastidiscono anche quando si comanda loro qualcosa che non sia di loro gusto. Inseguono infatti le delizie e il piacere dello spirito, ma sono troppo deboli per poter sostenere le dure fatiche richieste dalla perfezione. Sono simili a quanti, educati tra le comodità, rifuggono rattristati da tutto ciò che è aspro, e si irritano della Croce in cui sono riposti i godimenti dello spirito.

Insomma, più le cose sono spirituali, più essi ne provano noia. Ciò accade perché nelle cose spirituali pretendono di camminare a modo loro e secondo il gusto della propria volontà. L'incamminarsi sulla *via stretta*, che Cristo chiama *via della vita* (Mt 7,14), suscita invece in loro grande tristezza e ripugnanza.

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en que viven los de este primer estado de principiantes, para que se vea cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que se hace entrándolos en la noche oscura que ahora decimos, donde, destetándolos Dios de los pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas impertinencias y niñerías, y hace ganar las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por más que el principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgación de la dicha noche. En la cual para hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para ser hablada y recitada. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.

5. *Per vedere quanto sia necessario che Dio li ponga nello stato dei proficienti – cosa che realizza introducendoli nella notte oscura di cui adesso parleremo – bastano le imperfezioni che abbiamo riferito, fra le tante in cui vivono quanti si trovano in questo primo stato dei principianti,*

In questa notte Dio, divezzandoli dal seno di questi gusti e piaceri, attraverso amare aridità e tenebre interiori, toglie loro tutte queste imperfezioni e piccinerie e, con mezzi molto diversi da quelli che essi vorrebbero, fa loro acquistare le virtù.

Per quanto infatti il principiante si eserciti nel purificare in sé tutte queste sue azioni e passioni, non potrà mai riuscirvi del tutto e neppure in massima parte, finché Dio stesso non lo compie in lui in modo passivo, per mezzo della purificazione della suddetta notte.

Voglia Dio concedermi la divina luce perché possa dire qualcosa di proficuo. La sua luce è davvero necessaria in una notte tanto oscura e su di un argomento di cui è così difficile parlare.

Il primo verso, quindi, dice:

In una notte oscura.

CAPÍTULO 8

*En que se declara el primer verso de la primera canción
y se comienza a explicar esta noche oscura*

1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de tinieblas causa en los espirituales o purgaciones, según las dos partes del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual.

Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el alma según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o purgación espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios. La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los principiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que trataremos después.

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene comparación, porque es horrenda y espantable para el espíritu, como luego diremos. Y porque en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa más común, se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar más de propósito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de experiencia muy poco.

CAPITOLO 8

*In cui si dichiara il primo verso della prima strofa,
e si inizia a spiegare la notte oscura*

1. Questa notte oscura che noi diciamo *contemplazione*, nelle persone spirituali produce due specie di tenebre o purificazioni relativamente alle due parti dell'uomo, e cioè, secondo la parte *sensitiva* e secondo quella *spirituale*.

Conseguentemente, la notte o purificazione con cui l'anima si purifica per quel che concerne il senso sottomettendolo allo spirito, sarà notte del senso. L'altra notte, quella con cui l'anima si purifica e si spoglia in ciò che riguarda lo spirito, adattandolo e rendendolo capace dell'unione d'amore con Dio, si dice notte o purificazione dello spirito.

La notte del senso è frequente e si verifica in molti: e sono i principianti. Anzitutto parleremo di essa.

La notte dello spirito, invece, è riservata a molto pochi, e questi si trovano tra coloro che sono già addestrati o progrediti¹⁸. Di essa tratteremo in seguito.

2. Come diremo subito, la prima purificazione o notte, è amara e aspra per il senso. La seconda però, come diremo poi, non ha confronto: essa è semplicemente orrenda e spaventosa per lo spirito.

E poiché secondo l'ordine viene prima quella del senso, che si compie infatti per prima, diremo anzitutto qualcosa di questa, ma brevemente perché essendo più comune sono più numerosi gli scritti che ne parlano.

Passeremo poi a trattare subito, più diffusamente, della notte dello spirito perché di essa, sia nella pratica che negli scritti, si parla molto poco e se ne ha anche poca esperienza.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor a más alto grado de amor de Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, en que más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en meditación y oración, en que con el sabor y gusto que allí han hallado se han desaficionado de las cosas del mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan en estos ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, como eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3,8). Y así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de la imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en meditar como antes solían, anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas que no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y

3. Come abbiamo dimostrato più sopra, il modo di comportarsi di questi principianti nel cammino di Dio è poco elevato e ancor troppo in sintonia con il loro amor proprio e i loro gusti.

Ecco allora che Dio vuol farli uscire da questa bassa modalità d'amare ed elevarli a un grado d'amor di Dio più alto; vuole liberarli dal basso esercizio del senso e del ragionamento, in cui cercano Dio in modo così imperfetto e con tanti inconvenienti; vuole esercitarli nello spirito, in cui, più liberi da imperfezioni, possano comunicare con Lui più abbondantemente.

Ora essi possono affrontare tutto questo, perché per un certo tempo si sono esercitati nelle virtù, perseverando nella meditazione e nell'orazione. Per mezzo del sapore e il gusto che in esse hanno trovato si sono disaffezionati dalle cose del mondo e hanno acquistato in Dio un po' di forze spirituali; esse bastano a tener a freno i desideri verso le creature e a sopportare, per amore di Dio, un po' di fatica e di aridità senza volgersi indietro.

Ed ecco che in questo tempo, che essi ritengono il migliore perché con maggior piacere e gusto si esercitano in queste pratiche spirituali, e in cui a loro parere sembra che risplenda con maggior chiarezza il sole dei divini favori, Dio oscura questa luce, sbarra loro le porte e prosciuga la sorgente delle dolci acque spirituali che erano soliti gustare in Dio tutte le volte che volevano e per tutto il tempo che volevano.

Se, al dire di san Giovanni nell'Apocalisse (3,8), quand'erano deboli e fragili¹⁹ nessuna porta era chiusa per loro, ora [Dio] li lascia in un buio tale che non sanno più come muoversi, né con il senso dell'immaginazione né con la riflessione.

E poiché il senso interno è già immerso in questa notte e lasciato bruscamente nell'aridità, ora non solo non trovano più sapore e piacere nelle cose spirituali e nei buoni

buenos ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario sin-sabor y amargura en las dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajándolos de sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, después que comienzan, que a los demás, por cuanto están más libres de ocasiones para volver atrás y reformar más presto los apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dicha noche del sentido. Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en esta noche del sentido; y todos los más entran en ella, porque comúnmente les verán caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común, podríamos traer aquí grande número de autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso, particularmente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle ha la común experiencia que de ella se tiene.

esercizi in cui erano abituati a trovare i loro gusti e piaceri ma, al contrario, nelle stesse cose, trovano adesso aridità e amarezza.

Il motivo è che ora Dio, vedendoli un po' cresciuti, li stacca dal dolce seno e calandoli dalle braccia li stimola a camminare con le loro gambe affinché si rafforzino ed escano dalle fasce. Essi però in questa situazione si sentono spaesati, perché vedono che tutto va alla rovescia rispetto a prima.

4. Ordinariamente accade alle persone ritirate e concentrate dopo aver avviato [il cammino], di entrare nella notte oscura, o aridità del senso, prima di altre. Il motivo è che esse sono più libere dalle occasioni di tornare indietro, e che in più breve tempo rimettono ordine negli appetiti che riguardano le cose di questo mondo.

Questo è quanto si esige per iniziar ad entrare in questa fortunata notte del senso.²⁰ D'ordinario quindi, dopo aver iniziato, non trascorre molto tempo prima che vi entrino. E in effetti la maggior parte delle anime vi entra, per cui si vedranno entrare anche in queste aridità.²¹

5. Poiché questa purificazione del senso è molto frequente, potremmo qui citare a suo riguardo un gran numero di testi tratti dalla divina Scrittura: vi se ne trovano molti, e ad ogni passo, specialmente nei Salmi e nei Profeti. Non voglio dunque sprecare tempo [a citarli]. A chi però non ve li sa trovare, deve bastare la comune esperienza che se ne ha.

CAPÍTULO 9

*De las señales en que se conocerá que el espiritual
va por el camino de esta noche y purgación sensitiva*

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces no de la dicha noche y purgación del apetito sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algún mal humor o indisposición corporal, pondré aquí algunas señales en que se conoce si es la tal dicha purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. Para lo cual hallo que hay tres señales principales.

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía en el natural alguna inclinación o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna imperfección, luego se siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y afición que allí aplicó.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría provenir de alguna indisposición o humor

CAPITOLO 9

*Dei segni dai quali si conoscerà che l'anima spirituale
sta camminando per la via di questa notte
o purificazione del senso*

1. Molte volte queste aridità possono derivare non dalla notte o purificazione dell'appetito del senso, di cui stiamo parlando, ma da peccati o imperfezioni o da svogliatezza e tiepidezza, oppure da qualche cattivo umore o indisposizione fisica. Proporrò quindi alcuni segni dai quali si capirà se tale aridità deriva da detta purificazione o notte, oppure da qualcuno dei difetti nominati.

A tale proposito i segni principali sono tre.²²

2. Il primo segno si manifesta così: l'anima non sente piacere né consolazione nelle cose di Dio, ma neppure sente consolazione e piacere in nessuna delle cose create. Poiché infatti lo scopo per cui Dio mette l'anima in questa notte oscura è di inaridirla e purificarle l'appetito sensitivo, in nessuna cosa le lascia sperimentare piacere né sentire attrattiva.

Da questo si conosce con probabilità che tale aridità e insipidezza non deriva né da peccati né da ripetute imperfezioni. Se derivassero infatti da peccati o da imperfezioni, l'anima che non sente consolazione nelle cose di Dio sentirebbe nella natura qualche inclinazione o voglia di gustare qualcosa di diverso dalle cose di Dio. Ogni volta infatti che l'appetito desidera abbandonarsi a qualche imperfezione, subito si sente, poco o tanto in proporzione del piacere e dell'affetto con cui vi si è attaccato, inclinato verso di essa.

Tuttavia, siccome questo non gustare né delle cose di lassù né di quelle di quaggiù potrebbe derivare anche da qualche indisposizione o umor nero che molte volte non

melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en nada, es menester la segunda señal y condición.

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la parte sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar por el poco gusto que halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte.

permette di trovar gusto in nulla, è necessario il secondo segno o condizione.

3. E il secondo segno che deve essere presente nell'anima perché si possa pensare che si tratta di detta purificazione, è che ordinariamente, appena si vede in quell'insipidezza nelle cose di Dio, ella, pensando che ciò le accada perché non serve Dio ma perché sta tornando indietro, subito, con premura e attenzione dolorosa, innalza il pensiero al Signore.

Da questa prontezza nell'elevare la mente a Dio si capisce che tale insipidezza o aridità non deriva da debolezza o da tiepidezza, perché è proprio della tiepidezza non prendersela troppo, né avere sollecitudine interiore per le cose di Dio.

Da ciò deriva che tra l'aridità e la tiepidezza c'è molta differenza. Infatti, la tiepidezza porta con sé molta pigrizia e debolezza nella volontà e nell'animo, senza impegno nel servire Dio.

Ciò che invece deriva soltanto dall'aridità purificatrice porta con sé una costante sollecitudine, con diligenza e pena causata dal timore di non servire il Signore. Questa aridità, sebbene sia talvolta aggravata dall'umor nero o da altra indisposizione, come in effetti accade spesso, non per questo manca di produrre il suo effetto purificatore dell'appetito: appunto perché in questa situazione l'appetito viene privato di ogni gusto e l'anima pone la sua attenzione soltanto in Dio.

Al contrario, quando si tratta soltanto di umor nero, tutto si risolve in disgusto e danno della parte naturale senza quei desideri di servire Dio che accompagnano l'aridità purificatrice. Con la purificazione invece, sebbene a motivo della poca soddisfazione che vi trova la parte sensitiva sia molto abbattuta, debole e fiacca nell'agire, tuttavia lo spirito è sveglio e forte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu, y así, gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el espíritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerta y solícito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles (y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del desierto son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el desierto les comenzó Dios a dar *el manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como allí dice* (Sab 16,20-21), *se convertía al sabor que cada uno quería*, con todo, sentían más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y gemían por las carnes entre los manjares del cielo (Núm 11,4-6). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que

4. La causa infatti di questa aridità si deve al fatto che Dio cambia in spirituali i beni e la forza del senso. E siccome il senso con la sua forza naturale non è capace di gustare quei beni spirituali, se ne rimane digiuno, arido e vuoto, perché la parte sensitiva non ha attitudine per accogliere ciò che è esclusivamente spirituale. Perciò quando lo spirito sperimenta piacere, la carne prova aridità e diventa pigra nell'agire.

Lo spirito invece, che sta ricevendo il proprio cibo, si rafforza, diventa più attento e più sollecito di prima nella sollecitudine di non mancare di fronte a Dio.

Che se non sperimenta fin da principio il gusto e il piacere spirituali ma sperimenta aridità e insipidezza, ciò dipende dalla novità del sapore, mai sperimentato in passato.²³ Infatti, poiché ha il palato assuefatto ai sapori sensibili – sui quali tuttora tiene fissi gli occhi – e il palato spirituale non si è ancora adattato né purificato per poter percepire un gusto così delicato finché a ciò non si disponga gradatamente per mezzo di quest'arida e oscura notte, non potrà sentir piacere o bene spirituale, ma, invece del piacere che prima gustava con tanta facilità, ora sperimenta aridità e insipidezza.

5. Coloro infatti che Dio inizia a condurre per queste solitudini desertiche sono simili ai figli d'Israele che – appena Dio cominciò *a dare loro il cibo del cielo che conteneva in sé ogni sapore o, come si dice in quel testo, si cambiava nel sapore desiderato da ciascuno* (Sap 16,20-21) – sentivano di più la mancanza del gusto e dei piaceri delle carni e delle cipolle che in passato mangiavano in Egitto, perché avevano conservato il palato più assuefatto e attratto da esse che non dalla delicata dolcezza della manna, cibo degli angeli. E mentre avevano dinanzi il pane del cielo, si lamentavano e rimpiangevano le carni (Nm 11,4-6).

A tanto arriva la bassezza delle nostre tendenze, da far-

nos hace llorar nuestras miserias y fastidiar el bien incommunicable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el espíritu no siente al principio el sabor por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y brío para obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es principio de oscura y seca contemplación para el sentido; la cual contemplación, que es oculta y secreta para el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido y ocio sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que, en queriendo cerrar el puño, se sale.

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el Esposo en los Cantares (6,4): *Aparta tus ojos de mí, porque ellos me hacen volar*; porque de tal manera pone Dios al alma en este estado y en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque

ci rimpiangere le nostre miserie e infastidirci dei beni del cielo che a nulla si possono paragonare!

6. Ripeto però che quando queste aridità sono causate dalla purificazione dell'appetito del senso, lo spirito, benché da principio per i motivi che abbiamo appena finito di dire non senta sapore, tuttavia sente la forza e il coraggio per agire, a motivo della sostanza che riceve dal cibo interiore, che pur resta, per il senso, l'inizio di un'oscura e arida contemplazione.

Questa contemplazione – che permane oscura e segreta per l'anima stessa che la vive ordinariamente connessa all'aridità e al senso di vuoto che produce sul senso – dà all'anima l'inclinazione e la voglia di stare in solitudine e nella pace, senza poter pensare a nulla di particolare, né aver voglia di farlo.

A quel punto, se coloro a cui ciò accadesse sapessero mettersi in pace, distogliendo la propria attenzione da qualsiasi attività, interiore ed esteriore, senza preoccuparsi di fare nulla al riguardo, sentirebbero subito e impercettibilmente, in quello stacco e in quell'inazione, quel nutrimento interiore e tanto delicato che, se si desidera e si cerca di sentirlo, di solito non lo si sente, perché, ripeto, tale nutrimento produce il suo effetto nella più grande tregua e nel più grande stacco.

È come l'aria, quando la si vuole stringere in pugno, ci sfugge.

7. In questo senso, possiamo intendere le parole che lo Sposo dice alla Sposa dei Cantici: *distogli da me i tuoi occhi, perché essi mi fanno impazzire* (Ct 6,5). In tal modo infatti Dio mette l'anima in questo stato e la conduce per un cammino così diverso dal precedente che, se ella anziché collaborare con Lui volesse agire con le proprie facoltà, ostacolerebbe l'opera che Egli sta compiendo in lei. Prima, invece, accadeva esattamente l'opposto.

ya en este estado de contemplación, que es cuando sale del discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánimo, porque por eso la ata las potencias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra que en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La cual, como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles; porque es *la paz* ésta que dice David (Sal 84,9) *que habla Dios* en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera.

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del sentido es el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, como solía, aunque más haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacía por medio del discurso que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae discurso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contemplación, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior,

Il motivo è che già in questo stato di contemplazione – che si ha quando l'anima esce [dallo stato di] orazione meditativa, che è l'orazione caratteristica dei principianti, ed entra nello stato dei proficienti, la cui caratteristica è l'orazione contemplativa – colui che agisce nell'anima è Dio.

A tale scopo infatti Egli ostacola le facoltà interiori, non lasciando loro alcun sostegno nell'intelletto, né fervore nella volontà, né permettendo divagazione alcuna nella memoria. Come infatti abbiamo detto, ciò che in questo tempo l'anima può fare di propria iniziativa non serve ad altro che a ostacolare la pace interiore e l'opera che, in quell'aridità del senso, Dio compie nel suo spirito.

Tale opera, essendo spirituale e soave, agisce in modo tranquillo, delicato, solitario, gratificante e pacifico; modo che è molto diverso da tutti gli altri precedenti modi gustosi che erano molto chiari e sperimentabili dai sensi. Questa, infatti, come si esprime Davide, è la pace che Dio comunica all'anima per renderla spirituale (Sal 84,8-9).

Proprio da qui nasce *il terzo segno*.

8. Pertanto, il terzo segno da cui si conosce l'avvenuta purificazione del senso, consiste nel fatto che l'anima, nonostante che da parte sua faccia tutto il possibile, non può più meditare né discorrere con il senso dell'immaginazione com'era solita fare prima.

Adesso infatti è Dio che inizia a comunicarsi all'anima: non più attraverso il senso, come faceva prima, o per mezzo della riflessione, con cui componeva e scompondeva i vari pensieri, ma soltanto per mezzo del puro spirito in cui non c'è sviluppo successivo di pensiero. E Dio le si comunica con atto di semplice contemplazione, che i sensi della parte inferiore, sia esterni che interni, non possono comprendere.

Da ciò deriva che l'immaginazione e la fantasia non

exteriores ni interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya de ahí adelante.

9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las potencias y del gusto de ellas no proviene de algún mal humor; porque, cuando de aquí nace, en acabando aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego con algún cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias, lo cual en la purgación del apetito no es así, porque, en comenzando a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a veces no entra con tanta continuación que algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensibles, porque, por ventura, por su flaqueza no convendría destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. Porque los que no van por camino de contemplación muy diferente modo llevan, porque esta noche de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido, porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; porque, como sólo les mete Dios en esta noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida del espíritu, que es la contemplación (porque no todos los que se ejercitan de propósito en el camino del espíritu lleva Dios a contemplación, ni

possono più trovare appoggio in alcuna riflessione, né, da lì in avanti, potranno dare origine ad alcuna considerazione.

9. Per quanto riguarda questo terzo segno, si deve ricordare che l'ingombro delle facoltà e la diminuzione in loro del piacere, non è causato da alcun cattivo umore. Se infatti nascessero da cattivo umore, cessando quell'umore, che mai perdura nella stessa modalità, l'anima ritornerebbe subito, per poca diligenza che vi metta, a poter fare ciò che faceva prima, e le facoltà ritroverebbero i loro appoggi.

Cosa che invece non accade quando si tratta della purificazione dell'appetito, perché in tal caso, quando l'anima inizia a entrare nella purificazione, cresce sempre più in lei l'impossibilità di discorrere con le facoltà.

È benché sia vero che in qualcuno, all'inizio, la purificazione non sia talvolta così continua da non permettergli di ritrovare i propri gusti e consolazioni sensibili, e a motivo della loro debolezza forse non converrebbe nemmeno divezzarli in modo brusco, nonostante tutto, le persone che sono chiamate a procedere oltre, vi s'addentrano sempre più, diminuendo gradatamente l'azione del senso.

Coloro invece che non percorrono questa via della contemplazione hanno un modo di procedere ben diverso. In essi infatti questa notte di aridità del senso non è abitualmente continua: a volte l'hanno, a volte no. Analogamente, a volte non riescono a meditare, a volte sì: perché soltanto Dio li introduce in questa notte. E ve li introduce solo per esercitarli e umiliarli e così correggere il loro appetito e far sì che non coltivino golosità viziose nelle cose spirituali, non già per incamminarli su quella via dello spirito che è la contemplazione.

Da questo fatto [cioè dal non essere incamminate alla contemplazione] dipende che essi non finiscono mai di

aún la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí es que a éstos nunca les acaba de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones y discursos, sino algunos ratos a temporadas, como habemos dicho.

distaccare definitivamente il senso dall'apprezzamento delle considerazioni e riflessioni. Costoro pertanto, come abbiamo detto, possono contemplare soltanto a tratti e per tempi limitati: Dio non conduce a contemplazione quanti si esercitano intenzionalmente nel cammino dello spirito. Anzi non ve ne conduce neppure la metà: ed Egli solo sa il perché.²⁴

CAPÍTULO 10

Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando el alma de la vida del sentido a la del espíritu, que es de la meditación a contemplación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo que tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar con algún gusto las potencias a algún objeto de discurso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían de tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad

CAPITOLO 10

Di come i principianti devono comportarsi in questa notte oscura

1. Nel tempo delle aridità di questa notte del senso, gli spirituali soffrono dunque grandi pene. Ma non tanto a motivo delle aridità in cui si trovano, quanto piuttosto per il timore che hanno di perdersi lungo il cammino, pensando che sia finito per loro il bene spirituale o che Dio li abbia abbandonati, dato che non trovano sostegno né piacere in nessuna cosa buona.

Ciò accade perché nella notte del senso Dio compie il cambiamento che abbiamo detto sopra, facendo uscire l'anima dalla via del senso per farla entrare in quella dello spirito, cioè [facendola passare] dalla meditazione alla contemplazione in cui, come resta detto, ormai non ha più la possibilità di agire nelle cose di Dio né di discorrerne con le sue facoltà.

Questi spirituali s'affaticano allora cercando di sostenere e nutrire le facoltà con il gusto di qualche oggetto di riflessione, come erano abituati a fare, pensando che, se non agiscono così, o nemmeno s'accorgono di agire, se ne stanno in ozio. Essi però, fanno questo sforzo con grande disgusto e ripugnanza interiore dell'anima, che prima godeva di starsene in quella quiete e riposo senza agire con le sue facoltà.

In questo modo, mentre sciupano il loro tempo in una cosa, la meditazione, non s'avvantaggiano dell'altra, ossia della contemplazione; perché, volendo cercare lo spirito a modo loro, perdono quello spirito di calma e di tranquillità che già avevano raggiunto.

Assomigliano così a chi lascia quel che ha fatto per reiniziare a farlo di nuovo; oppure a chi esce dalla città per

para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusado, porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, dejando el camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el camino de meditación y discurso, fatigando y trabajando demasadamente el natural, imaginando que queda por su negligencia o pecados. Lo cual les es excusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es de contemplación, diferentísimo del primero; porque el uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto corazón le buscan, ni los dejará de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les dará por medio de la noche oscura del espíritu, si merecieren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den nada por el discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego

potervi rientrare; o a chi lascia la preda catturata per catturarla di nuovo.

Nel nostro caso dunque, ogni fatica dell'anima che continui con quel suo vecchio modo di procedere, è del tutto inutile, perché come abbiamo detto non troverà più nulla.

2. Costoro, se in tale situazione non trovano chi li comprenda, regrediscono, abbandonano il cammino intrapreso o si scoraggiano; se non altro, oppongono da se stessi ostacolo al proprio progresso a motivo della grande preoccupazione con cui si impegnano nel seguire il cammino della meditazione e del discorso. In tal modo, ritenendo che le aridità di cui soffrono siano da attribuirsi alla propria negligenza o ai propri peccati, impegnano e stancano eccessivamente la propria natura.

È però inutile che essi tornino sui propri passi, perché Dio li conduce ormai per una via diversa, differentissima dalla precedente: è la via della contemplazione. La prima via era infatti quella della meditazione e del discorso, quest'altra invece non procede né per immaginazione né per ragionamento.

3 È dunque bene che coloro che si vedono in questa situazione di aridità, si consolino e perseverino nella pazienza senza angustiarsi. Confidino in Dio che non abbandona mai quelli che lo cercano con cuore semplice e retto, né mai ometterà di dare loro il necessario per il cammino, fino a introdurli nella chiara e pura luce dell'amore che concederà loro per mezzo dell'altra notte oscura, quella dello spirito, se meriteranno che Egli ve li collochi.

4. Lo stile che devono usare in questa notte passiva del senso è quello di non preoccuparsi di riflettere o meditare, perché non è più il tempo di queste cose; lascino invece

y quietud, aunque les parezca claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad no tienen gana de pensar allí nada; que harto harán en tener paciencia en perseverar en la oración sin hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán y meditarán, contentándose sólo con una advertencia amorosa y sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma de la sosegada quietud y ocio suave de contemplación que aquí se da.

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni pensar nada, súfrase y estése sosegado, como que no va allí más que a estarse a su placer y anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere algo obrar con las potencias interiores, será estorbar y perder los bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo. Y así, cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cualquiera operación o afición o advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá y desquietará y hará sentir la sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más

che l'anima se ne stia nel riposo e nella quiete, anche se sembrerà loro di non fare niente e di perdere tempo, o che la loro svogliatezza nel pensare a qualche cosa dipenda dalla loro pigrizia. Faranno già tanto perseverando pazientemente nell'orazione, senza fare nient'altro.

La sola cosa che a questo punto devono fare è di lasciare l'anima libera, tranquilla e sgombra da ogni conoscenza e pensiero, senza preoccuparsi di ciò che allora essi penseranno o mediteranno, accontentandosi soltanto dell'avvertenza amorosa e tranquilla in Dio.²⁵ Se ne stiano inoltre senza preoccupazione, senza sforzo e senza desiderio di goderlo o di sentirlo, perché tutte queste esigenze turbano e distruggono l'anima dalla quiete pacifica e dal dolce riposo della contemplazione che qui le viene concessa.

5. E quand'anche, comportandosi in tal modo, sorgessero in queste persone numerosi dubbi di perder tempo e che – vista l'impossibilità di fare o di pensare a qualsiasi cosa durante l'orazione – sarebbe meglio occuparsi d'altro, si sopportino e se ne stiano tranquille, poiché non c'è nulla di meglio che starsene lì a proprio agio e in libertà di spirito.

Se invece volessero inventarsi qualcosa con le loro facoltà interiori, ciò equivarrebbe ad impedire, o sciupare, i beni che Dio sta infondendo e imprimendo loro nell'anima proprio per mezzo di quella pace e riposo. Sarebbe come se, mentre un pittore sta dipingendo o ritoccando un volto, questo volto si dimenasse nel voler fare qualche cosa: esso non permetterebbe al pittore di fare nulla o rovinerebbe ciò che sta facendo.

Similmente, quando l'anima vuol restarsene in pace e nel riposo interiore, qualsiasi azione o affetto o preoccupazione che in quel medesimo tempo volesse procurarsi, le sarebbe di distrazione o d'inquietudine, e le farebbe sperimentare l'aridità e il vuoto del senso. Infatti, quanto

pretendiere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto más sentirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella vía.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se le pierdan las operaciones de las potencias, antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no estorbando la operación de la contemplación infusa que va Dios dando, con más abundancia pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espíritu el amor que esta oscura y secreta contemplación trae consigo y pega al alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en espíritu de amor, según ella da a entender en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.

più ella desiderasse qualche sostegno di affetto o di conoscenza, tanto più ne sentirebbe la mancanza, e non vi si potrà rimediare per quella via.

6. In questo caso è necessario che una tal persona non si preoccupi affatto se le sue facoltà vengono a mancare delle loro attività. Anzi, dev'essere piuttosto contenta di perderle al più presto, perché se non disturba l'opera della contemplazione infusa che Dio le sta comunicando, la riceverà con più pacifica abbondanza e creerà la possibilità che nel suo spirito arda e divampi l'amore che questa oscura e segreta contemplazione porta con sé e che le accende nell'anima.

La contemplazione, infatti, non è altro che un'infusione segreta, pacifica e amorosa di Dio, che, se non le si pone ostacolo, infiamma l'anima nello spirito d'amore, come ella stessa fa capire nel seguente verso e cioè:

fra ansie, e d'amori tutta infiammata

CAPÍTULO 11

Decláranse los tres versos de la canción

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los principios no se siente, por no haber uviado o comenzado a emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar lugar pacífico en sí el alma por no entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto más va, más se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e inflamación, que con ansias de amor desea a Dios, según David estando en esta noche, lo dice de sí por estas palabras (Sal 72, 21-22), es a saber: *Porque se inflamó mi corazón*, es a saber en amor de contemplación, *también mis renes se mudaron*, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y cesación en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, *fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe*; porque, como habemos dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a veces crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual tam-

CAPITOLO 11

Si spiegano i tre versi della strofa²⁶

1. Ordinariamente, agli inizi, questa passione d'amore non si sente: o perché a causa dell'impurità della natura l'anima non ha ancora intrapreso questo cammino; oppure, come abbiamo detto, perché non comprendendo se stessa non fa spazio dentro di sé rimuovendo gli impedimenti. Talvolta invece, nonostante l'impurità e l'incomprensione di sé, o anche senza di questo, l'anima comincia a percepire qualche improvviso slancio d'amore verso Dio.

Quanto più questo amore cresce, tanto più l'anima s'affeziona e s'infiama nell'amore di Dio; pur senza sapere né capire come, o da dove, le venga un tale amore e passione, percepisce però che questa fiamma e passione cresce talmente da farle desiderare Dio con slanci d'amore.

Le accade come a Davide che, trovandosi nella stessa notte, si esprime con queste parole: *Poiché il mio cuore s'infiammò nell'amore della contemplazione, anche i miei reni si mutarono* (Sal 73,21-22). Cioè: i miei appetiti di affetti sensitivi si cambiarono passando dalla vita del senso a quella dello spirito che è l'aridità e la cessazione del gusto in tutto ciò di cui stiamo parlando. E io, continua Davide, *fui ridotto a nulla e annientato e non capivo*.

L'anima infatti, senza sapere più per dove cammina, si vede annientata a riguardo di tutte le realtà che prima era solita gustare, si tratti di cose di lassù, o di quaggiù; si vede soltanto innamorata, ma senza sapere come o perché.

E siccome talvolta nello spirito la fiamma d'amore cresce a dismisura, gli ardori amorosi dell'anima verso Dio sono talmente cocenti da sembrarle che in questa arsurale si inaridiscano le ossa e la natura si consumi. A causa inoltre, della vivezza di questa sete d'amore, le sembra che

bién David (Sal 41,3) tenía y sentía, cuando dijo: *Mi alma tuvo sed a Dios vivo*; que es tanto como decir: Viva fue la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los principios comúnmente no se siente este amor, sino la sequedad y vacío que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este amor que después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas sequedades y vacíos de las potencias es un ordinario cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; que no es *para Dios* poco agradable *sacrificio* ver andar *el espíritu contribulado* y solícito por su amor (Sal 50,19). Esta solicitud y cuidado pone en el alma aquella secreta contemplación hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va ya encendiendo en el espíritu este amor divino. Pero entretanto, en fin, como el que está puesto en cura, todo es padecer en esta oscura y seca purgación del apetito, curándose de muchas imperfecciones e imponiéndose en muchas virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente:

¡Oh dichosa ventura!

le vengano meno il calore e le forze naturali perché questa sete d'amore è eccessivamente viva.

La stessa cosa sentiva e pativa anche Davide quando disse: *L'anima mia ebbe sete del Dio vivo* (Sal 42,3). Che è come dire: la sete che ebbe la mia anima fu davvero viva. Ed essendo tale sete tanto viva, possiamo dire che si tratta di una sete da morire. Tuttavia, si deve sottolineare che la veemenza di questa sete non è continua, la si sente di tanto in tanto, anche se di solito un po' di sete si senta sempre.

2. Ritornando ora a quanto dicevo poc'anzi [al n. 1], si deve ricordare che abitualmente, agli inizi, quest'amore non si sente, si avverte soltanto l'aridità e il vuoto di cui stiamo parlando. Invece di quest'amore, che in seguito andrà divampando sempre più, ciò che l'anima sperimenta in mezzo a quelle aridità e vuoti delle facoltà, è una continua attenzione e sollecitudine per Dio accompagnate dall'angoscia e timore di non servirlo.

Ma non è sacrificio poco gradito a Dio vedere uno spirito tribolato che vive sollecito del Suo amore (cfr. Sal 51,19).

Quella segreta contemplazione infonde nell'anima attenzione e premura, finché, col passar del tempo – dopo che, per mezzo dell'aridità che la contemplazione le crea, ha purificato alquanto il senso, cioè la parte sensitiva, dalle forze e affetti naturali – essa inizia a incendiare lo spirito d'amore divino.

Nel frattempo però, mentre in questa oscura e arida purificazione dell'appetito del senso l'anima si sta risanando dalle molte imperfezioni, e per rendersi capace di detto amore si esercita nell'acquisto di molte virtù, ogni cosa le è sofferenza, come accade a chi è sottoposto a medicazione.

È quel che diremo adesso spiegando il seguente verso, cioè:

o sorte fortunata!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los discursos, como también después, al fin de purificar el espíritu para unirle con Dios, como después se dirá, le pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y apertura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso, es a saber: *¡oh dichosa ventura!* Acerca de la cual nos conviene aquí notar los provechos que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber:

Salí sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado arriba en los siete vicios capitales, de todos los cuales se libra, apagándole esta noche todos los gustos de arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran consuelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa que tan áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma

3. Come Dio pone l'anima in questa notte sensitiva, oscurandole e facendole cessare le riflessioni allo scopo di purificarle il senso della parte inferiore, per adattarlo, sottometterlo e unirlo allo spirito, così in seguito, come si dirà più avanti, la porrà nella notte dello spirito al fine di purificarne lo spirito per unire l'anima a Sé²⁷.

L'anima ottiene in questa notte, anche se a lei non sembra, vantaggi tanto numerosi da ritenere sorte fortunata l'essersi svincolata dai legami e dalle strettoie del senso della parte inferiore per mezzo di questa notte. Perciò, non riuscendo più a trattenersi, esclama col presente verso: *O sorte fortunata!*

A tale riguardo è bene ricordare i vantaggi che l'anima ricava da questa notte, a motivo dei quali ritiene sorte fortunata l'essere passata attraverso di essa. Tutti questi vantaggi ella li include nel seguente verso:

uscii senz'esser vista

4. Per *uscita*, s'intende la liberazione dalla dipendenza che, cercando Dio tramite azioni tanto deboli, limitate e pericolose quali sono quelle della parte inferiore, condizionava l'anima alla parte sensitiva, dato che ad ogni passo s'imbatteva in mille imperfezioni e sbadataggini, come ricordato sopra a riguardo dei sette vizi capitali.

Ora l'anima si libera da tutto ciò, perché questa notte del senso estingue in lei tutti i piaceri: di lassù e di quaggiù, e le inibisce qualsiasi discorso, recandole in aggiunta innumerevoli altri benefici per mezzo dell'acquisto delle virtù, come ora diremo.

Per coloro che percorrono questa via sarà di certo cosa piacevole e di grande consolazione constatare come una cosa che all'anima appare tanto aspra e contraria e così opposta al piacere dello spirito, generi in lei tanti beni.

Come abbiamo detto, con questa notte l'anima ottie-

según la afección y operación, por medio de esta noche, de todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es apagar el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que sufren y perseveran en entrar *por esta puerta angosta*, y por *el camino estrecho que guía a la vida*, como dice nuestro Salvador (Mt 7,14). Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar después por el camino estrecho, que es la otra noche de espíritu, en que después entra el alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible (que no hay comparación de esta noche de sentido a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son muchos menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin comparación mucho mayores que los de ésta. De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere, por pasar a la otra noche.

ne questi beni abbandonando affettivamente ed effettivamente tutte le cose create e camminando verso quelle eterne: cosa che costituisce una grande fortuna e felicità. Lo è, anzitutto in ragione del gran bene che è spegnere l'appetito e l'affetto nei riguardi di ogni cosa; in secondo luogo perché sono molto pochi coloro che si sottopongono allo sforzo e perseverano nell'impegno d'entrare per questa *porta stretta* e imboccare, così, *l'angusto sentiero* che, come dice il nostro Salvatore, conduce alla vita (Mt 7,14).

La porta stretta, infatti, è questa notte del senso, di cui l'anima si spoglia e si denuda per poter entrare in essa per mezzo della fede che trascende ogni senso, e camminare poi sullo stretto sentiero che è la seconda notte, quella dello spirito. In essa l'anima entra per andare a Dio. E vi entra tramite la sola fede, unico mezzo con il quale l'anima si unisce con Lui.

Essendo questo sentiero [la notte dello spirito] tanto stretto, oscuro e spaventoso da non esservi confronto, come diremo, tra l'oscurità e le difficoltà di questa notte del senso e l'oscurità e le difficoltà di quella dello spirito, sono molto di meno coloro che s'incamminano su di esso. Ma anche i vantaggi che reca sono senza paragone molto maggiori di quelli che si hanno in questa notte del senso.

Adesso, con la brevità che ci è possibile, cominceremo a dire qualche cosa di questi vantaggi della notte del senso per passare quindi all'altra notte, quella dello spirito.

CAPÍTULO 12

De los provechos que causa en el alma esta noche

1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece, como habemos dicho, que se los quita), que así como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su hijo Isaac (Gn 21,8), se gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales, de que la baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que también, quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar de niños, la haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a dar al espíritu vacío y seco de los jugos del sentido, que es la contemplación infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de contemplación: el conocimiento de sí y de su miseria. Porque, demás de que todas las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y vacío de la potencia acerca de la abundancia que antes sentía y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33,5), donde,

CAPITOLO 12

Dei vantaggi che la notte del senso reca all'anima

1. Questa notte o purificazione dell'appetito, preziosa per l'anima, le reca benefici e vantaggi così numerosi – sebbene, come già detto, a lei sembri piuttosto d'esserne privata – che, come Abramo fece gran festa quando fu svezzato suo figlio Isacco (Gn 21,8), così si fa festa in cielo per il fatto che Dio sciolga quest'anima dalle fasce, la deponga dalle braccia e la faccia camminare con le sue gambe.

Così pure, ci si rallegra che, togliendole il seno del latte materno e il dolce e delicato cibo dei bimbi, le faccia mangiare pane dalla dura crosta e cominci a farle assaporare il cibo dei forti – la contemplazione infusa cui abbiamo accennato – che in queste aridità e tenebre del senso si inizia a porgere allo spirito, arido e privo dei gustosi succhi del senso.

2. Questo è il primo e principale vantaggio che l'anima ricava da quest'arida e oscura notte della contemplazione; vantaggio dal quale poi le derivano quasi tutti gli altri. Il primo che gliene viene è la conoscenza di sé e della propria miseria.²⁸

Ma, oltre al fatto che ordinariamente tutte le grazie che Dio concede all'anima comportano anche quella della conoscenza di sé, si aggiunge che queste aridità e il vuoto delle facoltà, confrontati con l'abbondanza che l'anima sperimentava prima e alla difficoltà che incontra ora nel fare il bene, le fanno conoscere anche la propria meschinità e miseria, che nel tempo della prosperità non riusciva a vedere.

Di ciò troviamo un'appropriata immagine nell'Esodo,

queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se conociesen, les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festivo con que ordinariamente andaban compuestos en el desierto, diciendo: *Ahora ya de aquí adelante despojaos el ornato festivo y poneos vestidos comunes y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis*; lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegría, os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no merecéis más y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el alma antes no conocía, de su miseria: porque en el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en algo servía a Dios; porque esto, aunque entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en la satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y hacía, por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba para muchas imperfecciones e ignorancias; y de

dove si legge che Dio volendo umiliare i figli d'Israele perché si conoscessero per quello che erano, comandò loro di spogliarsi e deporre l'abito e gli ornamenti festivi che indossavano abitualmente nel deserto: *Ora, da qui innanzi, spogliatevi degli ornamenti festivi, e indossate usuali vestiti da lavoro, affinché conosciate quale trattamento vi meritate* (Es 33,5). È come se dicesse: il vestito che portavate era abito di festa e di gioia, e per voi fu occasione per non nutrire un così basso sentire di voi stessi, come in realtà dovrete. Toglietevi dunque questo vestito festivo perché d'ora in poi, vedendovi rivestiti di abiezione, riconosciate che non meritate di più e vediate chi davvero siete.

Da questo l'anima comprenderà la verità della propria miseria prima sconosciuta; quando trascorrevva infatti il suo tempo come se fosse sempre festa perché trovava in Dio molta contentezza, consolazione e sostegno, viveva piuttosto soddisfatta e felice, sembrandole che, almeno in qualche cosa, serviva Dio. Benché infatti in tale situazione l'anima non abbia in sé chiara consapevolezza di questo, pur tuttavia, dalla soddisfazione che trova nel piacere, per lo meno qualche cosa di tale persuasione le si attacca addosso.

Ma ora che ha indossato quest'altro abito da fatica, di aridità e desolazione, essendosi oscurata in lei la precedente luce, padroneggia con maggiore verità quest'eccellente e necessaria virtù della conoscenza di sé; non si tiene quindi più in alcuna stima, né prova di sé alcuna soddisfazione, perché vede chiaramente che da se stessa nulla fa e nulla può fare.

Ora, Dio apprezza questo scarso compiacimento che l'anima ha di sé e l'afflizione che le deriva dal pensiero di non servirLo. Li apprezza più di tutti i piaceri che ella prima godeva e più di tutte le opere che faceva, per grande che fosse tutto questo. Il motivo è che quelle opere e quei piaceri erano per l'anima occasione di molte imperfezioni

este traje de sequedad, no sólo lo que habemos dicho, sino también los provechos que ahora diremos y muchos más, que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y origen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más comedimiento y más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual en la prosperidad de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel sabor gustoso que sentía, hacía ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y descortés y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex 3,2-6): cuando sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin más consideración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez de apetito con que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedeció en esto Moisés, quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más que *ni aun osaba considerar*; porque, quitados los zapatos de los apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente delante de Dios, porque así le convenía para oír la palabra de Dios.

Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él, no fueron aquellos deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que solía tener en su Dios (Jb 1, 1-8), sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo (29-30); y entonces de esta manera se preció *el que levanta al pobre del estiércol* (Sal 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí cara a

e comportamenti scorretti. Ora invece, da questa situazione di aridità, non soltanto nascono in lei i vantaggi che abbiamo enumerato, ma anche quelli che tra poco diremo; e molti altri ancora che tralascieremo di ricordare, perché hanno tutti come propria fonte od origine la conoscenza di se stessi.

3. Quanto al primo effetto, constatiamo che nell'anima fiorisce un modo più gentile e cortese di trattare con Dio; modo che ella deve sempre usare nel rapporto con l'Altissimo e che invece non coltivava nel tempo della prosperità e della consolazione: quel gustoso piacere che sperimentava rendeva infatti l'appetito un po' troppo impertinente, sgarbato, meno riguardoso e male impostato nei riguardi di Dio. Proprio come accadde a Mosè quando sentì che Dio gli parlava. Abbagliato da quel piacere del desiderio, si apprestava ad avvicinarsi al rovelo ardente senza troppo rispetto, se Dio non gli avesse comandato di fermarsi e di togliersi i calzari (Es 3,5). Con ciò si mette in evidenza il rispetto e l'importanza della purificazione dell'appetito che deve avere l'uomo che tratta con Dio. Ne deriva che quando Mosè, obbedì a questo richiamo divenne, come dice la Scrittura, tanto prudente e accorto, che non soltanto non ardiva accostarsi al rovelo, ma *nemmeno osava alzare lo sguardo verso di esso* (Es 3,6). E soltanto dopo che s'era tolto i calzari dei piaceri degli appetiti, conobbe in profondità la sua pochezza davanti a Dio e che con tali sentimenti doveva disporsi ad ascoltare le parole di Dio.

Similmente, la disposizione che Dio donò a Giobbe per porlo in grado di parlargli, non furono quei piaceri o quel rispetto che, come egli stesso riferisce, era solito ricavare dal tratto con il suo Dio; fu l'essere collocato nudo sul letamaio, su di un suolo cosparso di vermi, abbandonato e perfino schernito dai suoi amici, pieno di angoscia e di amarezze (cfr. Gb 29-30). In tale condizione il Dio Altis-

cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb 38-42).

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el profeta (Is 58,10), es a saber: *Lucirá tu luz en las tinieblas*), alumbrará Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de que, apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías (28,19), que [con] *la vejación hace entender Dios* cómo en el alma vacía y desembarazada, que es lo que se requiere para su divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca de contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina sabiduría, lo cual por los jugos y gustos primeros no hacía.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28,9), diciendo: *¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su audición? A los destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de los pechos;* en lo cual se da a entender que para esta divina influencia no es la disposición la leche primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo de

simo, *che solleva il povero dalle immondizie* (Sal 113,7), si onorò di discendere fino a lui e di parlargli faccia a faccia scoprendogli le sublimi profondità e grandezze della sua Sapienza, cosa che mai aveva fatto nel tempo della prosperità.

4. È opportuno sottolineare anche un altro prezioso vantaggio contenuto in questa notte o aridità dell'appetito sensitivo, ed è che in essa si verifica ciò che dice il Profeta: *la tua luce risplenderà nelle tenebre* (Is 58,10)²⁹. Dio infatti illuminerà l'anima, non soltanto come abbiamo detto, donandole la conoscenza della sua miseria e meschinità, ma anche illuminandola per darle la conoscenza della grandezza e sublimità di Dio.

Dopo che le sono stati spenti gusti e appetiti e tolti i sostegni sensibili, l'intelletto resta libero e puro per conoscere la verità. Il gusto e l'appetito sensibile invece, per quanto riguardino cose spirituali, offuscano e ingombrano lo spirito, mentre quell'angustia e aridità del senso illumina e ravviva anche l'intelletto. Lo dice anche Isaia: *con l'angustia Dio si fa capire* (Is, 28,9) e così succede all'anima vuota e sgombra: è la condizione richiesta per ricevere la sua grazia. Con questa oscura e arida notte della contemplazione la va ora istruendo nella sua divina saggezza. Cosa che prima non otteneva, ricorrendo a gusti e piaceri.

5. Lo stesso profeta Isaia fa capire ancor più chiaramente la medesima cosa dicendo: *A chi insegnerà Dio la sua scienza, o a chi farà udire la sua voce?*

E risponde: *A coloro che sono già divezzati dal latte e staccati dal seno* (Is, 28,9). Con queste parole dice che la disposizione per ricevere la grazia divina, non è il primo latte della soavità spirituale, né l'accostamento al seno dei sapori discorsi delle facoltà sensitive che l'anima gustava, bensì la privazione dell'uno e il distacco dall'altro, poiché,

lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma estar muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice el profeta (Hab 2,1), diciendo: *Estaré en pie sobre mi custodia*, esto es, desarrimado el apetito, y *afirmaré el paso*, esto es, no discurriré con el sentido, *para contemplar*, esto es, *para entender lo que de parte de Dios se me alegare*. De manera que ya tenemos que de esta noche seca sale conocimiento de sí primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que por eso decía san Agustín a Dios: *Conózcame yo, Señor, a mí, y conocerte he a ti*. Porque, como dicen los filósofos, un extremo se conoce bien por otro.

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma, alegaremos aquella autoridad de David (Sal 62,3) en que da bien a entender la virtud grande que tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, así: *En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria*. Lo cual es cosa admirable; que no da aquí a entender David que los deleites espirituales y gustos muchos que él había tenido le fuesen disposición y medio para conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se entiende aquí por la tierra seca y desierta; y que no diga también que los conceptos y discursos divinos, de que él había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la vir-

per ascoltare Dio, è necessario che l'anima stia solidamente salda sulle proprie gambe senza il sostegno dell'affetto e del senso, come dice il Profeta parlando di se stesso: *Me ne starò in piedi al mio posto di guardia*, cioè distaccato dall'appetito, *e fermerò il passo*, cioè non discorrerò con il senso, *per contemplare*, cioè per *capire ciò che Dio mi dirà* (Ab 2,1).³⁰

Rimane così acquisito che da quest'arida notte deriva anzitutto la conoscenza di sé, da cui poi, come da fonte, scaturirà anche la conoscenza di Dio. Per questo sant'Agostino diceva a Dio: *Fa che io mi conosca, Signore; che conosca me stesso per poter conoscere Te!*³¹ Infatti, come dicono i filosofi, un estremo si conosce meglio confrontandolo con l'estremo opposto.

6. E per dimostrare più chiaramente la forza che nella sua aridità e spogliazione questa notte del senso possiede per attirare maggiormente la luce che qui l'anima riceve da Dio, citeremo quel testo in cui Davide fa chiaramente capire quale grande possibilità sia insita in questa notte per poter raggiungere la sublime conoscenza di Dio. Egli dice così: *In una terra deserta, senz'acqua, arida e priva di strada, mi presentai davanti a Te per contemplare la tua potenza e la tua gloria* (Sal 63,3).

È sorprendente che Davide non dica qui che i piaceri spirituali e i molti godimenti già sperimentati gli siano stati disposizione o mezzi per conoscere la gloria di Dio, ma che invece come disposizione e mezzo gli sono state date le aridità e la mancanza di appoggio della parte sensitiva, con cui s'intende qui la terra arida e brulla.

Sorprende inoltre, che egli non dica nemmeno che i pensieri e le riflessioni divine di cui aveva fatto molto uso, né il procedere con il ragionamento della meditazione immaginativa – qui intesa come terra senza strada – siano stati la via per sperimentare e vedere la potenza di Dio,

tud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el discurso de la consideración imaginaria, que se entiende aquí por la tierra sin camino. De manera que, para conocer a Dios y a sí mismo, esta noche oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la plenitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque este conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche del apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer vicio capital que dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquel vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el contrario, conoce que los otros van mejor.

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los juzga como antes solía cuando se veía a sí con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo: *Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y renovóse mi dolor* (Sal 38,3). Esto dice, porque le parecía que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente no había ni hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeció con el dolor del conocimiento de su miseria.

ma che tale strada sia stata invece il non poter fissare il pensiero in Dio.

Per tale motivo questa notte oscura del senso, con le sue aridità e i suoi spogliamenti, è il mezzo per conoscere Dio e se stessi, sebbene ciò non avvenga ancora con quella pienezza e abbondanza che si avrà in quell'altra notte, quella dello spirito, di cui questa conoscenza del senso è come l'inizio.

7. Nell'aridità e nel vuoto di questa notte, l'anima acquista anche umiltà di spirito, virtù opposta del primo vizio capitale che, come abbiamo detto, è la superbia spirituale.³² Per mezzo di questa umiltà, acquisita con la conoscenza di sé, l'anima si purifica da tutte quelle imperfezioni concernenti il vizio di superbia in cui cadeva nel tempo della sua prosperità. Ora infatti, vedendosi così arida e miserabile, nemmeno per un improvviso impulso le passa per la mente d'essere migliore degli altri, né di superarli in qualcosa, come le accadeva prima; al contrario, è piuttosto convinta che gli altri siano migliori di lei.

8. Da questa umiltà nasce nell'anima anche l'amore del prossimo perché lo stima e non lo giudica più come era solita fare precedentemente, quando, a differenza degli altri, si vedeva immersa in grandi fervori. Ora conosce soltanto la propria miseria che tiene sempre fissa davanti agli occhi, così da non perderla mai di vista e non aver modo di fissarli su nessun altro. È ciò che Davide, trovandosi in questa stessa notte, ci rivela stupendamente dicendo: *Ammutolii e fui umiliato e tacqui fra i beni e si rinnovò il mio dolore* (Sal 39,3). Dice così perché gli sembrava che i beni della sua anima si fossero esauriti, al punto che non soltanto non aveva né trovava parole per parlarne ma, a motivo del dolore prodottogli dalla conoscenza della propria miseria, ammutolì anche di fronte ai beni altrui.

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que los enseñan, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo que deben hacer; quítaseles la presunción afectiva que en la prosperidad a veces tenían. Y, finalmente, de camino se les barren todas las demás imperfecciones que notamos allí : acerca de este vicio primero que es soberbia espiritual.

9. In questa notte inoltre, le anime si sottomettono e diventano obbedienti nel cammino spirituale, poiché vedendosi così miserabili non soltanto ascoltano ciò che altri insegnano loro ma desiderano anche che chiunque dia loro dei suggerimenti e dica loro ciò che devono fare. Vengono così spogliate dell'ostentata presunzione da cui erano talvolta dominate quando si trovavano nella prosperità. Da ultimo, il loro cammino viene sgombrato da tutte quell'altre imperfezioni riguardanti il primo vizio capitale, che è la superbia spirituale di cui abbiamo parlato.

CAPÍTULO 13

De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, en que codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veía satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto de corto como antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche comúnmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo por Dios hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas espirituales, se libraré de aquellas impurezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos que procedían del gusto que del espíritu redundaba en el sentido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense ver allí, aunque no están allí dichas todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las refe-

CAPITOLO 13

Di altri vantaggi che questa notte del senso reca all'anima

1. Riguardo alle imperfezioni che l'anima aveva contratto dall'avarizia spirituale – con cui, a motivo dell'avidità dell'appetito e del piacere che trovava in esse, desiderava ora queste, ora quelle cose spirituali, senz'essere mai soddisfatta né di queste né di quelle – adesso, in questa notte arida e oscura, l'anima si trova del tutto cambiata.

Poiché infatti non trova più il piacere e il gusto consueto nelle cose spirituali, ma piuttosto insipidezza e fatica, l'anima ora ricorre ad esse con tanta sobrietà che quasi potrebbe mancare per difetto, come prima mancava per eccesso. Dio concede tuttavia, ordinariamente, a coloro che pone in questa notte, umiltà e prontezza nell'agire, anche senza che ne provino piacere, perché facciano solo per suo amore ciò che Lui comanda, e non trascurino molte cose per il fatto che in esse non trovano piacere.

2. Anche per quanto riguarda la lussuria spirituale si vede chiaramente che l'anima, per mezzo di quest'aridità e insipidezza del senso che trova nelle cose spirituali, si libera da quelle impurità che là abbiamo rilevato e che di solito, cosa anch'essa ripetuta, sono prodotte dal piacere che dallo spirito trabocca nel senso.

3. In quanto poi alle imperfezioni circa il quarto vizio, la gola spirituale, da cui l'anima si libera in questa notte oscura, il lettore potrà ricontrollarle là dove ne abbiamo parlato³³, sebbene, essendo innumerevoli, non siano state enumerate tutte e non le enumeri neppure qui, perché vorrei ormai concludere con questa notte del senso per

riré, porque querría ya concluir con esta noche para pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los dichos gana el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas abominaciones que, como digo, allí no están escritas, en que vinieron a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por no tener ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de ningún gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va continuando de tal manera que queda impuesta el alma, reformada y emprensada según la concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no usándose el gusto, bien así como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la leche. Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense, demás de los dichos, por medio de esta sobriedad espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás, como queda dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho y es no de los menores en esta sequedad y purgación del apetito, porque se purifica el alma y

passare a quella dello spirito su cui abbiamo da dire una parola seria ed esporre una dottrina molto importante.

Perciò, per capire gli innumerevoli vantaggi che l'anima ottiene in questa notte del senso per quanto riguarda questo vizio della gola spirituale, oltre a quelli ricordati, basterà dire che ella si libera da tutte quelle innumerevoli imperfezioni di cui là abbiamo parlato e da molti altri mali di cui abbiamo tralasciato di scrivere ma che sono ancor più numerosi, peggiori e cattivi abomini.

In essi però, come sappiamo per esperienza, s'imbattono non poche persone per non aver corretto l'appetito in queste golosità spirituali. Siccome infatti in quest'arida e oscura notte in cui colloca l'anima, Dio le tiene domata la concupiscenza e controllato l'appetito, cosicché non possa nutrirsi di nessun piacere o sapore sensibile di cose celesti né di cose terrene, l'anima perde la forza delle passioni e della concupiscenza e diventa sterile.

Le accade come quando il bambino cessa di prendere il latte dalle mammelle: in queste cessa il flusso del latte e cessano nella mamma i naturali processi che lo producono. Analogamente, inaridendosi nell'anima gli appetiti e le passioni per mezzo di questa sobrietà spirituale, ne segue che oltre a quelli già nominati, si producono in lei altri meravigliosi effetti. Infatti, spenti che siano gli appetiti e le bramosie, l'anima vive nella pace e tranquillità dello spirito, poiché, dove non regna l'appetito e la concupiscenza, non esiste turbamento, bensì la pace e la consolazione di Dio.

4. Ne deriva un secondo vantaggio: cioè che l'anima, come abbiamo detto, ha un continuo ricordo di Dio accompagnato dal timore e dal dubbio di regredire nel cammino spirituale.

Questo timore è uno dei maggiori, e non dei minori vantaggi che si possono avere in quest'arida purificazione

limpia de las imperfecciones que se le pegaban por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el ánimo.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien en estos vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraído y saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, así teologales como cardinales y morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que habemos dicho, conviene a saber: delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos de decir, dícelo David (Sal 76,4), como lo experimentó él mismo estando en esta noche, por estas palabras: *Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé consuelo y ejercítame, y desfalleció mi espíritu.* Y luego dice (v. 7): *Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y barría y purificaba mi espíritu,* conviene a saber, de todas las afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales que allí dijimos que son ira, envidia y acidia,

dell'appetito, perché in essa l'anima si ripulisce e purifica dalle imperfezioni che prima le si attaccavano addosso per mezzo degli appetiti e degli affetti che, di proprio, producono l'effetto di offuscare l'anima e di renderla ottusa.

5. Ma in questa notte del senso c'è un altro vantaggio molto grande per l'anima: ed è il fatto che si eserciti contemporaneamente in molte virtù, ad esempio nella pazienza e nella longanimità, che in questi vuoti e aridità si praticano radicalmente, con la continua perseveranza negli esercizi spirituali.

Si esercita inoltre nell'amore di Dio, perché non è mossa ad agire dal gusto né dal sapore che trova nell'opera, ma soltanto dal Suo amore. Pratica anche la virtù della fermezza perché, essendo debole, si deve sforzare in queste difficoltà e insipidezze che incontra nell'agire, e così trae forza da questa sua debolezza e s'irrobustisce. Insomma, in queste aridità, l'anima si addestra in tutte le virtù sia teologali sia cardinali e morali, fortificandosi fisicamente e spiritualmente.³⁴

6. E che in questa notte l'anima tragga i quattro vantaggi qui nominati, e cioè: la delizia della pace, il continuo e premuroso ricordo di Dio, la trasparenza e purità di spirito e la pratica delle virtù a cui ora abbiamo accennato, ce lo dice Davide descrivendoci come egli stesso l'esperimentò mentre si trovava in questa notte: *La mia anima dispreszò le consolazioni, mi ricordai di Dio e trovai conforto, mi esercitai nelle virtù e venne meno il mio spirito* (Sal 76,3). E subito soggiunge: *Di notte riflettevo dentro il mio cuore e mi esercitavo purificando nuovamente il mio spirito* (Sal 76,6), cioè tutti i miei affetti.

7. In quest'aridità dell'appetito l'anima si purifica anche dalle imperfezioni derivanti dagli altri tre vizi spirituali

también en esta sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablandada y humillada por estas sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los demás; porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes solía cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidas y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales tampoco son viciosas como antes; porque aquéllos procedían de los gustos espirituales que a veces tenía y pretendía tener cuando no los hallaba; pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta purgación del apetito.

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables consigue por medio de esta seca contemplación; porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los

già ricordati, che sono l'ira, l'invidia e l'accidia³⁵ e acquista le virtù ad essi contrarie. Infatti, temprata e umiliata dalle aridità, dalle difficoltà e dalle altre tentazioni e tribolazioni di questa notte in cui Dio talvolta la esercita, l'anima diventa mite con Dio, con se stessa e con il prossimo.

E così non si sdegna più con iracondia contro se stessa per le proprie mancanze, né contro il prossimo per le loro, né si mostra dispiaciuta verso Dio e neppure esce in lamentele scortesie per il fatto che Egli non la migliora in fretta.

8. Ora l'anima coltiva la carità verso gli altri anche per quanto riguarda l'invidia. Che se nutre qualche invidia, questa non è viziosa come in passato, quando le dispiaceva che altri le fossero preferiti o le passassero avanti. Adesso, vedendosi così misera come davvero è, si dà per vinta, e l'invidia che ha nei confronti degli altri, se pur ne ha, è invidia santa poiché desidera imitarli, e ciò è grande virtù.

9. Quanto poi all'accidia o alle noie che l'anima prova, a questa tappa del cammino, nelle cose spirituali, nemmeno esse sono viziose come in passato. Infatti quelle derivavano dai gusti spirituali che a volte aveva o che pretendeva di trovare quando non li sperimentava; le noie attuali invece, non derivano più dalla debolezza proveniente dal voler provare gusto, perché nell'attuale purificazione dell'appetito, Dio glielo sottrae interamente da tutte le cose.

10. Oltre ai vantaggi nominati, l'anima ne ottiene innumerevoli altri per mezzo di quest'arida contemplazione. Infatti, fra tante aridità e angustie, molte volte, e quando meno ci pensa, Dio le comunica soavità di spirito, amore molto puro e cognizioni spirituali talvolta molto delicate, capaci ciascuna di procurare maggior profitto e arricchimento di quanto non godesse per l'innanzi.

principios no piensa así, porque es muy delicada la influencia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. También aquí admirablemente se libra de las manos de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. Hácese no presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también queda dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por servirle, porque, como se le van enjugando los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba los

Ciò avviene realmente, sebbene da principio l'anima non la pensi così, perché l'azione spirituale che ora viene esercitata su di lei è molto delicata, il senso non la percepisce.

11. In conclusione: siccome qui l'anima si purifica dagli affetti e appetiti sensitivi, acquista libertà di spirito in cui si sviluppano i dodici frutti dello Spirito Santo.³⁶

In questa notte inoltre, l'anima si svincola in modo sorprendente dalle mani dei suoi tre nemici: il mondo, il demonio e la carne. Estinguendosi infatti il sapore e il gusto sensibile nei riguardi di tutte le cose, il demonio, il mondo e la sensualità non dispongono più di armi, né di forze per combattere contro lo spirito

12. Perciò, con la rettitudine d'intenzione, queste aridità fanno progredire l'anima nell'amore di Dio, poiché ella non si muove più ad agire per il gusto e l'apprezzamento dell'opera, come faceva quando provava soddisfazione, ma agisce soltanto per far piacere a Dio.

L'anima non diventa presuntuosa, né resta soddisfatta di sé come era solita fare al tempo della prosperità, ma si fa circospetta e timorosa non trovando in sé alcun motivo di soddisfazione. E in questi atteggiamenti consiste il santo timore di Dio che conserva e aumenta le virtù.³⁷

Una tale aridità, come pure abbiám detto, spegne anche la concupiscenza e le vivacità naturali, perché qui se non è Dio stesso che talvolta infonde nell'anima qualche gusto, sarebbe da meravigliarsi se l'anima, con il proprio impegno, potesse trovare piacere e consolazione sensibile in qualche sua opera o pratica spirituale.

13. In quest'arida notte, poiché le si disseccano le fonti della sensualità con le quali alimentava e nutriva gli appetiti dietro ai quali andava, cresce nell'anima l'attenzione

apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David (Sal 50,19), *el espíritu atribulado es sacrificio para Dios.*

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos como aquí se han referido, no hace mucho en decir, en la canción que vamos declarando, el dicho verso, es a saber: *¡oh dichosa ventura! – salí sin ser notada;* esto es: salí de los lazos y sujeción de mis apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con lazos, enlazan al alma y la detienen que no salga de sí a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho.

15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando de obra la armonía de los sentidos y potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.

per Dio e la sollecitudine di servirlo, e le rimangono soltanto l'arido e puro desiderio di servire il Signore, cosa a Lui assai gradita perché, come dice Davide, *Lo spirito contrito è un sacrificio gradito a Dio* (Sal 51,19).

14. Quindi, poiché l'anima capisce che in quest'arida purificazione per dove è passata ha scoperto e ottenuto vantaggi tanto numerosi e così preziosi quanti qui ne abbiamo riferiti, non sorprende che nella strofa che stiamo spiegando ella esclami: *O sorte fortunata! Uscii senz'esser vista.*³⁸ E cioè: *mi liberai dai lacci e dalla schiavitù dei miei desideri sensitivi e dalle affezioni senz'esser vista*, ossia senza che i tre nemici nominati, il demonio, il mondo e la carne potessero impedirmelo.

Questi nemici, per mezzo degli appetiti e dei piaceri usati come fossero dei lacci, legano l'anima e la trattengono perché non esca da se stessa e non vada verso la libertà dell'amore di Dio. Infatti, come abbiamo detto,³⁹ senza di questi appetiti e piaceri i tre nemici non potrebbero combattere contro di lei.

15. Perciò, mentre le quattro passioni dell'anima, il gaudio, il dolore, la speranza e il timore, si tranquillizzano per mezzo della continua mortificazione della sensualità, e attraverso le consuete aridità si assopiscono gli appetiti naturali e cessano le attività discorsive delle facoltà interiori, si completa lo sforzo d'armonizzare tra loro l'azione dei sensi e quella delle facoltà interiori – che come abbiamo detto costituiscono tutto il complesso mondo della parte inferiore dell'anima, che qui ella dice sua casa – l'anima se ne esce dicendo:

essendo già la mia casa addormentata.

CAPÍTULO 14

En que se declara el último verso de la primera canción

1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos sosegados y dormidos por medio de esta dichosa noche de la purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que es de los aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el alma; la cual, en los que después han de entrar en la otra más grave del espíritu, para pasar a la divina unión de amor (porque no todos, sino los menos, pasan ordinariamente), suele ir acompañada con graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en unos más que en otros. Porque a algunos se les da el ángel de Satanás (2Cor 12,7), que es el espíritu de fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y representaciones más visibles en la imaginación, que a veces les es mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento.

CAPITOLO 14

In cui si spiega l'ultimo verso della prima strofa

1. Poiché questa casa della sensualità era ormai addormentata, cioè mortificata, le sue passioni spente e gli appetiti tranquilli e assopiti, l'anima, attraverso questa felice notte della purificazione sensitiva, uscì per intraprendere il cammino o via dello spirito che è quella dei proficienti o progrediti, detta anche via illuminativa o via della contemplazione infusa, con cui Dio pasce e ristora direttamente l'anima, senza intermediari e senza che ella vi cooperi attivamente con la riflessione o con altre sue iniziative.

Questa, come abbiamo detto, è la notte o purificazione del senso. Di solito, in coloro che in seguito dovranno entrare in quell'altra notte più dura, quella dello spirito, per passare poi alla divina unione d'amore – poiché ordinariamente non tutti vi giungono ma soltanto il minor numero – questa purificazione del senso è accompagnata da gravi difficoltà e tentazioni del senso, che persistono per molto tempo, sebbene non in tutti allo stesso modo.

Ad alcuni, infatti, viene dato l'angelo di Satana (2Cor 12,7), che è lo spirito di fornicazione,⁴⁰ perché li colpisca sferzandone i sensi con abominevoli e aspre tentazioni, oppure tormentandoli nello spirito con pensieri turpi e con immagini sozze molto vive nella fantasia, che per loro talvolta sono di maggior sofferenza della stessa morte.

2. Altre volte l'anima, durante questa notte, è raggiunta dallo spirito di bestemmia che si inserisce in tutte le sue idee e i suoi pensieri con orribili bestemmie, talora insinuate nell'immaginazione con tanta forza che l'anima si trova quasi sul punto di pronunciarle. Cosa questa che le è di grande tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías (19,14) *spiritus vertiginis*, no porque caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta noche y purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 9-10): *El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce?* De la cual verdad da Jeremías (31,18) buen testimonio, diciendo: *Castigáste me, Señor, y fui enseñado.* Y la más propia manera de este castigo para entrar en sabiduría son los trabajos interiores que aquí decimos, por cuanto son de los que más eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decir-

3. Altre volte vien dato alle anime un altro abominevole spirito detto da Isaia *spiritus vertiginis* [spirito di smarrimento]. Non viene dato loro perché pecchino, bensì perché, con l'esercizio, esse si rafforzino. Tale spirito offusca il senso in modo tale da riempirlo di mille scrupoli e dubbi, a loro parere tanto intricati che niente li può sciogliere, né il loro giudizio può trovare appoggio in qualche consiglio o riflessione. Questo è uno dei peggiori tormenti e ripugnanze che si sperimentano in questa notte, ed è molto simile a ciò che avviene nella notte dello spirito.

4. Di solito (lo ripeto), queste tempeste e prove Dio le manda in questa notte o purificazione del senso, a coloro che in seguito dovrà collocare nell'altra notte, quella dello spirito, nella quale non tutti vengono introdotti. Lo fa perché, corretti e schiaffeggiati in tal modo, si esercitano disponendo e irrobustendo i sensi e le facoltà in vista dell'unione con la Sapienza che verrà loro comunicata nella notte dello spirito.

Infatti, se l'anima non è disposta, esercitata e provata con tentazioni e difficoltà, il suo senso non può rinvigorirsi per accogliere la Sapienza. Per questo motivo il Siracide disse: *Che cosa sa chi non è tentato? E colui che non ha esperienza, che cosa può capire?* (Sir 34,9-10). Di tale verità, ci dà una prova convincente Geremia dicendo: *Signore mi hai castigato, e fui ammaestrato* (Ger 31,18). Ora, il modo migliore di correggere l'anima affinché possa giungere alla Sapienza, sono le prove interiori di cui parliamo. Esse infatti sono tra quelle che più efficacemente purificano il senso da ogni godimento e consolazione a cui, per la sua naturale debolezza, l'anima era affezionata e dalle quali è profondamente umiliata per essere disposta all'esaltazione che l'aspetta.

5. Però la durata del tempo che l'anima deve trascorrere in questo digiuno e penitenza del senso non può esse-

lo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de Dios conforme a lo más o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más intensidad, los purga más presto. Porque a los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por esta noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque no pasan adelante, para que se conserven en humildad y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en aquellas tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas más flacas anda Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no aprendieran a llegarse a Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como es la unión de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordinariamente, como está visto por experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.

re determinata con precisione, perché la prova non ha in tutti la medesima durata, né si manifesta in ciascuno con le stesse tentazioni, ma è misurata dalla volontà di Dio in base alla maggiore o minore imperfezione che ciascuno ha da purificare, e umilierà ciascuno più o meno intensamente o per un tempo più o meno lungo, in proporzione al grado d'unione d'amore a cui Egli vuole elevarlo.

Quelli poi che sono sottomessi e capaci di sopportare prove più intense, Dio li purifica più in fretta. Invece i più deboli, li conduce attraverso questa notte con molta pazienza, con tentazioni leggere, impiegando molto tempo e, di solito, nutrendone anche il senso perché non tornino indietro. Perciò in questa vita essi arrivano tardi alla perfetta purificazione, e alcuni di loro non vi arrivano affatto. Costoro non si trovano bene nella notte oscura ma neppure fuori di essa. Ciò nonostante, sebbene non passino oltre, di tanto in tanto e per breve tempo, affinché si conservino nell'umile conoscenza di se stessi, Dio li esercita in quelle aridità e tentazioni, e a periodi va loro incontro con le sue consolazioni, affinché non si perdano d'animo e non si volgano a cercare le consolazioni del mondo.

Infine, con altre anime ancor più deboli, allo scopo di esercitarle nel suo amore, Dio si comporta come colui che ora si nasconde e ora riappare perché, senza saltuari allontanamenti, esse non imparerebbero ad accostarsi a Lui.

6. Invece, le anime che devono passare a un così felice e sublime stato, quello dell'unione d'amore, per quanto rapidamente Dio le conduca, sono solite restare per molto tempo tra queste aridità e tentazioni della notte passiva del senso, come si è visto per esperienza.

Ma è tempo ormai d'iniziare a parlare della seconda notte: quella dello spirito.

LIBRO SEGUNDO

LIBRO SECONDO

*In cui si tratta della seconda notte
o notte passiva dello spirito.*

CAPÍTULO 1

Comiéntase a tratar de la noche oscura del espíritu.

Dícese a qué tiempo comienza

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche de espíritu, antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados, en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche, no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque, como no está bien hecha la purgación del alma, porque falta la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces mucho más intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu; aunque no son éstos durables, como será la noche que espera. Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o días de

CAPITOLO 1

Si comincia a trattare della notte oscura passiva dello spirito. Si dice quando comincia

1. Quando Dio vuol far progredire un'anima, non la fa entrare in questa notte dello spirito appena esce dalle aridità e dalle fatiche della prima purificazione o notte del senso. Dopo che l'anima è uscita dallo stato dei principianti, ordinariamente passa molto tempo e anche degli anni, durante i quali si esercita nello stato dei proficienti. In questo tempo, come uno che è uscito da un carcere angusto, procede nelle cose di Dio con molta più disinvoltura e soddisfazione e con più abbondante diletto interiore di quanto non godesse da principio, prima d'entrare nella suddetta notte, perché Ora non ha più come prima l'immaginazione e le facoltà condizionate dal ragionamento o dalle preoccupazioni spirituali.

Ora infatti l'anima, con grande facilità e senza la fatica della riflessione, trova subito nel suo spirito contemplazione molto serena e amorosa, insieme al gusto spirituale. Tuttavia, poiché la purificazione non è ancora completata – le manca infatti da purificare la parte principale, quella dello spirito, senza della quale, a motivo dell'unione esistente tra senso e spirito che costituisce un solo soggetto, nemmeno la purificazione del senso può dirsi terminata e completata, anche se è stata molto profonda – non le mancheranno le necessarie aridità, le tenebre e le angustie che talvolta saranno molto più intense che in passato.

Sono come dei presagi o delle avvisaglie della futura notte dello spirito, benché aridità, tenebre e angustie non si protraggano quanto quelle della notte che l'aspetta. Dopo aver infatti trascorso un certo tempo, o dei momen-

esta noche y tempestad, luego vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en esta noche de contemplación y purgación espiritual, haciendo anoecer y amanecer a menudo, porque se cumpla lo que dice David (Sal 147,17), que *envía su cristal*, esto es, su contemplación, *como a bocados*. Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que habemos de decir, en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más abundancia que antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab 9,15): *El cuerpo que se corrompe, agrava el alma*. De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para

ti, o anche giorni interi di tempesta, l'anima ritorna subito alla sua abituale serenità.

In questo modo Dio purifica certe anime che non sono chiamate, come le altre, a un grado sublime di amore. Egli pone costoro in questa notte di contemplazione o purificazione spirituale facendole passare a intervalli alterni dal buio della notte al chiarore dell'alba. Così fa perché si adempia quello che dice Davide, e cioè che Dio *manda il suo ghiaccio*, ossia la sua contemplazione, *come a bocconi* (Sal 147,17), anche se questi bocconi di oscura contemplazione non sono mai così intensi come in quell'orrenda notte della contemplazione di cui dovremo parlare, in cui Dio pone l'anima intenzionalmente per innalzarla all'unione divina.

2. Ora perciò, il sapore e il godimento interiore a cui abbiamo accennato e che questi proficienti trovano e gustano con facilità e abbondanza nello spirito, viene loro comunicato con abbondanza molto maggiore che in passato, poiché esso trabocca dallo spirito nel senso più abbondantemente di quanto avveniva prima che si realizzasse la purificazione sensitiva. Essendo infatti il senso ormai più puro, con più facilità, sebbene a modo suo, può provare i gusti dello spirito.

Ma siccome questa parte sensitiva dell'anima è ancora debole e incapace di reggere le forti emozioni dello spirito, ne deriva che a motivo di questa comunicazione spirituale di cui la parte sensitiva partecipa, i proficienti subiscono in essa molti indebolimenti e danni e languori di stomaco e, di conseguenza, anche affaticamenti nello spirito, perché, come dice il Sapiente: *Il corpo che si altera appesantisce l'anima* (Sap 9,15).

Da questo deriva inoltre che le comunicazioni dello spirito non possono essere troppo forti nei proficienti, né molto intense, né altamente spirituali, come si esige che

la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y trasposos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen estos aprovechados.

siano per la divina unione con Dio. Questo però accade a causa della debolezza e dell'alterazione della parte sensitiva che partecipa di esse.

Da qui hanno origine le estasi, i rapimenti, gli svenimenti, gli slogamenti di ossa, che si verificano sempre quando le comunicazioni non sono del tutto spirituali, cioè fatte al solo spirito, come invece lo sono quelle concesse ai perfetti che godono della libertà di spirito senza che il senso perda le energie o venga meno, perché essi sono già purificati dalla seconda notte, quella dello spirito, nella quale cessano le estasi e i tormenti del corpo.

3. E perché si comprenda la necessità che i proficienti hanno di entrare in questa notte dello spirito, metteremo ora in risalto alcune imperfezioni e pericoli in cui essi incorrono.

CAPÍTULO 2

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo llegar; en la purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina.

2. Tienen éstos también la *hebetudo mentis* y la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu; lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche. Estas habituales imperfecciones, todos

CAPITOLO 2

Prosegue a parlare di altre imperfezioni proprie di questi proficienti

1. Questi proficienti, hanno due specie d'imperfezioni, le prime sono abituali, e le altre attuali.

Quelle abituali sono gli attaccamenti e quei modi imperfetti di comportarsi che il soggetto ha acquistato con la ripetizione di atti difettosi consapevoli che, come radici gli sono rimasti ancora nello spirito, là dove la purificazione del senso non ha potuto arrivare. La differenza che passa tra la purificazione precedente e quest'altra, è simile a quella che c'è tra l'estirpare la radice dell'albero e tagliarne una fronda; oppure fra il togliere da un tessuto una macchia recente e superficiale e l'eliminarne una vecchia che ha già intriso profondamente la stoffa.

Come infatti abbiamo detto, la purificazione del senso a confronto con quella dello spirito è soltanto la porta o l'inizio della contemplazione per entrare in quella dello spirito, e, come pure abbiamo detto, serve più ad adattare il senso allo spirito¹ che ad unire quest'ultimo a Dio.

Perciò, nello spirito dell'anima rimangono le macchie dell'uomo vecchio, sebbene a lei non sembri né riesca a vederle. Se tali macchie non vengono tolte con il sapone o la forte lisciva della purificazione compiuta dalla presente notte, il suo spirito non potrà raggiungere quella purezza che si esige per l'unione con Dio.

2. Costoro hanno inoltre anche *hebetudo mentis* – otusità mentale – e possiedono ancora quella natura grossolana che ogni uomo contrae con il peccato, assieme alla distrazione e superficialità di spirito, per cui è necessario che siano istruiti, illuminati e raccolti per mezzo della sofferenza e angustia di quella notte. Tutti coloro che non han-

los que no han pasado de este estado de aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado perfecto de unión por amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales, (porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma las aprehensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la embelesa y engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de estas visiones y sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y profecías falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su fantasía; aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo temor, que es llave y custodia de todas las vir-

no oltrepassato questa condizione di proficienti, possiedono queste abituali imperfezioni che, come abbiamo detto, non sono compatibili con lo stato perfetto dell'unione d'amore.

3. Per quanto riguarda invece le imperfezioni attuali, non tutti i proficienti vi cadono allo stesso modo. Alcuni di essi, poiché accolgono questi beni spirituali in modo ancora troppo esteriore e facile ad estendersi al senso, incorrono in maggiori inconvenienti e pericoli che non coloro che abbiamo nominato all'inizio.

Siccome infatti questi proficienti, sia per ciò che riguarda il senso come per quanto riguarda lo spirito, da cui spesso ricevono visioni immaginarie e spirituali, possono disporre facilmente e a piene mani di tante comunicazioni e conoscenze spirituali, se non usano precauzioni nel sottemtersi e mantenersi forti nella fede, il demonio assai facilmente li incanta e li trae in inganno con dette visioni e sentimenti.

Tutto questo, unitamente ad altri sentimenti piacevoli, succede a molti di coloro che si trovano in questo stato, in cui molto spesso il demonio e la loro fantasia creano illusioni all'anima e dove, sempre il demonio, con tanto gusto, è solito ispirarle e imprimerle tali conoscenze e sentimenti.

Frequentemente inoltre, il demonio a molti fa credere come vere visioni false e false profezie. In tali situazioni, egli cerca di far credere che Dio o i Santi parlino con loro. E così spesso credono alla propria fantasia. Sempre in questa fase, il demonio è solito riempire le persone di presunzione e di superbia, in modo che esse, lusingate dalla vanità e dall'alterigia, si fanno vedere in atteggiamenti esteriori che sembrano manifestazioni di santità, quali sono ad esempio estasi o altre esteriorità. Così diventano sfrontati con Dio, perdendo il santo timore che è la chiave e la custodia di tutte le virtù.

tudes; y tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el camino.

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que es la purgación para el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificación para pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por cuanto todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unión; por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según por Oseas (2,20) lo dice, diciendo: *Yo te desposaré*, esto es, te uniré conmigo, *por fe*.

In alcuni di essi poi, sogliono accumularsi e radicarsi tante falsità e inganni che il loro ritorno al semplice cammino della virtù e del vero spirito è molto improbabile. Essi incorrono in queste miserie quando, cominciando a progredire nel cammino, si abbandonano con troppa sicurezza alle percezioni, alle visioni e ai sentimenti spirituali.

4. Quello che avrei da dire a riguardo delle imperfezioni di questi proficienti e di come tali imperfezioni siano più difficili da guarire² per il fatto che essi le ritengono caratteristiche di chi è più avanzato in santità, è talmente tanto che preferisco non parlarne.

Tuttavia, per dimostrare la necessità della notte dello spirito per chi deve procedere oltre, dico soltanto che, per quanto bene siano andate loro le cose, nessuno di questi proficienti è immune da molte di quelle affezioni naturali e di quelle consuetudini imperfette da cui abbiamo detto che devono essere prima purificati. Questo giustifica l'asserzione secondo cui, per arrivare all'unione divina, è necessario che prima preceda la purificazione.

5. Inoltre, si ricordi quello che abbiamo già detto sopra,³ cioè, che siccome la parte inferiore partecipa ancora di queste comunicazioni spirituali, esse non possono essere così intense, pure e forti, come si richiede che siano per la detta unione con Dio. Per giungere quindi ad essa, bisogna che l'anima entri nella seconda notte, quella dello spirito, in questa, spogliando perfettamente il senso e lo spirito da ogni conoscenza e gusto, la fanno camminare nell'oscura e pura fede, che è il mezzo adatto e proporzionato con cui l'anima si unisce a Dio come dice Osea scrivendo: *Io ti sposerò, cioè ti unirò a me, per mezzo della fede* (Os 2,20).

CAPÍTULO 3

Anotación para lo que se sigue

1. Estando ya, pues, éstos [espirituales] ya aprovechados, por el tiempo que han pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, [están] comiendo cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les espera. Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la del espíritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido, más se puede y debe llamar cierta reformation y enfrenamiento del apetito que purgación. La causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden bien purgar.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que éste es el fin porque convenía

CAPITOLO 3

Annotazioni per ciò che segue

1. Poiché questi proficienti, a motivo del tempo che hanno trascorso nutrendo i sensi di dolci comunicazioni sono già progrediti, in modo che la parte sensitiva, adescata e lusingata dal gusto spirituale che le proveniva dallo spirito si è unificata e fatta una cosa sola con esso, ciascuna parte, quella sensitiva e quella spirituale, si sta nutrendo a suo modo dello stesso cibo spirituale a un medesimo piatto come un solo supposito o soggetto, di modo che essi, in certo senso già uniti e fatti uno, sono disposti a sopportare, ancora insieme, quell'aspra e dura purificazione che li attende.

In essa infatti si devono purificare completamente queste due parti dell'anima, quella spirituale e quella sensitiva. Poiché una di esse non si purifica mai perfettamente senza che si purifichi perfettamente anche l'altra, al fine dell'unione, la purificazione efficace del senso si ha quando comincia effettivamente quella dello spirito. Perciò, la notte che abbiamo detto del senso, si può e si deve dire piuttosto un riordino e dominio dell'appetito, anziché purificazione.

Il motivo è che tutte le imperfezioni e le sregolatezze della parte sensitiva, hanno la loro radice e forza nello spirito dove risiedono gli abituali comportamenti buoni e cattivi. Così, finché questi abiti dello spirito non si purificano, nemmeno si possono purificare completamente le ribellioni o le degenerazioni del senso.

2. In questa notte passiva dello spirito si purificano perciò insieme ambedue le parti dell'uomo, quella sensitiva e quella spirituale. Del resto è questo lo scopo per cui era

haber pasado por la reformation de la primera noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí con más fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga es menester [disposición] tan grande; que, sin haber reformándose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; por lo cual todavía *entienden* de Dios *como pequeñuelos*, y *saben y sienten* de Dios *como pequeñuelos*, según dice san Pablo (1Cor 13,11), por no haber llegado a la perfección, que es la unión del alma con Dios; por la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como después se dirá. Queriendo Dios desnúdarlos de hecho *de este viejo hombre y vestirlos del nuevo*, que según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el Apóstol (Cl 3,10), desnúdales las potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea uno de los principios que se requiere en el espíritu para que se introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu, que es la unión de amor.

necessario che il senso passasse attraverso la trasformazione o riordino realizzato dalla prima notte e giungesse alla calma che da essa ne è seguita.

Così il senso, in certo modo qui unito allo spirito, con maggior coraggio si purifica e sopporta le prove. Per poter infatti affrontare e sopportare una purificazione tanto aspra e dura, occorre una determinazione così risoluta che la natura non aveva né potrebbe avere senza che prima sia rafforzata la debolezza della parte inferiore e abbia acquistato forza in Dio grazie al dolce e dilettevole rapporto con Lui.

3. Pertanto, poiché questi proficienti non hanno ancora purificato e lucidato l'oro dello spirito, la loro relazione e i comportamenti che tengono con Dio sono tuttora molto grossolani e istintivi. Al dire di san Paolo, essi *conoscono Dio ancora come bambini*, e parlano con Dio come bambini e *nei riguardi di Dio hanno le conoscenze e i sentimenti dei bambini* (cfr. 1Cor 13,11).

Ciò avviene perché essi non sono ancora arrivati alla perfezione – unione dell'anima con Dio⁴ – nella quale, come adulti, compiono cose grandi nel loro spirito perché ormai, come si dirà in seguito, le loro azioni e facoltà sono più divine che umane. Ora però, volendo spogliarli di fatto *dell'uomo vecchio e rivestirli di quello nuovo che, come dice l'Apostolo, è creato secondo Dio nella novità del senso* (Ef 4,23-24), Dio svuota le loro facoltà, le affezioni e i sensi, sia spirituali che materiali, sia esterni che interni, lasciando al buio l'intelletto, arida la volontà, vuota la memoria, e in somma afflizione, amarezza e angustia gli affetti dell'anima, privando il senso del sapore e del gusto dei beni spirituali che prima sperimentava. Privazione necessaria, questa, perché possa essere uno degli indizi che si esigono presenti nello spirito perché in esso s'introduca e si unisca la forma spirituale dello spirito, che è l'unione d'amore.

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura contemplación, como el alma lo da a entender por la primera canción. La cual, aunque está declarada al propósito de la primera noche del sentido, principalmente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la principal parte de la purificación del alma. Y así, a este propósito la pondremos y declararemos aquí otra vez.

Tutto questo, come l'anima dice nella prima strofa, il Signore lo compie in lei per mezzo della pura e oscura contemplazione. Perciò, benché tale strofa sia stata spiegata a proposito della prima notte, quella del senso, siccome l'anima ora l'intende riferita principalmente a questa seconda notte, quella dello spirito che è la parte più impegnativa della sua purificazione, trascriveremo qui e spiegheremo la strofa un'altra volta secondo il senso che le diamo nella notte dello spirito.

CAPÍTULO 4

Pónese la primera canción y su declaración

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa, podemosla declarar en esta manera, y que dice el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del trato y

CAPITOLO 4

Si trascrive la prima strofa e se ne dà la spiegazione

In una notte oscura,
fra ansie, e d'amori tutta infiammata,
o sorte fortunata!
uscii senz'esser vista
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. Volendo ora applicare il contenuto di questa strofa alla purificazione contemplativa, o nudità, o povertà di spirito, cose tutte che praticamente qui si equivalgono, potremmo spiegarci in questo modo.

Immaginiamo che l'anima dica così: Nella povertà, nel distacco e nell'abbandono di tutte le percezioni della mia anima, cioè nell'oscurità del mio intelletto, nell'angoscia della mia volontà, nell'afflizione e angustia della memoria, rimanendomene al buio nell'oscurità della pura Fede, che è notte oscura per le suddette facoltà naturali, colpita dal dolore, dalle afflizioni e dai cocenti desideri d'amore di Dio, soltanto con la volontà uscii da me stessa, cioè dal mio limitato modo d'intendere e dalla mia debole maniera di amare e dalla mia povera e scarsa misura di godere di Dio, senza che la sensualità né il demonio me lo impedissero.

2. Ciò fu per me una grande fortuna e un evento felicissimo. Infatti mentre le facoltà dell'anima, le passioni, gli appetiti e gli affetti con cui sentivo e gustavo Dio in modo gretto completavano il proprio annientamento e si ponevano nella tranquillità, io uscii dal mio modo umano

operación humana mía a operación y trato de Dios, es a saber:

Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente. Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y deleites divinos. Síguese el verso:

En una noche oscura.

di comportarmi e di trattare, per aprirmi a un comportamento e tratto divino. Il mio intelletto uscì cioè da se stesso, trasformandosi da umano e naturale qual era in divino. Unendosi infatti con Dio per mezzo di questa purificazione, non conosce più perché sorretto dalla propria forza e luce naturale, ma perché sorretto dalla Sapienza divina con cui s'è unito.

Anche la mia volontà uscì da se stessa facendosi divina, perché ora, essendo unita con l'amore divino, non ama più in modo imperfetto con la sua forza naturale, ma con la forza e la trasparenza dello Spirito Santo.

Così, nei riguardi di Dio, l'anima non agisce più in modo umano. Similmente la memoria ha cambiato le conoscenze naturali in conoscenze di gloria eterna. Per mezzo di questa notte o purificazione dell'uomo vecchio, infatti tutte le forze e gli affetti dell'anima sono mutati nei piaceri e forze divine.

Segue ora il verso:

In una notte oscura.

CAPÍTULO 5

Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación oscura no sólo es noche para el alma, sino también pena y tormento

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la ilumina.

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma noche oscura? A lo cual se responde que por dos cosas es esta divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento: la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura.

CAPITOLO 5

*Si copia il primo verso della prima strofa
e si comincia a spiegare che questa oscura contemplazione,
non soltanto è notte per l'anima, ma anche pena e tormento*

1. Questa notte oscura, con cui Dio purifica l'anima dai difetti che non conosce e dalle imperfezioni abituali, naturali e spirituali, è un influsso di Dio nell'anima che i contemplativi chiamano contemplazione infusa o mistica teologia. In essa, Dio istruisce segretamente l'anima e la perfeziona nell'amore senza che ella faccia nulla e senza che capisca come ciò avvenga.

Tale contemplazione infusa, in quanto è amorosa sapienza di Dio, produce nell'anima due effetti principali, cioè la purifica e la illumina, disponendola all'unione d'amore con Dio. Pertanto, la stessa Sapienza amorosa che purifica gli spiriti beati illuminandoli di gloria, è la medesima che in questa vita purifica e illumina l'anima con la grazia.

2. A questo punto però sorge un dubbio. Dato che si tratta di fiamma divina che, come abbiamo detto, illumina e purifica l'anima dai difetti di cui non è consapevole, perché ella qui la dice notte oscura?⁵

A tale dubbio si risponde che i motivi per cui questa divina Sapienza non soltanto è notte e tenebra per l'anima, ma anche pena e tormento, sono due. Il primo è l'elevatezza della Sapienza divina che oltrepassa la capacità [recettiva] dell'anima umana, per cui una tale Sapienza le è tenebra. Il secondo motivo è costituito dalla povertà e impurità dell'anima stessa, per cui la Sapienza divina le è penosa, dolorosa e oscura.

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natural. Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación infusa *rayo de tiniebla*, conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural intelectual y privada.

Por lo cual David (Sal 96,2) también dijo que *cerca de Dios y en rededor de él está oscuridad y nube*; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal 17,13) lo declaró luego, diciendo: *Por el gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes*, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada este esclarecido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento.

3. Per capire il primo motivo, è necessario ammettere come certa la dottrina del Filosofo⁶ che afferma che quanto più le cose divine sono limpide ed evidenti in se stesse, tanto più all'anima appaiono naturalmente oscure e misteriose. Avviene come alla luce che, quanto più viva tanto più abbaglia e acceca la pupilla della civetta; oppure accade come quando si fissa il sole nel suo pieno splendore: allora, quanto più lo si fissa, tanto maggiori sono le tenebre che esso causa nella facoltà visiva che viene annullata, poiché la luce del sole eccede la sua limitata possibilità.

Da ciò deriva che quando questa luce divina della contemplazione investe l'anima non ancora pienamente purificata, produce in lei tenebre spirituali. E questo avviene non soltanto perché le è eccessiva, ma anche perché annulla e oscura l'azione della sua intelligenza naturale. Per questo motivo, san Dionigi e altri teologi mistici denominano questa contemplazione infusa raggio di tenebra. Dico: per l'anima non illuminata né purificata, perché in essa la naturale forza della facoltà intellettuale è vinta e annullata dalla grande luce soprannaturale di quel raggio.

Perciò anche Davide disse che *vicino a Dio e attorno a Lui c'è oscurità e tenebra* (Sal 97,2). Ma non lo disse perché Dio in se stesso sia tale, bensì perché lo è a riguardo del nostro debole intelletto che, essendo immerso in una luce così abbagliante e non potendola accogliere in sé, ne resta oscurato e offuscato.

Per questo, lo stesso Davide chiarì ancora meglio la cosa dicendo: *A motivo del grande splendore della sua presenza, subentrarono le nubi* (Sal 18,12); cioè: le nubi si intromisero fra Dio e l'intelletto dell'uomo. La debolezza dell'intelletto umano è quindi il motivo per cui Dio, inviando direttamente all'anima non ancora trasformata questo raggio luminoso della sua segreta sapienza, crea dense tenebre nel suo intelletto.

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos principios, está claro; porque, como esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razón de la purgación que de las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace. Lo cual probaremos por inducción en esta manera.

5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma recibéndola en sí, como cuando los ojos están de mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de veras es embestida de esta divina luz, porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job (7,20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: *¿Por qué me has puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo?* Porque viendo el alma clara-

4. Che poi, all'inizio, questa contemplazione oltre che oscura sia anche penosa per l'anima, è evidente. Infatti mentre questa divina contemplazione infusa ha molti pregi estremamente eccellenti, l'anima che la riceve, poiché non è del tutto purificata, ha ancora molte miserie estremamente cattive. Ora, siccome due realtà tra loro contrarie non possono risiedere contemporaneamente nel medesimo soggetto che è l'anima, questa – poiché è il soggetto in cui quelle due realtà opposte cozzano tra loro – a motivo delle imperfezioni dell'anima dovrà necessariamente soffrire e patire molto a causa della purificazione che sta avvenendo in lei per mezzo di questa contemplazione.

È ciò che ora dimostreremo con metodo induttivo, procedendo nel modo seguente.

5. Anzitutto diciamo che, siccome la luce o la sapienza di questa contemplazione è molto chiara e pura mentre l'anima che essa investe è oscura e impura, ne deriva che l'anima, ricevendo in sé tale luce, soffre molto, come soffrono gli occhi affetti da congiuntivite o malati qualora fossero investiti da viva luce.

E questa sofferenza che l'anima sente a motivo della propria impurità, diventa addirittura smisurata quand'è pienamente avvolta dalla luce divina. Infatti quando questa luce colpisce l'anima per espellerne le impurità, ella si sente talmente impura e miserabile da sembrarle che Dio le sia nemico e che ella stessa sia divenuta nemica di Dio.⁷

Questo pensiero, per lei è causa di grande angoscia e di indicibile dolore, perché le sembra che ora Dio l'abbia rifiutata. Lo stesso pensiero era uno dei maggiori tormenti sofferti da Giobbe quando Dio lo tratteneva in questa prova che lo faceva esclamare: *Perché mi hai trattato come tuo avversario, così da divenire pesante e insopportabile a me stesso?* (Gb 7,20). L'anima infatti benché sia al buio,

mente aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo que más le pena es que piensa que nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la mente en el conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; porque aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal 38,12), que dice: *Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la araña se desentraña.*

6. La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque, como esta divina contemplación embiste en el alma con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece, particularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job (23,6), decía: *No quiero que trate conmigo con mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza.*

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo

per mezzo di questa limpida luce vede chiaramente le proprie impurità e conosce all'evidenza di non essere degna di Dio, né degna di alcuna creatura.

Quello però che più l'affligge, è il pensare che non lo sarà mai e che per lei ogni bene è ormai finito. Quest'afflizione è causata dal fatto che la sua mente è profondamente immersa nella conoscenza e nel coinvolgimento dei suoi mali e delle sue miserie. Infatti in questa notte, l'oscura luce divina gliele mette tutte sott'occhio affinché veda con chiarezza che ella, di suo, non potrà mai avere altro.

Possiamo interpretare in questo senso quel testo di Davide che dice: *Per la sua iniquità, tu hai corretto l'uomo, e hai fatto consumare e logorare la sua anima come il ragno che si strappa le viscere per tessere la tela* (Sal 39,12).

6. Il secondo motivo per cui l'anima soffre, è la sua debolezza naturale, morale e spirituale. Infatti appena questa contemplazione divina la investe con una certa forza allo scopo di rinvigorirne e disciplinarne l'anima nella sua debolezza, ella patisce al punto che quasi viene meno.

Ciò le accade specialmente in quelle circostanze in cui è investita con maggior forza. Allora infatti come oppressi sotto un peso insopportabile e minaccioso, il senso e lo spirito agonizzano a tal punto che, come sollievo e scelta alternativa, preferirebbero la morte.

Avendo sperimentato questa situazione, il profeta Giobbe diceva: *Non voglio che Egli mi tratti con tanta violenza, perché il peso della sua grandezza non mi opprime* (Gb 23,6).

7. Sotto il peso di un tale carico opprimente, l'anima si sente così lontana dall'essere favorita, che ora le sembra che perfino quelle cose in cui prima era solita trovare qualche appoggio, siano sparite assieme a tutto il resto e che nessuno abbia compassione di lei.

propósito dice también Job (19,21): *Compadeceos de mí, a lo menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano del Señor.*

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla!

A tale proposito, anche Giobbe dice: *Abbiatè compassione di me almeno voi, amici miei, perché la mano del Signore mi ha colpito* (Gb 19,21).

È cosa che suscita grande meraviglia e compassione constatare che ancora in questa fase della vita spirituale, persista nell'anima tanta debolezza e impurità che la mano di Dio, pur essendo di per sé tanto delicata e soave, sia sentita da lei così pesante e avversa nonostante che Egli non la calchi né l'appoggi su di lei, ma si limiti solamente a toccarla e, per di più, con tocco di misericordia, poiché Egli fa ciò allo scopo di farle grazia e non per punirla!

CAPÍTULO 6

*De otras maneras de pena
que el alma padece en esta noche*

1. La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás (2,1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que espera.

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, descríbela David (Sal 17,5-7), diciendo: *Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé.*

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola,

CAPITOLO 6

Di altre specie di patimenti che l'anima soffre in questa notte

1. La terza specie di tormento e di prova che l'anima subisce in questa situazione della notte passiva dello spirito è prodotta da altri due estremi: dall'estremo divino e da quello umano, che qui si uniscono tra loro. L'estremo divino è costituito da questa contemplazione purificatrice, mentre l'estremo umano è l'anima stessa in quanto soggetta a tale contemplazione.

Ora, la contemplazione purificatrice investe l'anima allo scopo di rinnovarla e renderla divina. Cosa che realizza tramite la spoliazione dagli attaccamenti abituali e dalle caratteristiche dell'uomo vecchio cui l'anima è unita, assimilata e adattata in modo tale da sminuzzarne e disfarne la sostanza spirituale, assorbendola in una profonda e fitta tenebra; cosicché, alla luce di quella tenebra, vedendo l'aspetto delle proprie miserie, ella si sente morire di una crudele morte spirituale. È come se, inghiottita da una bestia, si sentisse digerire nel suo ventre tenebroso, soffrendo questa angoscia come la soffrì Giona nel ventre del mostro marino (Gio 2,1).

Tuttavia, in vista di quella risurrezione spirituale che attende, è necessario che l'anima se ne stia in questo sepolcro di oscura morte tenebrosa.

2. Davide descrive questo genere di tortura e di pena che supera davvero ogni immaginazione dicendo: *Mi circondarono gemiti di morte, mi cinsero dolori d'inferno e nella mia tribolazione gridai* (Sal 18,5-7).

Ma la maggior sofferenza che quest'anima addolorata sperimenta in tale situazione, è dovuta al fatto che le

arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal 87,6-8): *De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste sobre mí.* Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal 87,9), diciendo: *Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abominación.* Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2,4-7), diciendo así: *Arrojáste me al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo* (lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); *cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélagos me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siempre.* Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito

sembra evidente che Dio l'ha rifiutata; e avendola in orrore, l'ha scaraventata nelle tenebre. Ora la convinzione che Dio l'ha abbandonata, è per lei la pena più grave e dolorosa.

Avendo provato anche questa pena e sentendola profondamente, Davide dice: *Come i feriti già morti, da te abbandonati, se ne stanno nei sepolcri e di essi più non ti ricordi, così io sono stato depresso nella fossa più bassa e profonda, in luoghi tenebrosi e nell'ombra di morte, e tu hai sfogato su di me il tuo furore e su di me hai riversato tutti i tuoi flutti* (Sal 88,6-8).

Quando infatti questa contemplazione purificatrice preme, l'anima prova davvero molto al vivo l'ombra e i gemiti di morte e i tormenti d'inferno, che consiste nel sentirsi senza Dio, e si sente castigata, rifiutata e indegna di Lui che sente sdegnato: tutte cose che si sperimentano in questo stato. Ma quel che più pesa all'anima, è che tutto ciò le sembra che debba durare per sempre.

3. E lo stesso abbandono e disprezzo l'anima sente venirle anche da parte di tutte le creature, particolarmente dagli amici. Per questo motivo Davide nel testo citato prosegue immediatamente dicendo: *Allontanasti da me i miei amici e conoscenti i quali mi presero in orrore* (Sal 88,9).

Tutto questo Giona lo testimonia come persona che l'aveva ben sperimentato, corporalmente e spiritualmente, nel ventre del mostro, dicendo così: *Mi hai gettato nel profondo, nell'abisso del mare, e la corrente mi cinse da ogni lato; tutti i suoi gorgi e i suoi flutti mi sommersero e io dissi: Sono scacciato dalla presenza del tuo sguardo; ma vedrò ancora il tuo santo Tempio* – questo egli dice perché qui Dio purifica l'anima affinché possa vederlo. *Le acque mi avvolsero da ogni parte fino all'anima, l'abisso mi inghiottì, il mare mi sommerse fin sopra la testa; discesi alle radici più basse dei monti e le spranghe della terra si chiusero su di*

por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contemplación.

4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece en esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos

me per sempre (Gio 2,4-7). Per spranghe qui s'intendono le imperfezioni dell'anima, che le impediscono di godere la gustosa contemplazione.

4. Il quarto genere di sofferenza è prodotto nell'anima da un'altra eccellente caratteristica di questa oscura contemplazione, cioè dalla sua sublimità e grandezza. Tale caratteristica fa poi sperimentare all'anima l'estrema [situazione] opposta, quella della sua povertà e miseria interiore. che costituisce una delle principali sofferenze che ella patisce in questa purificazione.

L'anima infatti sente in sé un profondo vuoto e la mancanza delle tre specie di beni destinati a dilettarla – sono quelli temporali, naturali e spirituali, mentre si vede immersa nei mali opposti, cioè nelle miserie delle imperfezioni, delle aridità e dei vuoti di conoscenze nelle facoltà e dell'abbandono dello spirito fra le tenebre.

Poiché qui è Dio che purifica l'anima nella sostanza sensitiva e spirituale e nelle sue facoltà interne ed esterne, è necessario che ella sia posta nel vuoto, nella povertà e nell'abbandono per ciò che riguarda tutto questo. E dev'essere lasciata arida, vuota e nelle tenebre, perché la parte sensitiva si purifica nell'aridità, le facoltà si purificano nel vuoto delle loro percezioni, e lo spirito si purifica nell'oscura tenebra.

5. Tutto questo, Dio lo compie per mezzo di questa oscura contemplazione, dove l'anima non soltanto soffre il vuoto e l'assenza dei sostegni naturali e delle conoscenze – è un patire molto angoscioso, come un essere sospeso nell'aria senza poter respirare – ma in questa contemplazione Dio la purifica annientandola, svuotandola e consumando in lei anche tutte le affezioni e gli abiti imperfetti contratti nel corso della vita passata, come fa il fuoco con la ruggine o con l'ossido del metallo. E poiché affe-

que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior, demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice: *Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos* (Ez 24,10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego (24,11): *Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su moho*. En lo cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma *como el oro en el crisol*, según el Sabio dice (Sab 3,6), siente este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que está como acabado, como se puede ver por lo que a este propósito dijo David (Sal 68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: *Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé clamando, enronquecieronse mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios*.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto,

zioni e abiti sono profondamente radicati nella sostanza dell'anima, alla detta povertà e vuoto naturale e spirituale si aggiunge una grave inquietudine e tormento interiore. Coticché si avvera quello che dice Ezechiele scrivendo: *Accatasta le ossa, e io vi appiccherò il fuoco; si consumeranno le carni e si cuocerà tutto l'insieme e le ossa si dovranno incenerire* (Ez 24,10).

Con queste parole s'intende esprimere la pena che si soffre per il vuoto e la povertà della sostanza sensitiva e spirituale dell'anima. E a tale riguardo subito aggiunge: *Così vuota, mettila pure sopra i carboni ardenti, affinché s'arroventi e si fonda il suo metallo, e per mezzo di essa si consumi il suo sudiciume e sparisca la sua ruggine* (Ez 24,10).

In queste parole viene espresso il grave tormento che l'anima patisce nel fuoco purificatore di questa contemplazione. Il Profeta dice, in certo senso, che per purificare e distruggere la ruggine delle affezioni che risiedono nell'anima, è necessario che questa si annienti e si consumi in ciò in cui si è connaturata a causa di queste passioni e imperfezioni.

6. Pertanto, poiché in questa fucina come dice il Sapiete, *l'anima si purifica come l'oro nel crogiolo* (Sap 3,6), ella si sente quasi interamente consumare nella sua stessa sostanza e ridurre in estrema povertà, dove si trova come in fin di vita. È ciò che si può dedurre da quello che a tale riguardo Davide dice di sé a Dio gridando con queste parole: *Salvami, Signore, poiché le acque sono penetrate fino alla mia anima; sono immerso nel fango più profondo e non trovo alcun appiglio; sono gettato negli abissi del mare e la tempesta mi ha sommerso; sono sfinito dal gridare, la mia voce s'è fatta roca e i miei occhi si sono spenti nell'attesa del mio Dio* (Sal 68,1-4).

In questa situazione, Dio umilia profondamente l'anima per poterla poi innalzare a sublime altezza. E se quan-

moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de veras *descienden al infierno viviendo* (Sal 54,16), pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, porque aprovecha más una hora aquí que muchas allí.

do questi sentimenti dolorosi si ravvivano nell'anima con più veemenza Egli non disponesse che si attenuino presto, l'anima morirebbe in pochi giorni.

Ma per fortuna, i momenti in cui l'anima sente tutta la loro intima acutezza, avvengono a intervalli. Alcune volte, però li sperimenta con tale vivezza che le sembra di vedere aperto dinanzi a sé l'Inferno e la perdizione. E di coloro che sono provati in questo modo, si può dire davvero che *è come se scendessero agl'Inferi da vivi* (Sal 55,16).⁸

Qui infatti le persone si purificano come laggiù, essendo questa la purificazione che laggiù dovrebbero subire. Perciò l'anima che accetta questa purificazione dello spirito di cui parliamo, o non entra in quegli Inferi, o, se vi entra, vi rimane ben poco, perché giova più un'ora di questa purificazione che non molte di laggiù.

CAPÍTULO 7

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la voluntad

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también inmensos y de manera que algunas veces traspasan al alma en la súbita memoria de los males en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16,13-17), también como lo experimentó por aquellas palabras: *Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy desbecho y contrito; asíóme la cerviz, quebrantóme y púsome como señoelo suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos.*

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay en la Escritura que a este propósito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es menos. Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a enten-

CAPITOLO 7

*Prosegue sullo stesso argomento
e parla di altre tribolazioni e angosce della volontà*

1. In questa notte dello spirito, anche le afflizioni e gli affanni della volontà sono smisurati, cosicché alcune volte trafiggono l'anima con l'improvviso ricordo dei mali in cui si vede immersa e cui non sa trovare rimedio.

Ad aggravare tali sofferenze, si aggiunge poi il ricordo delle felici situazioni passate. Ordinariamente infatti quando costoro entrano in questa notte, hanno già goduto in Dio molte delizie, e gli hanno reso molti servizi. Perciò, il vedersi ora tanto lontani da quel bene senza più speranza di recuperarlo, reca loro maggior dolore.

Anche Giobbe ci dice d'aver sperimentato qualcosa di simile: *Abituato com'ero all'agiatezza e ricco, d'improvviso mi sono trovato distrutto e nella polvere. Egli mi ha afferrato per i capelli e mi ha buttato in aria come un suo bersaglio da colpire. Mi ha circondato con i suoi lancieri e mi ha ridotto tutto una piaga; non mi ha risparmiato e ha sparso per terra le mie viscere. Mi ha lacerato con ferite su ferite; mi si avventò contro come un gigante violento. Ha cucito un sacco sulla mia pelle, e ha ricoperto di cenere la mia carne. Il mio volto s'è gonfiato per il pianto e i miei occhi si sono spenti (Gb 16,13-17).*

2. Insomma, le sofferenze di questa notte sono così numerose e pesanti e i testi della Scrittura che si potrebbero citare al riguardo talmente numerosi che, se volessimo scriverli, ci mancherebbero tempo e forze; perché tutto ciò che si può dire, indubbiamente sarebbe il meno. Ma già dai testi citati si potrà intuirne qualcosa.

Per avviarci quindi alla conclusione di questo verso e

der más lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm 3,1-20), la cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera: *Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme las prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas; desbaratóme mis pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas trastornó y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome a mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día. Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por número me quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas.*

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual. De donde grande compasión

far meglio comprendere l'azione che questa notte compie nell'anima, dirò ora ciò che Geremia sente di essa. E poiché questo è molto, lo esprime tra le lacrime con molte parole in questo modo: *Io, uomo che vedo la mia miseria, guardando il bastone della sua collera, sono stato minacciato e buttato nelle tenebre, e non nella luce! Non ha fatto altro che girarmi e rigirarmi fra le sue mani tutto il giorno! Ha fatto raggrinzire la mia pelle e seccare la mia carne; ha stritolato le mie ossa; ha alzato un muro intorno a me e mi ha circondato d'arezza e d'affanno. Mi ha posto in luoghi tenebrosi, come i morti per sempre. Mi ha costruito tutt'intorno un muro di cinta perché non ne esca, e ha reso ancor più pesanti i miei ceppi. Inoltre, quando ho supplicato e gridato con alte grida, Egli aveva già respinto la mia preghiera. Le mie uscite e le mie vie ha chiuso con grosse pietre squadrate sbarrando i miei passi. È divenuto per me come un orso, come un leone in agguato nel suo nascondiglio. Ha cancellato le tracce dei miei sentieri e mi ha stritolato: mi ha abbandonato alla desolazione. Tese il suo arco e mi pose come bersaglio delle sue frecce. Ha conficcato nelle mie viscere le frecce della sua faretra. Son fatto oggetto di scherno per tutto il paese, e per tutto il giorno sono divenuto loro burla e dileggio. Mi ha colmato d'arezza e ubriacato d'assenzio. Mi ha spezzato i denti uno a uno e mi ha nutrito di cenere. È stata scacciata la pace dalla mia anima, e me ne sto dimentico d'ogni bene. Mi son detto: È andato a vuoto ed è fallito il mio progetto, le aspirazioni e ciò che mi aspettavo dal Signore. Ricordati della mia miseria e del mio limite, dell'assenzio e dell'arezza: le dovrò conservare nella memoria, e dentro di me la mia anima si struggerà nel dolore (Lam 3,1-20).*

3. Su tale dolore, Geremia versa tutto questo pianto con cui descrive molto al vivo i tormenti che l'anima patisce in questa purificazione o notte dello spirito. Si deve quindi

conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha por los grandes bienes que de ella le han de nacer cuando, como dice Job (12,22), *levantare Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de muerte*, de manera que, como dice David (Sal 138,12), *venga a ser su luz como fueron sus tinieblas*; con todo eso, con la inmensa pena con que anda penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, como aquí dice este profeta, que *no ha de acabarse su mal*, pareciéndole, como también dice David (Sal 142,3), que *la colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en ella su corazón*), es de haberle gran dolor y lástima.

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual; porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve tan claramente sus miserias, parecele que, como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad así es. Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, que puede el alma tan poco en este puesto como el que

avere grande dolore e compassione per l'anima che Dio colloca in questa tempestosa e orribile notte.

E ciò, sebbene sia vero che, a motivo degli inestimabili vantaggi che da questa notte gliene devono derivare, ella va incontro a un fortunatissimo evento quando Dio, come dice Giobbe, *dalle tenebre farà emergere in lei inestimabili beni e cambierà in luce l'ombra di morte* (Gb 12,22), in modo che la luce, come dice Davide, sia tal quale furono le sue tenebre (Sal 139,12).

Infatti come qui dice questo Profeta, l'anima pensa che il suo male non avrà fine, sembrandole, come dice anche Davide, che Dio *l'abbia collocata nelle tenebre come coloro che sono morti da gran tempo* (Sal 143,3). Per questo, in lei s'affligge il suo spirito e si turba il suo cuore.

Inoltre, a quanto abbiamo detto si aggiunge che, a motivo della solitudine e dell'abbandono prodotti in lei da questa oscura notte, l'anima non trova consolazione e sostegno in alcun insegnamento né in alcun maestro di spirito. Benché infatti il maestro di spirito le dimostri in molti modi i motivi di consolazione di cui può godere, grazie ai beni che queste angosce contengono, ella non riesce a credergli.

Dal momento infatti che l'anima è interamente immersa e assorbita in quella esperienza di mali in cui vede manifestate tanto chiaramente le proprie miserie, le sembra che i maestri di spirito le dicano determinate cose perché non vedono quello che ella vede e sente, e perciò non la capiscono. Così, anziché consolazione, ella ne ha nuovo dolore, sembrandole che non sia quello il rimedio al suo male. Ed è veramente così.

Perciò, finché il Signore non porta a termine la purificazione nel modo in cui vuole realizzarla, nessun mezzo né rimedio le è di vantaggio o le serve per lenire il suo dolore; tanto più se si riflette che in quest'impresa l'anima può influire molto poco. Ella nella stessa condizione di

tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor, que conforme a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años; puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por dispensación de Dios, dejando esta contemplación oscura de embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha purgación y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún, que esto es tanto a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son más puramente espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autoridades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como David (Sal 29,7), viéndose en ellos, lo confesó, diciendo: *Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre.*

chi, legato mani e piedi, viene rinchiuso in un'oscura prigione sotterranea senza potersi muovere, né vedere nulla, né ricevere alcun aiuto, né dall'alto né dal basso, finché lo spirito sia addolcito, umiliato e purificato, rendendosi così delicato, semplice e soave, da poter divenire una cosa sola con lo spirito di Dio.

La purificazione, infatti è più o meno radicale, e di maggiore o minore durata, secondo il grado d'unione d'amore che la misericordia di Dio vorrà concedere all'anima.

4. In ogni modo, se la purificazione deve essere qualcosa di serio, per quanto profonda essa sia dura alcuni anni, perché nel frattempo è interrotta da intervalli di sollievo dove, per disposizione di Dio, questa contemplazione cessa di investire l'anima con la sua forma e modalità purificatrice, per investirla della sua modalità illuminativa e amorosa, nella quale, come uscita da un carcere sotterraneo, sciolta dalle catene e collocata nell'ampio orizzonte della libertà, ella sperimenta e gusta grande e soave pace, e amorosa familiarità con Dio con facile abbondanza di comunicazioni spirituali.

Tutto questo, per l'anima è indizio della salvezza che la detta purificazione sta compiendo in lei e preannuncio di quell'abbondanza che ella spera. E alle volte, questo è talmente tanto che le sembrano ormai finite tutte le sue tribolazioni.

Di tal fatta son le realtà spirituali nell'anima, quando son ancor più pienamente spirituali, che, quando si tratta di pene, le sembra, come si è visto nei testi allegati, di non doverne più uscire e che per lei ormai non ci sarà più alcun bene. Similmente, anche quando si tratta di beni spirituali, le sembra che i suoi mali ormai abbiano avuto termine e che i suoi beni non le verranno mai meno, come dice Davide trovandosi in tali situazioni: *Nella mia prosperità dissi: giammai vacillerò* (Sal 30,7).

5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas, como quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en penas, como vemos que después se mudó David (Sal 29,7), sintiendo muchos males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y dicho que *no se había de mover jamás*. Así el alma, como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza que todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras veces suele ser la comunicación suave tan abundante que le cubra la raíz que queda, de manera que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta o que está por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra tempo-

5. Ciò accade perché, di per sé, l'attuale accoglienza di una cosa nello spirito rimuove l'altra contraria attualmente in esso contenuta e, assieme alla rimozione della cosa, libera lo spirito dall'attaccamento ad essa. Cosa questa, che non si verifica allo stesso modo nella parte sensitiva dell'anima, perché la sua capacità di accogliere è più limitata.

Ma poiché qui lo spirito non è ancora perfettamente purificato e libero dagli attaccamenti che gli sono stati comunicati dalla parte inferiore, in lui, benché in quanto spirito non subisca mutamento, le sofferenze potranno variare poiché è unito ad esse.

È quello che sappiamo di Davide che, nonostante nel tempo della sua prosperità gli sia sembrato e gli sia stato anche detto che sarebbe sempre rimasto inalterabile, in seguito egli si è cambiato, sperimentando molti mali e pene. Così quando l'anima si vede arricchita di abbondanti beni spirituali, siccome non riesce a vedere la radice dell'imperfezione e dell'impurità che ancora le resta, pensa che le sue fatiche siano terminate.

6. Sono rare però le volte in cui un simile pensiero le passa per la mente, poiché fin quando non è completata la purificazione dello spirito, assai di rado la soave comunicazione sarà così abbondante da nascondere la radice d'impurità che le è rimasta, cosicché non senta vagamente nel suo interno che qualche cosa le manca, o che le sta per succedere qualcosa che le impedisce di godere pienamente di quel sollievo.

Sente dentro di sé come un nemico che, sebbene se ne stia come insonnolito e inosservato, fa temere che tornerà a ridestarsi e a farne qualcuna delle sue. Ed è così. Quando infatti l'anima se ne sta più sicura e quando meno se l'aspetta, proprio allora il nemico l'assale di nuovo e se ne impadronisce, trascinandola in un secondo periodo di prova peggiore e più crudele, più tenebroso e degno di

rada, por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados para siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo, en que también pensaba que ya no había más que penar, para dejar de creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las penas y privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de Dios con mucha razón para siempre.

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a Dios y que daría mil vidas por él (como es así la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes le causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea.

compassione di quello che è passato. Esso dura per un altro tratto di tempo, forse più lungo del precedente.

Allora l'anima torna nuovamente a pensare che ogni bene è finito per sempre. Non le basta l'esperienza trascorsa del bene goduto dopo il primo periodo di prova – nel quale pure pensava che non avrebbe più sofferto – per non credere che ormai, in questa seconda condizione d'affanno, è davvero tutto finito e che, questa volta, ogni bene è davvero cessato per sempre, e che non si riproporrà la situazione della volta passata, sebbene anche allora pensasse che non le sarebbe rimasto altro che soffrire.

Infatti come dico, questa persuasione così fortemente radicata è prodotta nell'anima dall'attuale percezione dello spirito che in essa cancella totalmente ogni cosa contraria.

7. Questo è il motivo per cui le anime del Purgatorio sono tormentate da forti dubbi di non più uscire da quel luogo, e che le loro pene non cessino mai. Sebbene, infatti possiedano abitualmente le tre virtù teologali, che sono la fede, la speranza e la carità, ciononostante l'attuale passione creata in loro dalle pene e dalla privazione di Dio, non permette di godere del presente conforto e della consolazione di queste virtù.

Così, sebbene in questa purificazione l'anima sappia con certezza d'amare veramente Dio da essere disposta a dare per Lui mille vite – ed è vero perché nelle presenti difficoltà le anime amano il loro Dio con tutta verità – tuttavia questo non le consola affatto, ma anzi produce in loro sofferenza maggiore. Sebbene infatti l'anima ami tanto Dio da non aver altra cosa che le stia così a cuore, vedendosi tanto misera e non potendo credere che Dio la ami – e che inoltre non sa, né saprà mai il perché, ma che piuttosto ha motivi per ritenersi aborrita non soltanto da Lui, ma anche da tutte le creature e per sempre – si rammarica di avere in sé motivi che le meritano d'essere rifiutata da Colui che ella tanto ama e desidera.

CAPÍTULO 8

De otras penas que afligen al alma en este estado

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y descon-suela mucho, y es que, como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremías (Lm 3,44), que ha puesto Dios *una nube delante porque no pase la oración*. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm 3,9) dice, es saber: *Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas*. Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la misma autoridad (Lm 3,8), diciendo: *Cuando clamare y rogare, ha excluído mi oración*. A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de *poner*, como dice Jeremías (Lm 3,29), *su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza*, sufriendo con paciencia su purgación. Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos, sin saber lo

CAPITOLO 8

Di altre sofferenze che affliggono l'anima nella notte dello spirito

1. Ora però v'è un'altra cosa che affligge l'anima e la getta in grande desolazione. Ed è la seguente. Siccome questa oscura notte ostacola le facoltà e gli affetti dell'anima in modo tale che ella non può innalzarli a Dio come faceva prima, né può pregarlo, le sembra che le accada quello che dice Geremia, e cioè che Dio abbia messo davanti a lei una nube per impedire alla sua preghiera di raggiungerlo (Lam 3,44). Questo infatti è ciò che intende esprimere il testo citato: *Ostruì e occultò le mie strade con grosse pietre squadrate* (Lam 3,9).

Se poi qualche volta ella prega, lo fa con fiacchezza e aridità tali da sembrarle che Dio non l'ascolti né faccia caso di lei. Esattamente come lo stesso Profeta ci fa capire nel medesimo testo, dicendo: *Quando io con alte grida mi rivolgerò a Lui e lo pregherò, Egli avrà già rifiutato la mia preghiera* (Lam 3,8).

Davvero non è questo il tempo di parlare con Dio, bensì, come dice Geremia, di mettere la bocca nella polvere sopportando con pazienza la propria purificazione per vedere se, per caso, spunti qualche attuale barlume di speranza (Lam 3,29)

Qui infatti è Dio che compie la sua opera nell'anima. Perciò questa non può nulla: né pregare, né partecipare con attenzione alle cose divine, e tanto meno può agire nelle altre cose o faccende temporali, ma solo accogliere passivamente l'azione di Dio.

Non soltanto. Ma molte volte [l'anima] va soggetta anche a distrazioni e a tali vuoti di memoria che trascorre periodi di tempo senza sapere ciò che ha fatto o pensato,⁹

que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal 72,22) en esta purgación, es a saber: *Fui yo aniquilado y no supe*. El cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias y olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma. Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual singularmente dura según es la intención. Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia del Filósofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son a

né che cosa sia ciò che sta facendo o che s'accinge a fare: addirittura, sebbene lo desideri, non può nemmeno rendersi conto della situazione in cui si trova.

2. Qui, infatti non solo l'intelletto si purifica della sua luce e la volontà dei suoi affetti, ma anche la memoria si purifica delle sue considerazioni e ricordi. È inoltre necessario che la memoria sia annientata in tutto questo, perché si adempia quello che Davide afferma di sé mentre si trovava in questa purificazione, e cioè: *Io fui annientato, e non seppi* (Sal 73,22).

Questo non sapere, si riferisce qui alle dimenticanze o vuoti di memoria causati dal raccoglimento interiore in cui questa contemplazione attrae l'anima.

Perché infatti si disponga e si consolidi in ciò che è divino per raggiungere con le sue facoltà la divina unione d'amore, è necessario che prima sia immersa con tutte le sue facoltà in questa divina e oscura luce spirituale di contemplazione e, in tal modo, sia distolta da tutti gli affetti e dalle percezioni delle creature. Opera, questa, che in ogni persona dura in proporzione dell'intensità di tale luce. Così, quanto più questa luce divina che investe l'anima è semplice e pura, tanto più la oscura, la svuota e l'annienta in ciò che riguarda le sue percezioni e i suoi affetti particolari, sia che si tratti di cose di lassù sia che si tratti di cose di quaggiù. All'opposto, quanto meno la luce che l'investe è pura e semplice, tanto meno le è oscura e la purifica.

Sembra cosa da non credere, che la luce soprannaturale e divina tanto più oscuri l'anima quanto più possiede di splendore e nitidezza, mentre, quanto meno possiede di splendore e nitidezza, tanto meno l'oscura. Ma ciò si capisce bene se consideriamo attentamente quello che abbiamo dimostrato citando l'affermazione del Filosofo;¹⁰ e cioè che quanto più le cose soprannaturali ci si presentano

nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y manifiestas.

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza de la luz natural y común. Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. La causa es porque la luz no es la que por sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verían; de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de la otra parte por medio del aposento, como no topase en alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverberar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma, que, embistiendo en ella con su lumbré divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz natural aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía según las potencias y apetitos, así espirituales como naturales, y, de-

in se stesse limpide ed evidenti, tanto più sono oscure al nostro intelletto.

3. Perché ciò si capisca meglio, ora ci serviremo come paragone della luce naturale che tutti conoscono.

Osserviamo il raggio di sole che entra dalla finestra. Quanto più esso è limpido e privo di pulviscoli, tanto meno chiaramente lo si vede. Invece, quanto più l'aria è satura di pulviscoli e di polvere, tanto più il raggio appare luminoso all'occhio. Il motivo di tutto questo è che la luce non è cosa che si vede per se stessa, ma è il mezzo tramite cui si vedono le altre cose sulle quali essa si rifrange. In questo caso, anch'essa si vede dal riverbero sulle cose.

Ma se la luce non colpisse le cose non si vedrebbero né queste né quella. Cosicché se, per ipotesi, il raggio del sole entrasse dalla finestra di una stanza e uscisse da un'altra aperta sulla parete opposta della stanza stessa, senza incontrare alcuna cosa e senza che ci siano nell'aria pulviscoli sui quali rifrangersi, la stanza non sarebbe illuminata più di prima, né si vedrebbe il raggio. Anzi, se allora si osservasse attentamente, ci si accorgerebbe che l'oscurità è maggiore proprio là dove passa il raggio, perché esso toglie o attenua qualcosa dell'altra luce. Esso però non si vedrebbe perché, come abbiamo detto, non vi sono oggetti visibili in cui possa rifrangersi.¹¹

4. Ora, né più né meno, la stessa cosa produce nell'anima questo raggio divino della contemplazione: esso la investe con la sua luce divina che oltrepassa le sue possibilità naturali, l'offusca e la priva di tutte le conoscenze e degli affetti naturali che prima conosceva grazie alla propria luce naturale. Così il raggio, non soltanto lascia l'anima oscura, ma le svuota anche le facoltà e gli appetiti, sia naturali che spirituali.

jándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está puro y no tiene en qué topar, no se ve. Pero en esta luz espiritual de que está embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espiritual y de perfección o de imperfección, por mínimo átomo que sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y entiende mucho más claramente que antes que estuviese en estas oscuridades. Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con facilidad la imperfección que se le ofrece, así como cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas, de aquí es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1Cor 2,10) que *el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios*. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo que por el Sabio (Sab 7,24) dice el Espíritu

In questo modo la purifica e la illumina con la divina luce spirituale lasciandola vuota e al buio, senza che ella s'accorga d'essere illuminata, ma pensando piuttosto d'essere fra le tenebre. Avviene come abbiamo detto del raggio che, benché presente nella stanza, se esso è puro e non s'imbatte in alcun oggetto, rimane invisibile.

Se invece la luce spirituale da cui l'anima è investita, trova in lei qualche cosa su cui rifrangersi – quando cioè si presenta all'anima qualche cosa di spirituale da capire, sia di perfezione che di imperfezione, quantunque si tratti di un pulviscolo tra i più piccoli, oppure di emettere una valutazione riguardante ciò che è vero o falso – subito lo vede e lo capisce molto più chiaramente che non prima di trovarsi fra le presenti oscurità.

Ugualmente, l'anima s'accorge di possedere la luce spirituale che le permette di conoscere con facilità l'imperfezione che le si presenta. Avviene come quando il raggio di cui abbiamo parlato se ne sta oscuro nella stanza: benché esso non si veda, se una mano o qualsiasi altra cosa l'attraversa, subito si vede la mano, e ci si accorge che lì quella luce del sole era presente già da prima.

5. Poiché quindi questa luce spirituale è tanto impercettibile, pura e plenaria, non assoggettata e circoscritta da alcun particolare intelligibile, naturale o divino, l'anima ha le facoltà vuote e annientate a riguardo di tutte queste conoscenze. Ne deriva che ella conosce e penetra, con ampio sguardo e con facilità, qualsiasi cosa le si presenti, sia di lassù che di quaggiù. Per cui l'Apostolo disse che *l'anima spirituale penetra ogni cosa, perfino le profondità di Dio* (1Cor 2,10).

A questa sapienza universale e semplice intende infatti riferirsi detto ciò che lo Spirito Santo esprime per bocca del Sapiente: e cioè che *a motivo della sua purezza, essa arriva dovunque* (Sap 7,24), perché non si disperde su nessun

Santo, es a saber: *Que toca hasta doquiera por su pureza*, es a saber, porque no se particulariza a ningún particular inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender nada en particular, morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2Cor 6,10): *Nihil habentes, et omnia possidentes*. Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu.

oggetto particolare né su alcuna determinata conoscenza intelligibile, né su alcuna inclinazione.

Questa è la caratteristica propria che lo spirito purificato e annientato possiede nei riguardi di tutte le affezioni e le conoscenze particolari. In questo non gustare né capire nulla in particolare, in questo restare nel suo vuoto e nella sua tenebra, lo spirito abbraccia tutto con grande libertà, cosicché si realizza in lui il detto di san Paolo: *Nibil habentes, et omnia possidentes. Non ha nulla ma possiede tutto!* (2Cor 6,10). Un simile felice evento lo si deve quindi a una tale povertà di spirito.

CAPÍTULO 9

*Cómo, aunque esta noche oscurece al espíritu,
es para ilustrarle y darle luz*

1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarlo; y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino para que divinamente pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de espíritu general en todo.

Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los sabores, olores y colores, así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras de afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afección que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una sola afección y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex 16,3), no podían gustar del delica-

CAPITOLO 9

Si dice che sebbene questa notte della contemplazione oscuri lo spirito, essa lo fa per illuminarlo e infondergli luce

1. Ora ci resta da dire che, benché questa notte fortunata oscuri lo spirito, lo fa per illuminarlo su ciò che riguarda tutte le cose. E se lo umilia o lo rende infelice, lo fa per glorificarlo ed esaltarlo. E se lo impoverisce o lo svuota di ogni possesso e attaccamento naturale, lo fa perché esso possa estendere il suo godimento e piacere su tutte le cose di lassù e di quaggiù, poiché in tal modo giunge a possedere ogni cosa con piena libertà.

Come infatti gli elementi, perché possano entrare a far parte di tutte le combinazioni possibili delle cose naturali e fondersi con tutti i sapori, gli odori e i colori, è necessario che non abbiano alcun particolare colore, odore o sapore, così, perché l'anima possa comunicare in libertà e ampiezza di spirito con la divina Sapienza – in cui, per la sua limpidezza, gusta tutti i sapori di tutte le cose in modo elevato ed eccellente – deve essere semplice, pura e spoglia di qualsiasi specie di affetto naturale, sia attuale che abituale.

Senza questa purificazione, in nessun modo potrà sentire o gustare il piacere di tutta quest'abbondanza di sapori spirituali. Perché infatti l'anima non senta, né gusti, né riceva il delicato e intimo piacere dello spirito d'amore che contiene in sé tutti i sapori in modo eccezionale ed eminente, basta che abbia un solo affetto o una sola cosa particolare a cui sia attualmente o abitualmente attaccata.

2. Come i figli d'Israele nel deserto, per aver conservato in sé il ricordo e il desiderio delle carni e dei cibi d'Egitto (Es 16,3), non potevano trovare soddisfazione nel mangia-

do pan de ángeles en el desierto, que era el maná, *el cual*, como dice la divina Escritura (Sab 16,21), *tenía suavidad de todos los gustos y se convertía al gusto que cada uno quería*, así no puede llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o con particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y eminente, que, para poseer las unas actual y habitualmente, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea primero purgado y aniquilado en su lumbré natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio de esta oscura contemplación. La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que

re il delicato pane degli angeli che era la manna che, come dice la divina Scrittura, conteneva in sé la soavità di tutti i gusti e sapori perché essa si cambiava nel sapore che ciascuno desiderava (Sap 16,2), così l'anima che è ancora attaccata a qualche affetto attuale, o abituale, o a conoscenze particolari, o a qualsiasi altra percezione, non può giungere a gustare il godimento dello spirito di libertà che la sua volontà desidera.

Motivo a questo sono le inclinazioni, i sentimenti e le percezioni dello spirito perfetto; essendo divine, sono di qualità e di genere molto diverso e più sublime di quello naturale. Perciò, per poter possedere attualmente e abitualmente le prime, è necessario espellere e annientare, attualmente e abitualmente le altre, come si fa con due elementi tra loro contrari, che non possono stare congiunti nello stesso soggetto.

Pertanto, perché l'anima possa elevarsi a tali altezze, è molto utile, anzi necessario, che prima questa notte oscura della contemplazione, l'annienti e la distrugga nelle sue bassezze mettendola, al buio e vuota, nell'aridità e nell'angustia, poiché la luce che le si dovrà infondere è un'altissima luce divina, superiore a qualsiasi luce naturale, per cui non può essere contenuta naturalmente nell'intelletto.

3. Così, perché l'intelletto possa giungere a unirsi alla luce divina e diventare egli stesso divino nello stato di perfezione, è necessario che prima sia purificato e annientato nella sua luce naturale grazie all'attuale collocazione nel buio di questa oscura contemplazione. Ma è anche necessario che questa tenebra persista nell'intelletto per tutto il tempo necessario perché sia espulso e annientato il comportamento indotto e diventato abituale a causa del consueto suo modo di ragionare protrattosi per lungo tempo; inoltre è anche necessario che questa tenebra sia sostituita dall'illuminazione e luce divina. Così, siccome quella for-

tenía de entender antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustanciales.

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar en la divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por unión de amor esta divina afección y deleite tan subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo divino como de lo humano, para que, extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina contemplación de todo género de demonio, como el corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb 6,17), tenga disposición pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques del divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas todas las contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables bienes de

za d'intendere che l'intelletto aveva prima era naturale, ne consegue che le tenebre che patisce in questa situazione sono fitte e orribili e molto penose; essendo queste tenebre sentite nell'essenza profonda dello spirito, anch'esse sembrano tenebre sostanziali.

La stessa cosa accade nella volontà. La passione d'amore che l'anima deve ricevere nella divina unione d'amore è divina, quindi molto spirituale, semplice, delicata e così interiore da eccedere qualsiasi altro attaccamento e sentimento della volontà e ogni suo desiderio. Conviene dunque che, perché la volontà possa sentire e gustare questa divina passione e piacere così sublime, che non è nella sua capacità naturale accogliere, che prima essa sia purificata e annientata in tutti i suoi affetti e sentimenti per mezzo dell'unione divina; e che sia lasciata, per tutto il tempo necessario, nell'aridità e afflizione commisurate agli attaccamenti abituali che aveva contratto a motivo delle affezioni naturali.

E tale purificazione e annientamento, devono realizzarsi sia per quanto riguarda le cose divine sia per quanto riguarda quelle umane. Di modo che, privata e disseccata negli affetti e ben purificata da ogni genere di demoni nel fuoco di questa oscura contemplazione, come fu purificato sulle brache il cuore del pesce di Tobia (Tb 6,1), la volontà acquisti la disposizione pura e semplice e un palato pulito e sano per poter gustare i sublimi ed eccezionali tocchi dell'amore divino nel quale, come abbiamo detto, si vedrà divinamente trasformata dopo che avrà espulso da sé tutto ciò che di attuale e abituale aveva prima, e che si opponeva a tale trasformazione.

4. Inoltre, l'anima deve essere riempita e arricchita di una certa gloriosa magnificenza in detta unione, cui questa notte oscura dispone e incammina, grazie alla comunicazione con Dio che racchiude in sé innumerevoli beni e

deleites que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64,4): *Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que aparejó*, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y de abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda del hombre viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios.

5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y humanas que no cae en el común sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos tan diferentes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo humano), conviéndole al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, con sentido interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las cosas, en que le parece que todas son extrañas y de otra manera que solían ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno de toda humana manera. Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene

godimenti che superano ogni capacità che può possedere naturalmente. Ma una natura tanto debole e impura non può ricevere tale magnificenza, perché, come dice Isaia: *Né occhio lo vide, né orecchio l'udì, né mai entrò in cuore d'uomo quello che preparò ecc...* (Is 64,4).

Conviene dunque che prima, privata di ogni sostegno, conforto e conoscenza naturale nei riguardi di tutte le cose di lassù e di quaggiù, ella sia posta nel vuoto e nella povertà di spirito, affinché in tal modo, attraverso quest'azione di svuotamento, sia interamente povera di spirito e del tutto spoglia dell'uomo vecchio, per poter vivere quella nuova e felice vita che è lo stato di unione con Dio: vita nuova e felice che si acquista per mezzo di questa notte oscura.

5. E siccome, per quel che riguarda tutte le cose divine e umane, l'anima dovrà giungere a possedere un sentire di Dio e una conoscenza divina molto sublime e gustosa, non conforme all'ordinario suo modo naturale di sentire e di conoscere – ora infatti ella guarda tali cose con occhi ben diversi da prima, com'è diverso lo spirito dal senso e le cose divine da quelle umane – è necessario che per mezzo di questa oscura contemplazione purificatrice, lo spirito si affini e si assuefaccia al consueto modo naturale di sentire, e sia messo in grande angustia e affanno, e che la memoria, lontana da ogni conoscenza piacevole e riposante, coltivi il sentimento interiore e l'atteggiamento di estraneità da tutte le cose, estraneità propria del pellegrino, o di colui cui sembra nulla interessi, e tutto sia estraneo e diverso da come era in passato.

Così facendo, questa notte libera lo spirito dal suo modo ordinario di giudicare le cose, per condurlo a giudicare in modo divino, che è estraneo e differente da qualsiasi modo umano. Da questo consegue che all'anima sembra d'impazzire tra le pene. Altre volte l'anima è assalita dal dubbio che quello che sperimenta sia un sogno o

o embelesamiento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que es más de la otra vida que de ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo en vida de espíritu por medio de esta divina influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de Isaías (26,17-18), que dice: *De tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de salud.*

Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice la Iglesia, *excede todo sentido* (Fil 4,7), conviénele al alma que toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del sentido y del espíritu, que, como digo, aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades de esta noche pasada, diciendo: *Quitada y despedida está mi alma de la paz* (Lm 3,17).

un rapimento, e si meraviglia delle cose che vede o sente, sembrandole anormali e assurde, pur trattandosi delle medesime cose di cui si occupava abitualmente.

Causa di ciò è il fatto che l'anima s'allontana e si estrania dal modo comune di sentire e di giudicare le cose; per cui, annientata in questo, se ne rimane con la modalità divina di conoscere, che è più conforme all'altra vita che non a quella presente.

6. L'anima viene sottoposta a tutte queste sofferenze e purificazioni spirituali per essere rigenerata alla vita dello spirito per mezzo di quest'azione divina. E in questi dolori essa partorisce lo spirito di salvezza, perché s'adempia l'affermazione di Isaia che dice: *Davanti al tuo volto, Signore, abbiamo concepito, siamo rimasti con i dolori del parto e abbiamo generato lo spirito di salvezza* (Is 26,17-18).

Inoltre, poiché per mezzo di questa notte contemplativa l'anima si dispone a raggiungere la tranquillità e la pace interiore – che è di tale e tanta piacevolezza che, come dice la Chiesa, sorpassa ogni senso – è necessario che ella abbandoni qualsiasi pace posseduta prima, perché la pace di prima, essendo frammista a imperfezione, non era pace vera.

All'anima invece – per il fatto che una tale pace corrispondeva al suo gusto ed ella si sentiva ricolma delle sue ricchezze spirituali – sembrava doppiamente pace, in quanto pensava di aver già acquistato la pace del senso e quella dello spirito. Ora, e lo ripeto, siccome questa pace del senso e dello spirito è pace imperfetta, è necessario che prima l'anima sia disturbata, purificata e svuotata di essa, come se ne doleva e piangeva Geremia nel testo che abbiamo già citato per spiegare le afflizioni della notte del senso, dove dice: *La mia anima è stata allontanata dalla pace* (Lam 3,17).

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bienes para siempre. De aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un salmo (37,9) diciendo: *Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de mi corazón*. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job (3,24), estando en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: *De la manera que son las avenidas de las aguas, así el rugido mío*; porque así como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de la luz del día. Porque a este propósito dice también el profeta Job (30,17): *En la noche es horadada mi boca con dolores, y los que me comen no dueren*

7. Questa pace imperfetta provoca l'accavallarsi doloroso di molti dubbi, di idee e di lotte che l'anima soffre dentro di sé.

Perciò, a motivo della conoscenza e della percezione delle proprie miserie di cui si vede compenetrata, ella teme d'essere perduta e che per lei siano finiti ormai per sempre tutti i suoi beni. Come conseguenza, il suo spirito viene invaso da un dolore e gemito così vivo e profondo da farla prorompere in *forti ruggiti e urla spirituali*, che alle volte le sfuggono perfino di bocca e, quando ha la forza e il potere di farlo, si scioglie in lacrime. Ma del sollievo del pianto, solo raramente può godere.

Davide, come uno che l'aveva sicuramente sperimentato, esprime molto bene questo effetto, scrivendo in un salmo: *Fui molto afflitto e umiliato, ruggivo per il gemito del mio cuore* (Sal 38,9). Tale ruggito è la manifestazione di un'immensa angoscia. Cosicché, a motivo dell'improvviso e vivo ricordo delle proprie miserie in cui si vede immersa, alcune volte l'anima si trova tanto oppressa e stretta nel dolore di penoso affanno, che non saprei proprio come poterlo far comprendere se non con la similitudine che il profeta Giobbe, posto nelle medesime condizioni, suggerisce in questi termini: *Come la piena delle acque, così è il mio ruggito* (Gb 3,24).

Come infatti alcune volte i fiumi provocano alluvioni tali da sommergere ogni cosa e allagare ogni luogo, così certe volte questo ruggito e afflizione dell'anima cresce a tal punto da sommergerla e trapassarla tutta, riempiendo di angosce e di dolori spirituali oltre ogni dire, tutti i suoi più intimi affetti e forze.

8. Gli effetti che questa notte produce nell'anima sono tali da nascondere perfino le speranze di vedere la luce del giorno. A questo proposito anche il profeta Giobbe dice: *Nella notte la mia bocca è trapassata dai dolori, e non*

men. Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos que traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de ser también muy íntimo y apurado; porque, cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice Job (30,16.27), *se está marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus interiores sin alguna esperanza.*

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de perfección, a que por medio de esta purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma como también según las potencias de ella, conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da a entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm 3,17), cuando dice: *Olvidado estoy de los bienes.*

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más que desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección que desea), le cause con su embestimiento a estos principios tan penosos y esquivos efectos como aquí tenemos dicho.

dormono coloro che mi divorano (Gb 30,17). Per *bocca* s'intende qui la volontà, che è trafitta da questi dolori che non si attenuano né desistono dal lacerare l'anima, né cessano, né dormono poiché persistono i dubbi e i timori che la trafiggono.

9. Se l'anima sostiene una guerra acerrima è perché la pace che l'aspetta dovrà essere molto profonda. E siccome l'amore che avrà in possesso dovrà essere molto intimo e puro, anche il dolore spirituale è intimo e acuto. Infatti quanto più l'opera dovrà essere interiore, di squisita fattura e perfetta, tanto più interiore e rifinito dev'essere il lavoro. Del resto, quanto più si vuole che l'edificio sia stabile, tanto più solide dovranno essere le fondamenta. Per questo, come dice Giobbe (Gb 30,16.27), *l'anima avvizzisce in se stessa e le sue viscere si struggono senz'alcuna speranza*.

Similmente, poiché l'anima – nello stato di perfezione a cui è indirizzata per mezzo di questa notte purificatrice – è destinata a possedere e godere innumerevoli beni, doni e virtù, ordinariamente occorre che prima ella si veda e si senta estranea, spoglia, vuota e priva di essi, sia nella sua sostanza come nelle sue facoltà.

È inoltre necessario che l'anima si senta così lontana da tali beni da non potersi persuadere di poterli raggiungere, e senta piuttosto che per lei è finito ogni bene. Cosa, questa, che lo stesso Geremia volle farci capire nel testo citato scrivendo: *Me ne sto dimentico del bene* (Lam 3,17).

10. Vediamo allora quale sia il motivo per cui, all'inizio, quando questa luce di contemplazione l'investe – così soave e amabile che l'anima non trova altro di meglio da desiderare¹² – produce in lei quegli effetti così penosi che abbiamo descritto. Eppure, com'è stato detto sopra, si tratta della medesima luce con cui l'anima si deve unire e in cui, nello stato di perfezione che desidera, troverà ogni suo bene.¹³

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la contemplación e infusión divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá, sino que la causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí tiene y contrarios para recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el alma de la manera ya dicha.

11. La risposta a tale domanda, la si ha facilmente ripetendo ciò che in parte abbiamo già detto. E cioè che la causa di tali effetti penosi prodotti agli inizi dalla contemplazione e infusione divina, sta nella debolezza e nell'imperfezione¹⁴ che l'anima ancora conserva in sé e nelle sue disposizioni e debolezze che si oppongono alla ricezione di detta contemplazione.

Ed è per questo che quando questa luce divina s'imbatte in tali debolezze e imperfezioni, l'anima è provocata a patire nella maniera già detta. Ma di per sé, da parte della contemplazione e dell'infusione divina non c'è cosa che possa causare sofferenza; anzi, come si dirà in seguito, contemplazione e infusione danno molta dolcezza e piacere.

CAPÍTULO 10

Explícase de raíz esta purgación por una comparación

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para transformarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios al fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, porque las propiedades del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está caliente, y calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino fuego de amor de contemplación, que, antes que una y transforme el alma en sí, primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que

CAPITOLO 10

*Si spiega a fondo la purificazione dello spirito,
ricorrendo a una similitudine*

1. Per chiarire meglio ciò che s'è detto e ciò che si dovrà dire in seguito, è utile osservare ora che la conoscenza purificatrice e amorosa, o luce divina, di cui parliamo agisce nell'anima purificandola e disponendola per unirla perfettamente a sé, come il fuoco agisce nel legno per trasformarlo in sé. Quando infatti il fuoco materiale s'appicca al legno, la prima cosa che fa è di essiccarlo, espellendone l'umidità e facendone gocciolare l'acqua che contiene. Quindi lo affumica, lo annerisce e lo rende sgradevole alla vista; gli fa emettere cattivo odore e, mentre lo dissecca, gradatamente ne trae fuori ed elimina tutti gli spiacevoli e oscuri elementi contrari al fuoco che sono presenti nel legno.

Finalmente, cominciando ad accenderlo e infiammarlo dal di fuori, lo trasforma in sé, rendendolo bello quanto il fuoco stesso. A questo punto, ad eccezione della gravità e della quantità che sono più dense di quelle del fuoco, il legno ormai non ha più alcun elemento in cui possa essere intaccato dal fuoco, né alcuna caratteristica propria, perché possiede tutte le caratteristiche del fuoco. Ora infatti anche il legno è secco ed essicca; è caldo e riscalda; è luminoso e rischiarà; ed è molto più leggero di prima, poiché il fuoco gli ha comunicato tutte queste caratteristiche e prodotto in esso questi effetti.

2. Allo stesso modo dobbiamo ora ragionare nei riguardi di questo fuoco d'amore divino della contemplazione. Prima infatti di unire e trasformare in sé l'anima, il fuoco divino la purifica da tutti gli elementi che gli sono contrari. Le strappa le sue sozzure e la rende brutta e nera,

antes y más fea y abominable que solía. Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en sí lo que antes no veía, parécele claro que está mal, que no sólo no está para que Dios la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta comparación podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que al principio la purga y dispone; así como el mismo fuego que transforma en sí al madero incorporándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab 7,11), *todos los bienes juntos le vienen al alma con ella*, sino de parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma para no poder recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y deleite (así como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena

cosicché ella appare peggiore di prima e più ributtante del solito.

Prima infatti che questa divina purificazione rimovesse dall'anima tutti gli umori cattivi e viziosi che non riusciva a vedere perché erano profondamente radicati e consolidati in lei, ella non s'accorgeva d'averne in sé tanto male. Ora invece, illuminata da questa oscura luce della divina contemplazione, benché né di fronte a se stessa né di fronte a Dio sia peggiore di prima, li vede con molta chiarezza e se li pone davanti agli occhi per espellerli da sé e annientarli, mentre prima neppure li vedeva. Vedendo quindi in sé ciò che prima non vedeva, non soltanto ora le sembra evidente d'essere indegna dello sguardo di Dio, ma le pare anche di meritare che Egli l'aborrisca e che anzi di fatto già l'aborrisca.

Da questo paragone, possiamo ora comprendere molte cose intorno a ciò che stiamo dicendo e che pensiamo di dire.

3. Anzitutto possiamo capire che la luce o sapienza amorosa che deve unirsi all'anima e da cui l'anima dev'essere trasformata, è quella stessa che all'inizio della notte la purifica e dispone. Esattamente come il fuoco che, unendosi al legno lo trasforma in sé, rimane quello stesso che prima lo disponeva alla trasformazione.

4. In secondo luogo capiremo che le pene dell'anima non vengono dalla divina Sapienza, perché, come dice il Sapiente, è *con la Sapienza divina che vengono all'anima tutti i beni* (Sap 7,1). Le pene, invece, le vengono dalla sua debolezza e imperfezione. Senza purificazione l'uomo non può perciò ricevere la luce divina della Sapienza, la sua dolcezza e piacere, così come il legno non può essere trasformato in fuoco appena glielo si appicca, ma quando vi sia interamente disposto. Ed è per questo che l'anima soffre molto.

tanto. Lo cual el Eclesiástico (51,29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: *Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión.*

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la materia en que allí puede el fuego; la cual acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas las imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando en amor; así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va más calentando. Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando deja

La cosa è confermata dal Siracide, che ci confida quello che patì per potersi unire alla luce divina della Sapienza e godere di essa. Dice: *L'anima mia agonizzò per lei; e le mie viscere si agitarono per acquistarla; perciò possederà un gran bene* (Sir 51,29).

5. In terzo luogo, possiamo arricchirci di un altro insegnamento: farci cioè una qualche idea del modo di soffrire proprio delle anime del Purgatorio. Se infatti non avessero in sé delle imperfezioni che le fanno soffrire, si gettassero pure nel fuoco, non avrebbe alcun effetto su di loro.

Le imperfezioni sono infatti la materia a cui il fuoco può appiccarsi; per cui, consumata la materia, non rimane altro da ardere. Così avviene nel nostro caso: distrutte nell'anima le imperfezioni, in essa cessa anche la sofferenza e le resta soltanto il godere.

6. Un quarto insegnamento possiamo apprendere dall'azione del fuoco sul legno. Ed è questo: a mano a mano che l'anima si purifica o si purga per mezzo di questo fuoco d'amore, ella s'infiama sempre più nell'amore. Proprio come accade al legno che si riscalda sempre più a mano a mano e in proporzione che si dispone ad accogliere in sé il fuoco.

Tuttavia, questo infiammarsi nell'amore non è sempre sentito dall'anima. Ella se n'accorge soltanto in certe circostanze: quando cioè la contemplazione cessa di investirla con tanta intensità. Allora infatti ella ha la possibilità di vedere e anche di godere del lavoro che si va facendo in lei e che le viene mostrato. È come se qualcuno, sospendendo il lavoro, estraesse il ferro dalla fornace per controllare a che punto si è con l'opera.

In tale situazione, l'anima ha la possibilità di ammirare in sé il bene che non vedeva mentre veniva lavorata per realizzare l'opera. Avviene come quando la fiamma cessa

de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya inflamádole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de estos alivios vuelve el alma a padecer más intensa y delgadamente que antes. Porque, después de aquella muestra, que se hace después que se han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que está por consumir y purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro. Y esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego va entrando más adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior para poseerlo.

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma que todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino todo amarguras; así también como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que fuego consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras como las primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación más adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente en estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces le parece que no han de volver más), con

di agire nel legno: da quel momento è possibile vedere con chiarezza quanto essa l'abbia bruciato.

7. Il quinto insegnamento lo deduciamo pure da quest'ultimo paragone, da cui capiremo come sia vero che, dopo un tale temporaneo sollievo, l'anima ricada in una sofferenza più intensa e lancinante di prima. Infatti, dopo quella breve visione che le si presenta in seguito alla purificazione delle imperfezioni più superficiali, il fuoco dell'amore ritorna a investirla per purificarla e consumare in lei ciò che le è più profondamente radicato nell'intimo.

In questa situazione, il patire dell'anima è più profondo, più acuto e spirituale quanto più il fuoco dell'amore le va consumando le più intime e minute e spirituali imperfezioni che sono annidate negli anfratti più oscuri del suo essere. Tutto questo avviene come nel legno: quanto più il fuoco penetra all'interno di esso, con tanta maggior forza e violenza lo dispone nell'intimo per possederlo.

8. Sesto insegnamento.

Dallo stesso paragone si deduce pure il motivo per cui all'anima che si trova in questa situazione sembra che ogni bene le sia stato tolto e che ora se ne stia ricolma di mali. In questo tempo infatti l'anima sperimenta soltanto amarezza. Le accade come al legno che, mentre arde, non è toccato dall'aria né da altra cosa ma soltanto dal fuoco divoratore. Ma poi, come nel caso appena riferito, dopo che le saranno mostrati altri progressi nel lavoro che si sta realizzando in lei, l'anima godrà più intimamente, perché la purificazione s'è compiuta più in profondità.

9. Il settimo insegnamento che se ne trae è che, sebbene in questi momenti di tregua l'anima goda più abbondantemente, al punto che talvolta, come abbiamo detto, le sembra che le sofferenze non debbano ritornare mai più,

todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que está amenazando para volver a embestir; y cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como también en el madero lo que más adentro está por ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la noticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera canción de esta oscura noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.

ciò nonostante, quando tali sofferenze dovessero subito ritornare, e talvolta è la radice stessa d'imperfezione che si fa sentire, se ci bada, non può evitare d'accorgersi di una certa radice d'imperfezione che rimane in lei e che non le permette un pieno godimento, perché sembra che l'imperfezione stia minacciando di tornare a investirla. E in effetti, quand'è così, presto ritorna.

Infine, quello che più nel profondo resta da purificare e da illuminare non può essere del tutto nascosto all'anima da ciò che in essa è già purificato. Proprio come avviene anche nel legno in cui si vede chiaramente la differenza che passa tra la parte interna non ancora bruciata e quella esterna già bruciata.

La parte già bruciata non impedisce di vedere ciò che ancora non è bruciato. Così accade anche all'anima: quando la purificazione riprende a investire l'anima ancor più interiormente, non c'è da meravigliarsi se, ancora una volta, ella pensa di aver perduto ogni bene e di non ritornare più a riceverli, perché ora, trovandosi avvolta nelle pene *più interiori*, le si è estinto ogni bene *esteriore*.

10. Quindi, tenendo innanzi agli occhi la similitudine del legno e del fuoco con tutto ciò che di questa notte oscura dello spirito e delle sue terribili caratteristiche è già stato detto nella spiegazione del primo verso della prima strofa della poesia, sarà bene ora uscire da queste tristi cose dell'anima per incominciare a parlare del frutto delle sue lacrime e delle sue meravigliose qualità, che si cominciano a cantare partendo da questo secondo verso:

fra ansie, e d'amori tutta infiammata.

CAPÍTULO 11

*Comiézase a explicar el segundo verso
de la primera canción. Dice cómo el alma,
por fruto de estos rigurosos aprietos,
se halla con vehemente pasión de amor divino*

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en el alma en esta noche de contemplación penosa. La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como decimos, el entendimiento está a oscuras.

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor. Va teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así participa algo de sus propiedades, las cuales son más acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión

CAPITOLO 11

*Si comincia a spiegare il secondo verso della prima strofa.
Si dice che, cogliendo il frutto dei precedenti
crudeli affanni, l'anima si scopre invasa
da veemente passione d'amor divino*

1. In questo secondo verso, l'anima fa capire di qual tipo sia il fuoco d'amore di cui abbiamo parlato.¹⁵

Nella notte di penosa contemplazione,¹⁶ il fuoco d'amore si va accendendo nell'anima come il fuoco materiale penetra nel legno. Quest'incendio di cui si parla, sebbene abbia qualche rassomiglianza con quello che aveva nella parte sensitiva dell'anima, in certo senso è tanto differente da quello quanto l'anima è differente dal corpo, o quanto la sua parte spirituale è differente da quella sensitiva. Infatti questo incendio è un'infiammazione d'amore nello spirito, dove l'anima, in mezzo alle oscure angosce, pur senza comprendere nulla in particolare perché, come dicemmo,¹⁷ l'intelletto si trova al buio, si sente vivamente e profondamente ferita da un robusto amor divino unito a un non so quale senso e presentimento di Dio.

2. Ora, poiché l'incendio spirituale produce passione d'amore, lo spirito si sente acceso di grande amore. E quest'amore, essendo infuso da Dio, è più passivo che attivo. Perciò produce nell'anima una forte passione d'amore che possiede già qualcosa dell'unione con Dio, per cui comunica all'anima anche qualcosa delle proprie caratteristiche che sono piuttosto azioni di Dio che azioni dell'anima.

Tali caratteristiche s'imprimono passivamente nell'anima, per cui quello che ella fa nella situazione in cui si trova, non è altro che dare il proprio assenso. Invece, il ca-

de amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual amor tanto más lugar y disposición halla con el alma para unirse y herir en ella, cuanto más encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogéndolos todos para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa. Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal 58,10): *Mi fortaleza guardaré para ti*, esto es, de toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así espirituales como sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus fuerzas

lore, la forza, la tenacia e la passione o incendio d'amore, come qui l'anima lo chiama, glieli infonde soltanto l'amore di Dio che si unisce a lei. Ora, questo amore trova nell'anima spazio e accoglienza tanto maggiori per unirsi a lei e colpirla al cuore, quanto più ella ha purificato, isolato e annientato in sé tutti gli appetiti, rendendoli incapaci di gustare sia le cose del cielo sia quelle della terra.

3. E, come abbiamo detto, ciò accade in modo del tutto singolare in questa oscura purificazione, perché Dio ha talmente divezzato e riuniti i gusti che essi non possono godere di ciò che vogliono. E tutto questo Dio lo compie dopo che Egli ha raccolto e segregato per sé tutte le facoltà dell'anima, perché ella abbia maggiore energia e attitudine per ricevere questa intensa unione d'amor di Dio che Egli già comincia a comunicarle per mezzo della purificazione in cui, poi, anche l'anima, coinvolgendo in quest'unione tutte le proprie forze e gli appetiti sia spirituali sia sensitivi, potrà amare con l'irruenza di tutte le sue capacità e con tutti i suoi appetiti spirituali e sensitivi; cosa che non potrebbe fare se forze e appetiti si disperdessero compiacendosi di gustare altre cose diverse da Dio.

Per questo motivo, cioè per poter ricevere la forza dell'amore di quest'unione con Dio, Davide, non volendo usare l'attività delle proprie facoltà né provar piacere in altra cosa fuori di Lui, gli diceva: *Per te custodirò la mia forza* (Sal 59,10): cioè tutte le capacità e gli appetiti e le energie delle mie facoltà.¹⁸

4. Da ciò si potrebbe immaginare, in qualche modo, quanto grande e quanto intenso potrà essere l'incendio d'amore nello spirito in cui Dio tiene unite insieme tutte le forze, le facoltà e gli appetiti dell'anima, sia spirituali che sensitivi, affinché tutti, armoniosamente uniti insieme, impegnino le loro forze e le capacità in questo amore, e così

y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con el primer precepto, que, no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt 6,5): *Amarás a tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus fuerzas.*

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán los movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?; sin duda, *padeciendo hambre, como los canes*, que dice David (Sal 58,7.15-16) *rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron abullando y gimiendo.* Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codicia y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto en un salmo (62,2), diciendo: *Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti!*, esto es, en deseos. Y otra translación dice: *Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.*

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que «con ansias en amores» y no dice: «con ansias en amor inflamada», porque en todas las cosas y pensamientos que en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta

l'anima riesca davvero a vivere perfettamente il primo precetto che, non rifiutando nulla dell'uomo, né escludendo da questo amore nessuna delle sue cose, dice: *Amerai il tuo Dio con tutto il tuo cuore e con tutta la tua mente e con tutta la tua anima e con tutte le tue forze* (Dt 6,5).

5. Dunque, poiché tutti gli appetiti e le forze dell'anima sono raccolti insieme in quest'incendio d'amore, e l'anima stessa è ferita e toccata e infiammata d'amore in ciascuna delle sue facoltà e appetiti, quali non saranno i movimenti e gli slanci di tutte queste forze e appetiti, vedendosi accesi e piagati d'appassionato amore, ma senza possederlo e senz'esserne soddisfatti, perché posti nell'oscurità e nel dubbio?

Sarà certamente la sofferenza provocata dalla fame come quella di quei cani dei quali Davide dice che vagano *famelici per la città, e non sentendosi sazi di tale amore, latrano e guaiscono* (Sal 59,15-16). Il tocco infatti di quest'amore o fuoco divino, essicca talmente lo spirito e infiamma in modo tale gli appetiti del desiderio di saziare la loro sete d'amore divino, che lo stesso spirito si gira e rigira mille volte in se stesso, e in mille modi si rivolge a Dio con la bramosia e l'attività dell'appetito. Tutto ciò, Davide l'esprime molto bene in un salmo, dicendo: *Ha sete di te l'anima mia! E in quanti modi la mia carne spasima per te!* (cfr. Sal 63,2). E un'altra versione dello stesso salmo dice: *L'anima mia ha sete di te, la mia anima si smarrisce o muore per te!*

6. Questo è il motivo per cui nel verso della strofa l'anima dice: *fra ansie d'amori* e non *fra ansie d'amore infiammata*. Infatti in tutte le cose e nei pensieri che formula dentro di sé, come pure in tutte le faccende e le situazioni in cui viene a trovarsi, l'anima ama in molti modi, e in molti modi ancora, in ogni momento e in ogni luogo de-

ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7,24) lo da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.

Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí lo padece el alma. De donde el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a entender Isaías (26,9), diciendo: *Mi alma te deseó en la noche*, esto es, en la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche oscura. *Pero con mi espíritu*, dice, *en mis entrañas hasta la mañana velaré por ti*; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrañas del espíritu, que son las afecciones espirituales.

sidera e patisce nel desiderio, senza trovare riposo in cosa alcuna, ma sentendo questa continua passione nella bruciante ferita d'amore.

Ce lo fa capire il profeta Giobbe dicendo: *Come lo schiavo desidera la sera, o come colui che lavora per denaro desidera la fine della sua opera, così io enumero i mesi vuoti e le lunghe e faticose notti. Se mi corico per dormire, mi dico: Quando mi alzerò? E poi di nuovo, pieno d'affanni, aspetterò la sera finché giungano le tenebre della notte* (Gb 7,2-4).

Per l'anima che vive in queste condizioni, tutto diventa angusto: né in se stessa, né in cielo, né sulla terra trova spazio in cui essere contenuta; e si riempie d'amarezze fino ad arrivare a quelle tenebre a cui, riferendosi al caso nostro e parlando spiritualmente, allude Giobbe.

Si tratta di tenebre che consistono nell'attendere nei patimenti, come effettivamente qui l'anima patisce, senza il conforto di una speranza certa di avere qualche luce o bene spirituale. Perciò in quest'incendio d'amore, la passione e la pena di quest'anima divampa ancor più, in quanto, passione e pena le provengono da una doppia fonte: anzitutto da parte delle tenebre spirituali in cui si vede avvolta – tenebre che affliggono con i loro dubbi e timori; e, in secondo luogo, da parte dell'amore di Dio che, mentre l'infiama, la sprona e spaventa in modo incredibile con la sua ferita amorosa.

7. Questi due modi di patire in simili situazioni, sono espressi assai bene dal profeta Isaia con le parole: *L'anima mia ti desiderò nella notte* (Is 26,9), cioè nella mia infelicità. E questo è il primo modo di patire, quello causato da questa notte oscura. Poi soggiunge: *Ma col mio spirito, nel mio intimo veglierò fino al mattino*. E questo è il secondo modo di soffrire, nel desiderio e nella passione d'amore che nasce nelle viscere dello spirito, che sono le affezioni spirituali.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el alma.

Tuttavia, tra queste sofferenze oscure e amorose l'anima sente nel suo intimo una certa presenza e coraggio che l'accompagna e rinvigorisce a tal punto che, se le venisse a mancare questo peso di dense tenebre, molto spesso si sentirebbe sola, vuota e debole. E, in tal caso, poiché la forza e il vigore dell'anima le erano comunicati passivamente dal fuoco tenebroso dell'amore che l'investiva, da ciò deriva che quando tale fuoco d'amore cessa d'investirla nell'anima, cessa anche la tenebra e la forza e il calore dell'amore.

CAPÍTULO 12

*Dice cómo esta horrible noche es purgatorio,
y cómo en ella ilumina la divina Sabiduría a los hombres
en el suelo con la misma iluminación
que purga e ilumina a los ángeles en el cielo*

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego amoroso, así como a oscuras va al alma inflamando. Echaremos de ver también cómo, así como se purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan sólo con amor. El cual amor pidió David (Sal 50,12) cuando dijo: *Cor mundum crea in me, Deus*, etc. Porque la limpieza de corazón no es menos que el amor y gracia de Dios; porque *los limpios de corazón* son llamados por nuestro Salvador *bienaventurados* (Mt 5,8), lo cual es tanto como decir «enamorados», pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm 1,13) donde dice: *Envió fuego en mis huesos y enseñóme*. Y David (Sal 111,7) dice que *la sabiduría de Dios es plata examinada en fuego*, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contempla-

CAPITOLO 12

*Dice che questa orribile notte è un vero purgatorio,
e che in essa la Sapienza divina illumina
gli uomini in terra con la stessa luce con cui purifica
e illumina gli angeli in cielo*

1. Da quanto abbiamo detto, potremo comprendere che come questa oscura notte di fuoco amoroso, purifica l'anima al buio, così ancora al buio l'incendia. Potremo inoltre capire come, allo stesso modo in cui nell'altra vita gli spiriti sono purificati con fuoco materiale¹⁹ tenebroso, così nella vita presente essi sono purificati e affinati con fuoco amoroso, oscuro e spirituale.

La differenza è che di là sono purificati con il fuoco, mentre qui in terra sono purificati e illuminati soltanto dall'amore. E questo è l'amore che Davide domandò quando ha invocato: *Cor mundum crea in me. Crea in me o Dio un cuore puro ecc.* (Sal 51,12).

La purezza del cuore non è infatti meno dell'amore e della grazia di Dio. Perciò dal nostro Salvatore *i puri di cuore* sono detti *beati* (Mt 5,8), che equivale a dire *innamorati*, perché non si può avere felicità se non nell'amore.

2. Che poi l'anima si purifichi mentre è illuminata con questo fuoco di sapienza amorosa, lo fa capire chiaramente Geremia dove dice: *Nelle mie ossa accese il fuoco e mi ammaestrò* (Lam 1,13). Dio, infatti non concede mai sapienza mistica senza l'amore, poiché è lo stesso amore che la infonde.

E Davide completa il pensiero dicendo che *la sapienza di Dio è argento provato nel fuoco* (Sal 11,7), cioè nel fuoco purificatore dell'amore. Infatti, illuminando e purificando l'anima dalle sue ignoranze, quest'oscura contemplazione

ción juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, como dice el Sabio (Ecli 51,25-26) de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remisamente, según ella está más o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados con más general purificación; y que los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y remota. De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser impuro

infonde insieme in ciascuno amore e sapienza, secondo la capacità e la necessità che egli ha di ricevere, come il Sapiente dice che Dio ha fatto con lui (Sir 51,25-26).

3. Da ciò deduciamo pure che a purificare e a illuminare queste anime è quella stessa Sapienza di Dio che, discendendo da Lui sulle gerarchie angeliche più elevate e da esse giù giù fino alle ultime e da queste sugli uomini, purifica gli angeli dalle ignoranze, facendo loro conoscere quello che non conoscevano. Perciò nella Scrittura, si dice con verità e appropriatamente, che tutte le opere e le ispirazioni degli Angeli sono fatte sia da essi che da Dio. E ciò perché di solito Dio le compie per opera degli Angeli, e anch'essi, senz'indugio, le trasmettono gli uni agli altri come fa il raggio del sole nell'attraversare molte vetrate messe una davanti all'altra.

In tal caso, benché sia vero che il raggio le attraversa tutte, nondimeno ciascuna lo trasmette all'altra, più o meno modificato, secondo che la sua posizione è più o meno vicina al sole.

4. Da ciò deriva che gli spiriti superiori, come quelli inferiori, quanto più sono vicini a Dio, tanto più sono purificati e illuminati con una purificazione più completa e radicale, mentre i più lontani riceveranno questa illuminazione con intensità molto più tenue e dilazionata nel tempo. Ne segue che, siccome l'uomo occupa l'ultimo posto nella scala degli esseri cui arriva questa amorosa contemplazione di Dio, quando Dio vorrà concedergli tale illuminazione, egli la riceverà in base alla sua collocazione, ossia in un modo assai limitato e con difficoltà.

Poiché infatti l'angelo è puro spirito disposto a ricevere tale infusione, quando la luce di Dio lo illumina, lo rende splendente e lo colma di dolcezza nell'amore. L'uomo, invece, poiché come abbiamo detto sopra, è naturalmente

y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legañoso y enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya purgado, como después diremos, mediante el Señor. Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo; porque a los principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le va a este divino fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38,4), diciendo: *Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía.*

impuro e debole,²⁰ viene illuminato secondo questa sua natura, e cioè oscurandolo e provocandogli sofferenza e afflizione, come fa il sole con l'occhio cisposo o malato. E lo innamora in modo appassionato e doloroso, finché questo stesso fuoco d'amore non lo spiritualizza e affina continuando a purificarlo affinché divenga capace di ricevere l'unione con dolcezza, grazie a questa amorosa azione, come avviene degli Angeli e di coloro che sono già purificati.

È ciò che con l'aiuto di Dio diremo in seguito. Intanto però l'anima riceve questa contemplazione o conoscenza amorosa con l'angoscia e la dolorosa passione d'amore di cui stiamo parlando.

5. Ma non sempre l'anima sente quest'incendio o passione d'amore. Anzi, agli inizi, quando questa purificazione spirituale comincia, l'azione del fuoco divino è tutta rivolta più a disseccare e disporre il legno dell'anima che non a riscaldarla. Ma poi, col passar del tempo, quando già questo fuoco la sta riscaldando, molto spesso ella sente quest'incendio e ardore dell'amore.

D'altra parte, poiché con l'aiuto di questa tenebra l'intelletto si purifica sempre più, avviene che alcune volte questa mistica e amorosa teologia²¹ mentre infiamma la volontà, colpisce anche l'intelletto illuminandolo con qualche cognizione o luce divina tanto gustosa e delicata che anche la volontà, aiutata da essa, s'infiamma in modo sorprendente, senza che l'anima faccia nulla. Questo fuoco d'amore divino arde di fiamme tanto vive che, a motivo della viva intelligenza che da esso riceve, sembra all'anima un vero fuoco vivo.

Di questo tipo è l'amore di cui parla Davide in un Salmo dicendo: *S'infervorò il mio cuore dentro di me, e mentre io riflettevo, un certo fuoco divampava in me* (Sal 39,4).

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de la perfección de la unión de amor que espera. Y así, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación; mas para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no es menester tanta purgación.

7. De lo que hemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, así como el entendimiento puede entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como quiere.

6. E questo ardore d'amore, insieme all'unione dell'intelletto e della volontà che qui avviene, per l'anima è sorgente di grande ricchezza e godimento. Esso infatti è un sicuro tocco divino²² e già un inizio della perfezione di quell'unione d'amore che l'anima aspetta. Perciò, a questo tocco di così elevato sentire e di sublime amore di Dio, non si arriva se non dopo che s'è passati attraverso molte tribolazioni e dopo che è stata compiuta gran parte della purificazione. Invece, per altri gradi d'amore meno elevati che si realizzano più di frequente, non c'è bisogno di una purificazione così radicale.

7. Da ciò che qui abbiamo detto si deduce che in questi beni spirituali che Dio infonde passivamente nell'anima, la volontà può amare perfettamente senza che l'intelletto sappia che cosa essa ama. Così pure l'intelletto può conoscere senza che la volontà ami ciò che esso conosce. Poiché infatti questa notte oscura di contemplazione si compone di luce e di amore divino come il fuoco possiede luce e calore, non è impossibile che alcune volte, quando questa luce amorosa si comunica all'anima, colpisca più la volontà infiammandola d'amore, lasciando l'intelletto al buio senza illuminarlo con la sua luce.

Viceversa, altre volte potrà accadere che essa illumini l'intelletto con la sua luce dandogli capacità d'intendere, ma lasciando arida la volontà. Così pure può accadere che si possa ricevere il calore del fuoco senza vederne la luce, oppure che se ne possa vedere la luce senza riceverne il calore. Del resto, tutto questo lo compie il Signore che l'infonde come vuole.

CAPÍTULO 13

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de contemplación

1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas veces, según acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y *luce la luz en las tinieblas* (Jn 1,5), derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en una manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el entendimiento; tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias se van purgando a la par, se siente a los principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y amor de la contemplación purgativa, que en el entendimiento la inteligencia de ella?

CAPITOLO 13

*Di altri piacevoli effetti che questa notte oscura
di contemplazione produce nell'anima*

1. Da come avviene quest'incendio d'amore possiamo conoscere alcuni dei piacevoli e gustosi effetti che questa notte oscura di contemplazione sta già producendo nell'anima. Come abbiamo infatti appena finito di dire, alcune volte l'anima viene illuminata pur trovandosi immersa in queste tenebre. E allora *la luce risplende nelle tenebre* (Gv 1,5). Questa mistica conoscenza infatti si comunica all'intelletto con una serenità e purezza talmente delicate e dilettevoli alla percezione dell'anima che non c'è termine con cui si possa esprimere. Essa offre all'anima ora un modo di sentire di Dio e ora un altro, mentre la volontà se ne rimane arida, cioè senza avvertenza *attuale* di unione d'amore.

2. Ma come abbiamo detto, alcune volte questa conoscenza colpisce contemporaneamente l'anima anche nella volontà, e allora l'amore cresce in modo tenero e forte poiché, lo ripetiamo, a mano a mano che l'intelletto si purifica, queste due facoltà si uniscono tra di loro. E ciò avviene tanto più perfettamente e in modo proprio, quanto più tali facoltà si purificano. Ma, prima di arrivare a questo punto, è più frequente che sia la volontà a sentire il tocco che accende l'amore, anziché l'intelletto quello della conoscenza.

3. Ora però, potrebbe nascere un dubbio, e cioè: Se l'intelletto e la volontà si purificano insieme, perché all'inizio si sente più frequentemente nella volontà l'incendio d'amore della contemplazione purificatrice, che non nell'intelletto quello della sua conoscenza?

A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma está apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad; porque de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra libre de la voluntad. Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es diferentísima de la otra que dijimos en la noche del sentido. Porque, aunque aquí el sentido también lleva su parte, porque no deja de participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo

A tale domanda rispondiamo che quest'amore passivo non colpisce direttamente la volontà perché la volontà è libera, mentre quest'incendio d'amore è più passione d'amore che atto libero della volontà. Perciò questo ardente amore colpisce nella sostanza dell'anima e, in tal modo, muove i suoi affetti passivamente. Per tale motivo quest'amore si dice più propriamente passione d'amore che non atto libero della volontà. L'atto libero, infatti si chiama atto della volontà in quanto è libero.

E tuttavia, poiché queste passioni e affetti sono sottomessi alla volontà, per questo si dice che se l'anima è tormentata da qualche affezione, tormentata ne è anche la volontà. Ed è proprio così, perché in tal caso, la volontà si rende schiava e perde la propria libertà, cosicché l'impeto e la forza della passione se la trascinano dietro di sé nella schiavitù. Per questo possiamo dire che quest'incendio d'amore si trova nella volontà.

Perciò, come abbiamo detto, esso si dice piuttosto passione d'amore che non atto libero della volontà. E poiché soltanto l'intelletto passivo può ricevere passivamente la nuda conoscenza – ciò che non può accadere se esso non è purificato – per questo, prima che esso sia purificato, l'anima sente più raramente il tocco della conoscenza che non quello della passione d'amore. Per ricevere infatti questo tocco della passione d'amore, non è necessario che la volontà sia interamente nelle passioni, perché anche le passioni l'aiutano a percepire quest'amore appassionato.

4. Ora, siccome in questo caso quest'incendio e sete d'amore è già azione dello spirito, essa è molto diversa dall'altra di cui abbiamo parlato nella notte del senso. Sebbene infatti nella situazione presente anche il senso si prenda la sua parte, poiché non cessa di partecipare alle fatiche dello spirito, tuttavia l'origine e l'arsura della sete d'amore si avvertono nella parte superiore dell'anima,

y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir.

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo más que padece y siente en los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo; porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el amor de estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se holgaría de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha

cioè nello spirito che in questo modo, più che non tutta la sofferenza del senso, capisce e sperimenta il grande vuoto che gli lascia la privazione di ciò che desidera. Di modo che, sebbene tutte le sofferenze del senso che qui l'anima prova superino senza paragoni quelle sperimentate nella prima notte, cioè in quella sensitiva, ella non le tiene in alcuna considerazione, perché nel suo intimo percepisce soltanto la mancanza di un bene immenso che non ha confronti e a cui nulla può porre rimedio.

5. Ora però è necessario osservare che, sebbene agli inizi, quando incomincia questa notte spirituale, la fiamma d'amore non si senta ancora perché il fuoco d'amore non ha ancora cominciato ad ardere, tuttavia fin da questo momento, Dio, al posto della passione d'amore, infonde per Sé nell'anima un amore estimativo così grande che, come abbiamo detto, tra tutte le tribolazioni di questa notte, quella che maggiormente l'anima sente e patisce, è il tormentoso dubbio d'aver perduto Dio o d'essere stata da Lui abbandonata.

E così potremo sempre dire che, fin dagli inizi di questa notte, l'anima è raggiunta da passioni d'amore, passioni che si esprimono ora come apprezzamento di Dio e ora grazie a una vera fiamma d'amore che s'è accesa in lei.

E s'accorge che fra tanti patimenti che l'anima sperimenta, il tormento più grave è proprio il dubbio a cui s'è accennato. Se infatti l'anima potesse allora rassicurarsi che non è tutto perduto, ma che quello che soffre è diretto al suo maggior bene, com'è veramente, e che Dio non è sdegnato con lei, di tutte quelle pene non gliene importerebbe nulla. Anzi, pensando che Dio si serve di esse, se ne rallegrerebbe. Infatti l'amore estimativo che ella ha per Dio, è talmente grande che, sebbene ella si trovi al buio e non lo senta, non soltanto accetterebbe queste pene, ma si rallegrerebbe anche se dovesse morire mille volte per fargli piacere.

inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y manera que se le ofrece [por] poder encontrar con el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres principales y no principales del convite, ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc 7,37-38), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que, con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra sellada y cercado de soldados – que por que no le hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt 27,60-66) – no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn 20,1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn 20,15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había de dejar tomar.

Inoltre, dopo che la fiamma d'amore ha acceso l'anima, poiché Dio le comunica la fiamma dell'amore assieme all'amore estimativo che ella ha già di Dio, di solito acquista anche una tale forza e vivacità e fervore per Lui che, nell'impeto e nell'ebbrezza dell'amore e del desiderio, con grande ardire, senza badare a nulla, senza alcun riguardo per nulla e senza pensare a ciò che fa, pur di poter incontrare colui che ama, farebbe delle stranezze e delle cose inaudite comunque tali situazioni le si presentino.

6. Questo è il motivo per cui Maria Maddalena, pur essendo stimata per la sua nobile condizione, non fece caso della folla di uomini nobili o meno nobili presenti al convito, né stette a pensare che era sconveniente andar a piangere e a sciogliersi in lacrime tra i convitati (Lc 7,37-38). Invece, pur di arrivare davanti a Colui del cui amore la sua anima era già ferita e ardente, non cambiò idea, né differì di un'ora, né aspettò altro tempo o altra opportunità.

E fu ancora questa pazzia e audacia dell'amore a non permettere che qualcuna di queste difficoltà si presentasse alla sua mente come ostacolo che le impedisse di recarsi al sepolcro prima dello spuntar del giorno per ungere con gli aromi il corpo di Gesù (Gv 20,1). E ciò, benché ella sapesse che il suo Amato era rinchiuso nel sepolcro da una grossa pietra sigillata, e sorvegliato da soldati perché i discepoli non lo trafugassero (Mt 27,60-66).

7. Da ultimo, questa stessa ebbrezza e passione d'amore spinse la Maddalena a domandare a colui che pensava fosse l'ortolano che, se lui lo aveva asportato dal sepolcro, le dicesse dove l'aveva nascosto che ella sarebbe andata a prenderlo (Gv 20,15). Non pensava all'assurdità di una simile domanda per una persona sana di mente. È evidente infatti che se quegli l'avesse rubato certamente non glielo avrebbe detto e tanto meno se lo sarebbe lasciato portar via.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y todos le parece que andan en lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct 5,8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación. Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas según las afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2Re 17,8; Os 13,8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como está en tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: *Dame hijos; si no, moriré* (Gn 30,1).

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para

La forza dell'amore di questa Maria era così ardente da sembrarle che se l'Ortolano le avesse detto dove l'aveva nascosto ella sarebbe riuscita a prenderlo, anche se egli le si fosse opposto con la forza.

La forza o la veemenza dell'amore, ha questo di proprio: le sembra tutto possibile, e le sembra che tutti abbiano lo stesso obiettivo. Non pensa che al mondo vi sia altra cosa di cui qualcuno debba occuparsi all'infuori di colui che egli cerca e ama. All'anima innamorata sembra che non ci sia altro da desiderare né di cui interessarsi e che anche tutti gli altri si muovano per lo stesso scopo.

Per tale motivo, quando la Sposa dei Cantici uscì per le piazze e nei sobborghi della città in cerca del suo Amato, pensando che anche gli altri fossero in cammino per lo stesso motivo, disse loro che se per caso l'incontrassero, gli dicessero che ella agonizzava d'amore per Lui (Ct 5,8).

8. Di tale tempra dunque sono le passioni d'amore di cui brucia quest'anima quando è già progredita nella purificazione dello spirito. Ella infatti, ferita d'amore com'è, si alza di notte, cioè in queste tenebre purificatrici degli affetti della volontà, e va in cerca del suo Dio con l'angoscia e la disperazione della leonessa o dell'orsa che corre in cerca dei suoi cuccioli qualora le fossero stati rapiti e più non li trovasse (2Re 17,8).

Essendo nelle tenebre, si sente senza di Lui mentre sta morendo d'amore per Lui. Questo è l'amore impaziente che l'anima non può sopportare a lungo senza ricevere o morire. È come il desiderio di figli che affliggeva Rachele quando disse a Giacobbe: *Dammi dei figli, altrimenti io morirò* (Gn 30,1).

9. A questo punto però dobbiamo considerare come pur sentendosi tanto miserabile e indegna di Dio, come le accade di sentirsi in queste tenebre purificatrici, l'anima

ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se responde: que las tinieblas y los demás males que el alma siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio

possa avere tanta forza e spregiudicata arditezza, da osare d'unirsi a Lui.

Il motivo di tale suo ardire è che, siccome l'amore le sta già infondendo la forza per amare veramente Dio e così perfezionarsi nel bene dell'amore la cui caratteristica è il desiderio di unirsi e congiungersi e rendersi uguale o assimilarsi all'oggetto amato, da ciò deriva che, non essendo quest'anima ancora perfezionata nell'amore perché non è ancora arrivata all'unione, la fame e la sete di ciò che le manca, che è appunto l'unione, e le forze che l'amore ha già infuso nella sua volontà accendendone la passione, la rendono audace e intrepida per ciò che riguarda la volontà, sebbene per quanto riguarda l'intelletto, che si trova al buio della luce naturale e non ancora illuminato da quella divina, si senta indegna e si riconosca miserabile.

10. Qui però non voglio tralasciar di dire anche il motivo per cui questa luce divina, che è pur sempre luce, non illumina subito l'anima appena l'investe, come farà in seguito, ma in lei produce piuttosto quelle tenebre e sofferenze che abbiamo descritto.

Sull'argomento è già stato detto qualcosa in precedenza.²³ Tuttavia, a riguardo di questo tema, rileviamo che le tenebre e gli altri mali che l'anima sperimenta quand'è investita da questa luce divina, non sono tenebre né mali derivanti dalla luce, ma provenienti dall'anima stessa: la luce non fa altro che illuminarglieli perché li veda.

Da ciò si deduce che questa luce divina da subito illumina l'anima, ma l'anima, grazie a quella luce, come prima cosa può vedere soltanto quello che le sta più vicino o, per meglio dire, ciò che ha in sé, ossia le sue tenebre e miserie, che pure vede grazie all'azione misericordiosa di Dio, mentre per l'innanzi non le vedeva perché questa luce soprannaturale non si posava su di esse.

Per questo motivo, all'inizio, l'anima non vede altro

no siente sino tinieblas y males; mas, después de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación.

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias interiores y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales, y debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada ya ella de su antiguo pellejo. Y así, *se le renueva, como al águila, su juventud* (Sal 102,5), quedando vestida *del nuevo hombre, que es criado*, como dice el Apóstol (Ef 4,24), *según Dios*. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria,

che tenebre e brutture. Ma, dopo che è stata purificata attraverso la conoscenza e afflizione di quei mali, con l'aiuto di questa luce sarà capace di vedere i beni della luce divina. Allora infatti, poiché avrà già espulso da sé tutte queste tenebre e cancellati i segni che esse le avevano lasciato nell'anima, sembra che già stiano emergendo i vantaggi e i grandi benefici che l'anima ottiene in questa felice notte della contemplazione.

11. Da quanto è stato detto, s'è dunque capito che nella situazione presente Dio, con questo forte ranno e dolorose ripuliture, fa all'anima la grazia di purificarla e sanarla, nella sua parte sensitiva e spirituale, da tutti gli attaccamenti e abiti imperfetti che aveva in sé nei riguardi di ciò che è naturale e temporale, sensitivo, razionale e spirituale.

Tutto questo Egli lo compie oscurandole le facoltà interiori e svuotandole da tutto, reprimendo e inaridendo gli affetti sensitivi e spirituali, indebolendo e riducendo le forze naturali dell'anima nei riguardi di tutto: cosa questa che, come diremo subito, l'anima non potrebbe mai fare da se stessa.

In tal modo Dio la fa naturalmente venir meno a tutto ciò che non è Dio, al fine di poterla rivestire a nuovo dopo averla spogliata e averle levato la vecchia pelle. Così, *come ad aquila, si rinnova la sua giovinezza* (Sal 103,5) restandosene vestita dell'uomo nuovo che, come dice l'Apostolo, è creato secondo Dio (Ef 4,24).

Quest'azione di Dio non è cosa diversa dall'illuminarle l'intelletto grazie alla luce soprannaturale, cosicché esso, unendosi con quello divino, da intelletto umano si fa divino. Allo stesso modo, né più né meno, Dio con il suo amore divino modella la volontà dell'anima, cosicché essa, amando divinamente, diventa divina, fatta una cosa sola con la volontà e l'amore divino. Altrettanto si dica della

ni más ni menos: y también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que humana.

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que hemos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!

memoria, come anche degli affetti e degli appetiti, ormai interamente trasformati e cambiati in divini, secondo Dio. Così, già fin d'ora, quest'anima sarà anima celestiale, di cielo, e più divina che umana.

Tutto questo, come siamo venuti scoprendo da quanto abbiamo detto, Dio lo compie e lo realizza nell'anima per mezzo di questa notte, illuminandola e infiammandola divinamente con appassionati desideri di Lui solo, escludendo qualsiasi altra cosa. L'anima quindi, molto ragionevolmente e giustamente, aggiunge subito il terzo verso della strofa che dice: *O sorte fortunata!*

CAPÍTULO 14

*En que se ponen y explican los tres versos últimos
de la primera canción*

1. Esta *dichosa ventura* fue por lo que dice luego en los siguientes versos, diciendo:

*salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada,*

y tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe.

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct 8,1): *¿Quién te me diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?*, conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la gente de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos. Porque éstos son *los domésticos* que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt 10,36) que son *los enemigos del*

CAPITOLO 14

*In cui si collocano e si spiegano gli ultimi tre versi
della prima strofa*

1. Per l'anima questa *sorte fortunata* fu tale in ragione di quanto dice subito dopo nei seguenti versi:

*uscii senz'esser vista,
essendo già la mia casa addormentata.*

In essi ricorre ad una metafora: c'è chi, per poter sbrigare meglio le proprie faccende senza che nessuno lo disturbi, esce dalla sua casa di notte, al buio, quando i suoi familiari dormono.

Quest'anima infatti, dovendo partire per un'impresa tanto eroica e così rara qual è quella di unirsi con il suo Amato divino, era costretta a lasciarsi la porta alle spalle perché Questi lo si trova soltanto fuori, nella solitudine. Proprio perché desiderava trovarlo solo, la Sposa [dei Cantici] dice: *Chi mi darà la possibilità, fratello mio, di trovarti fuori, solo e lontano da tutti per effondere in te il mio amore?* (Ct 8,1).

All'anima innamorata, per realizzare lo scopo da lei desiderato, giova dunque fare in questo modo: uscire di notte, dopo che tutti i suoi familiari si sono addormentati, cioè dopo che per mezzo di questa notte sono cessate le sue azioni imperfette e si sono addormentate e spente le sue passioni e i suoi appetiti, cioè la gente di casa. Mentre infatti questa gente è desta impedisce sempre all'anima il conseguimento di questi suoi beni, non volendo che ella se n'escia libera dalle loro mani. Questi infatti sono quei familiari che nel Vangelo il nostro Salvatore dice nemici dell'uomo (Mt 10,36).

hombre. Y así convenía que las operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en esta noche, para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, porque durante la viveza y operación de éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente, en el silencio. Y así es menester que le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la sensualidad) [llegase] a la unión espiritual de perfecto amor de Dios.

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la sensualidad! No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía

Perché [questi familiari, e le passioni e appetiti che essi rappresentano] non impedissero all'anima i beni soprannaturali dell'unione d'amore con Dio, era necessario che le loro attività e le loro inclinazioni naturali fossero addormentate in questa notte. L'unione infatti non può avvenire mentre ferve l'attività delle azioni imperfette, delle passioni e degli appetiti, perché tutte le loro attività e inclinazioni naturali, anziché aiutare, impediscono che si ricevano i beni spirituali dell'unione d'amore, in quanto ogni abilità naturale, in rapporto ai beni soprannaturali, è del tutto insufficiente.

Soltanto Dio può mettere nell'anima questi beni soprannaturali, ed essi vi entrano per sola sua infusione e in modo passivo, segretamente e nel silenzio. Quindi, per ricevere i beni soprannaturali, è necessario che tutte le facoltà se ne rimangano passive e si comportino passivamente senza coinvolgervi la propria limitata azione e la debole loro inclinazione.

2. Per l'anima fu dunque un felice evento che in questa notte Dio le abbia addormentato tutti i familiari della sua casa, cioè tutte le facoltà, le passioni, gli affetti e gli appetiti che vivono nella sua parte sensitiva e spirituale. Così, senz'esser vista – cioè senz'essere ostacolata da loro perché affezioni ecc... se ne stavano addormentate e mortificate in questa notte, in cui furono lasciate al buio perché non potessero vedere né sentire secondo l'imperfetto modo della natura – ha potuto uscire da se stessa e dalla casa della sua sensualità, per realizzare l'unione spirituale del perfetto amore di Dio.

3. Quale felice avvenimento è per l'anima potersi liberare dalla casa della sensualità! A mio parere lo può perfettamente capire solo l'anima che l'ha sperimentato. Soltanto lei vedrà infatti in tutta chiarezza in quale mise-

y a cuántas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que arriba queda dicho.

randa schiavitù viveva e a quanta povertà era sottoposta quand'era soggetta all'attività delle sue facultà e appetiti; soltanto lei conoscerà come la vita dello spirito è vera libertà e ricchezza che porta con sé beni inestimabili.

È ciò che andremo evidenziando nelle strofe seguenti a riguardo di alcuni di tali beni, nei quali si vedrà più chiaramente quanta ragione abbia l'anima di cantare che per lei fu un felice evento l'aver attraversato quest'orrenda notte di cui sopra abbiamo parlato.

CAPÍTULO 15

Pónese la segunda canción y su declaración

CANCIÓN 2ª

A oscuras, y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

Declaración

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo la buena dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo a cierta objeción tácita, diciendo que no se piense que, por haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha dicho, corría por eso más peligro de perderse, porque antes en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían siempre el paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y colores que después diremos, y por una escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabía, que, como también en su lugar notaremos, es la viva fe, por la cual salió tan encubierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podía dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en esta

CAPITOLO 15

Si trascrive la seconda strofa e se ne dà la spiegazione

Al buio e sicura,
per la segreta scala mascherata,
o sorte fortunata!
uscii al buio, e in celata
essendo già la mia casa addormentata.

Spiegazione

1. In questa strofa l'anima prosegue svelando nel canto altre caratteristiche dell'oscurità di questa notte e ricordando la fortuna che ebbe per mezzo di esse.

Lo fa rispondendo a una certa implicita obiezione. Sostiene che per il fatto d'essere passata attraverso la tormentata di un così gran numero d'angustie, di dubbi, di timori e orrori, non per questo ella pensa d'aver corso maggior pericolo di perdersi. Ché anzi, nell'oscurità di questa notte guadagnò se stessa. Nell'oscurità di questa notte infatti, ella si sottraeva e sfuggiva abilmente alle mani dei suoi avversari che sempre le sbarravano il passo. Ma ora riusciva a sfuggirli perché, nell'oscurità della notte, se n'andava indossando un altro costume, travestita con tre livree di colore diverso²⁴ di cui parleremo in seguito.

Se ne scappare inoltre passando per una scala segretissima che nessuno dei familiari conosceva, scala che, come diremo a suo luogo, è la viva fede. Uscì quindi del tutto irriconoscibile e nascosta per condurre a buon fine la sua impresa. Ed era talmente irriconoscibile che non avrebbe potuto andarsene con maggior sicurezza. Tanto più che in questa notte purificatrice, erano già purificati, assopiti

noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, morticados y apagados, que son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintieron. Síguese, pues, el verso, y dice así:

A oscuras y segura.

e spenti gli appetiti, le affezioni, le passioni ecc. della sua anima. Se invece queste fossero state vive e sveglie, non le avrebbero consentito di uscire.

Segue ora il verso che dice così:

Al buio, e in celata.

CAPÍTULO 16

*Pónese el primer verso y explícate cómo,
yendo el alma a oscuras, va segura.*

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbré en esta noche porque, purgándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espirituales están adormecidos y amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación, atada, sin poder hacer algún discurso de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajendada de Dios. De esta manera *a oscuras*, dice aquí el alma que iba *segura*.

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario en éstas excede o falta, o varía o

CAPITOLO 16

*Si trascrive il primo verso e si spiega come l'anima,
muovendosi nel buio, cammina sicura*

*[Al buio, e in celata].*²⁵

1. Abbiamo già detto che l'oscurità di cui l'anima parla in questo verso riguarda gli appetiti e le facoltà sensitive, interiori e spirituali, in quanto lungo questa notte tutte le facoltà si oscurano della loro luce naturale affinché, privandosi di essa, possano essere illuminate in ciò che è soprannaturale.²⁶ Gli appetiti sensitivi e spirituali sono infatti assopiti e intiepiditi, incapaci di gustare sia delle cose divine sia di quelle umane.

Gli affetti dell'anima poi, sono resi schiavi e incatenati senza possibilità di muoversi verso tali cose, né di trovare appoggio in nulla. L'immaginazione è ostacolata senza poter fare un discorso concludente a riguardo del bene; la memoria è svuotata; l'intelletto oscurato e incapace di comprendere cosa alcuna, per cui anche la volontà è arida e schiava e tutte le facoltà sono vuote e inutili.

Oltre a tutto questo, una nube densa e opprimente grava sull'anima tenendola angosciata e facendola sentire lontana da Dio.

In questo modo, *al buio*, l'anima dice che se n'andava *sicura*.

2. Il motivo di questo suo andarsene sicura è detto con chiarezza. Ordinariamente infatti l'anima non sbaglia se non per concorso dei suoi appetiti o dei suoi gusti o dei suoi ragionamenti o delle sue cognizioni o dei suoi affetti. È in queste cose che di solito ella eccede o scarseggia; op-

desatina, o da y se inclina en lo que no conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro está que queda el alma segura de errar en ellos, porque, no sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos, que son mundo y demonio, los cuales, apagadas las afecciones y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de otra manera.

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía de sus operaciones naturales, va más segura; porque, como dice el profeta (Os 13,9), *la perdición al alma solamente le viene de sí misma*, esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y sensitivos, y *el bien*, dice Dios, *solamente de mí*. Por tanto, impedida ella así de sus males, resta que le vengan luego los bienes de la unión de Dios en sus apetitos y potencias, en que las hará divinas y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el apetito y las potencias a cosas inútiles y dañosas, y cuán segura está de vanagloria, soberbia y presunción vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aquí va ganando las virtudes.

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca de estas cosas

pure indulge a cambiamenti, o perde l'equilibrio, per cui devia verso ciò che non è conveniente.

Sospese quindi tutte queste azioni e movimenti, è evidente che l'anima se ne sta sicura di non sbagliare nel loro uso, perché in tal modo non soltanto si libera da se stessa ma anche dagli altri nemici che sono il mondo e il demonio. Spenti che siano gli affetti e le operazioni dell'anima, questi non possono più farle guerra aggredendola da altra parte, né in altro modo.

3. Ne segue che quanto più l'anima si trova al buio e vuota delle sue azioni naturali, sia passeggiare che permanenti, tanto più cammina sicura, così come appunto si esprime il profeta Osea: *La rovina dell'anima viene soltanto da lei stessa*, cioè dalle sue azioni e dagli appetiti dello spirito e del senso, mentre *il bene*, dice Dio, *viene soltanto da me* (Os 13,9).

L'anima, liberata dai suoi mali, rimane quindi in attesa che nei suoi appetiti e nelle sue facoltà vengano subito infusi i beni dell'unione con Dio, beni che renderanno gli appetiti e le facoltà, celestiali e divine.

Se nel tempo delle tenebre l'anima pone la sua attenzione su tali cose, riuscirà dunque a vedere molto chiaramente quanto poco l'appetito e le facoltà divaghino in cose inutili o dannose e quanto ella sia esente da vanagloria, da superbia, da vuota presunzione e da godimento falso e senza contenuti, come pure da molte altre miserie.

Giustamente dunque ne deriva che l'anima, muovendosi al buio, non soltanto non si perde, ma s'arricchisce di molto, perché in questo buio ella acquista le virtù.

4. A questo punto però si presenta un'altra domanda: Se le cose di Dio, di per se stesse sono di giovamento, di profitto e di sicurezza per l'anima, perché in questa notte Dio le oscura gli appetiti e le facoltà anche nei riguardi di

buenas, de manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en alguna manera menos? Respóndese que entonces conviene que tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy naturales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su modo. Porque, como dice el Filósofo, *cualquier cosa que se recibe está en el recipiente al modo que lo recibe.*

De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho, conviene que sean oscurecidas también acerca de esto divino, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aquí es que todo lo espiritual, *si de arriba no viene comunicado del Padre de las lumbres* (Sant 1,17) sobre el albedrío y apetito humano, aunque más se ejercite el gusto y potencias del hombre con Dios y por mucho que les

queste cose buone, cosicché ella non possa godere neppure di esse, né occuparsene come delle altre, ma in certo senso debba piuttosto occuparsene ancor meno?

A tale domanda si risponde che in simili situazioni è necessario che l'anima non compia nemmeno azioni spirituali, né in esse ricerchi piacere, perché le sue facoltà e i suoi appetiti sono ancora impuri, rozzi e troppo naturali.

Anche nel caso quindi che a queste facoltà venga concesso di assaporare e di avere contatto con le cose soprannaturali e divine, esse non potrebbero riceverle se non a modo loro, che è molto imperfetto, naturale e limitato. Infatti, come dice il Filosofo, qualsiasi cosa sia ricevuta in un recipiente vi è ricevuta secondo la forma del recipiente in cui viene ricevuta.²⁷

Ora, le facoltà naturali non hanno la purezza né la forza né la capacità di poter ricevere e gustare le cose soprannaturali secondo la loro modalità, che è divina, ma hanno solo la capacità di riceverle secondo la propria modalità, che come abbiamo detto è umana e inadeguata.

È dunque necessario che esse siano oscurate anche in ciò che riguarda queste cose divine affinché, divezzate e purificate e annientate anzitutto nella loro primitiva modalità umana, perdano quel modo imperfetto e umano di agire e di ricevere, e così ciascuna di queste facoltà e appetiti dell'anima siano disposti e irrobustiti per poter ricevere, sentire e gustare le cose divine e soprannaturali in modo elevato e sublime.

Ma ciò non può avvenire se prima non muore l'uomo vecchio.

5. Da questo si deduce che, se tutto ciò che è spirituale non viene comunicato alla volontà e all'appetito umano dall'alto, dal Padre creatore della luce (Gc 1,17), per quanto le facoltà dell'uomo s'impegnino nel cercare piacere nel rapporto con Dio e per quanto sembri loro di gustarne,

parezca los gustan, no los gustarán divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, como gustan las demás cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que actos y apetitos más naturales y humanos, que, como los tienen de las demás cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo trataremos, diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y acciones interiores del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con Dios. Basta aquí saber que, para que los actos y movimientos interiores del alma puedan venir a ser movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscurecidos y adormidos, asesegados naturalmente acerca de toda su habilidad y operación hasta que desfallezcan.

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e inhabilitadas tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote de las manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de

non ne gusteranno in modo spirituale e divino, ma soltanto in modo naturale e umano come gustano le altre cose, perché i beni non vanno dall'uomo a Dio, bensì da Dio scendono sull'uomo.

A tale proposito, se qui non fosse fuori luogo potremmo spiegare che ci sono tante persone che nelle loro facoltà sperimentano molti godimenti e affetti e impulsi nei riguardi di Dio o delle cose spirituali, che essi forse pensano che siano cose spirituali e soprannaturali, mentre invece sono soltanto atti e appetiti naturali e umani.

Essi – per una certa propensione naturale che hanno di orientare l'appetito e le facoltà verso qualsiasi cosa – allo stesso modo e con la stessa intensità con cui si rapportano con queste, si relazionano anche con quei beni [soprannaturali].

6. Comunque, se in seguito ci si presenterà l'occasione, ne parleremo offrendo alcuni segni da cui si può conoscere quando nel rapporto con Dio, i movimenti e le azioni interiori dell'anima sono soltanto naturali o soltanto soprannaturali, oppure naturali e soprannaturali insieme. Per il momento basti qui sapere che, perché gli atti e le mozioni interiori possano essere mosse divinamente da Dio, è anzitutto necessario che essi siano oscurati, assopiti e naturalmente pacificati in ogni loro attitudine o attività naturale, fino a loro esaurimento..

7. Perciò, anima spirituale, quando vedrai oscurato il tuo appetito e aridi e freddi i tuoi affetti, e le tue facoltà rese inabili nel compiere un qualsiasi esercizio interiore, non rattristartene. Ritienilo invece come una fortuna, perché proprio allora Dio ti sta liberando da te stesso, togliendoti di mano una faccenda in cui, a motivo dell'impurità e della pigrizia delle facoltà, per quanto bene ti possa comportare, non agiresti in modo così giusto, perfetto e sicuro

la impureza y torpeza de ellas, como ahora que, tomando Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran, atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va así a oscuras, sino aún se va más ganando y aprovechando, es porque, comúnmente, cuando el alma va recibiendo mejoría de nuevo y aprovechando, es por donde ella menos entiende, porque, como ella nunca ha experimentado aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer modo de proceder, antes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no sabe ni gusta.

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que sabía antes, sino en duda y por el dicho de otros. Y claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más de lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y dejados los que sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo más particularidades en un oficio o arte siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase atrás, nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la misma manera, cuando el alma va aprovechando más, va a oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como hemos dicho, Dios el maestro y guía de este ciego del alma bien

come ora che Dio, prendendoti per mano come se fossi un cieco, al buio ti guida verso la meta, facendoti passare per vie che tu non conosci e sulle quali mai ti saresti azzardato di fissare lo sguardo, o di muovere i tuoi passi.

8. Il motivo inoltre per cui l'anima, camminando al buio, non solo se ne va sicura ma ne ricava anche profitto e progredisce, è dato dal fatto che generalmente questi vantaggi e progressi le vengono da dove ella meno se li aspetta. Non avendo mai sperimentato una simile nuova situazione, che la sconcerta e l'abbaglia e la fa uscire dal suo precedente modo di procedere, pensa piuttosto di perdersi anziché di trovarsi e avvantaggiarsi.

In effetti si vede smarrire rispetto quanto conosceva e gustava, e muoversi su un cammino che non conosce né assapora.²⁸

L'anima assomiglia quindi a un viandante che s'incammina verso paesi sconosciuti, costretto a camminare per strade ignote, mai praticate prima. Ora non cammina più guidato dalla sua precedente esperienza, ma sempre nel dubbio, e attenendosi a indicazioni altrui. È evidente che costui non potrebbe arrivare in quelle nuove terre, né sapere più di quanto sapeva prima se non passando per vie ignote, mai conosciute, e abbandonando quelle già sperimentate. Più o meno allo stesso modo chi vuol perfezionarsi in una professione o in un'arte si muove sempre alla cieca e non nell'ambito delle precedenti cognizioni. Se egli non lasciasse dietro di sé le cognizioni precedenti, non uscirebbe da esse e non ne acquisterebbe di nuove.

Analogamente, nella situazione che stiamo descrivendo, l'anima ricava maggior profitto quando cammina al buio e senza sapere dove sta andando. Essendo pertanto Dio, a quanto si è detto, il maestro e la guida di questo cieco che è l'anima, ella, capito ormai quanto stiamo di-

puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí decimos, con verdad alegrarse y decir: *a oscuras y segura*.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma segura es porque iba padeciendo; porque el camino de padecer es más seguro y aun más provechoso que el de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y purificando el alma y haciendo más sabia y cauta.

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura; porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado el apetito para todas ellas; bien así como para que sane el enfermo, que en su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de sustancia más que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda del alma, causa en ella esta oscura contemplación,

cendo, può ben rallegrarsi e dire con verità che è uscita *al buio, e in celata*.

9. C'è poi un altro motivo per cui in queste tenebre l'anima se n'andò sicura. Ed è perché camminava accogliendo l'azione di Dio in modo passivo. Infatti la via della passività è più sicura e anche più vantaggiosa che non quella del godere della propria attività.

Ciò avviene anzitutto perché, nella passività, l'anima riceve da Dio nuove forze, mentre con l'agire e il godere della propria attività mette in atto le proprie debolezze e imperfezioni.

In secondo luogo, poi, perché nella passività si praticano e si acquistano le virtù, e l'anima si purifica divenendo così più saggia e prudente.²⁹

10. Ma c'è un motivo ancora più radicale per cui l'anima, ora al buio, procede sicura.

Tale motivo deriva dalla suddetta luce od oscura sapienza, e consiste nel fatto che questa oscura notte della contemplazione l'attrae e l'intride talmente di sé da collocarla vicino a Dio, che la protegge e libera da tutto ciò che non è Lui. Infatti poiché l'anima è stata messa in terapia perché acquisti la salute, cioè lo stesso Dio, Sua Maestà la tiene a dieta e in astinenza da tutte le cose, deteriorandone l'appetito e facendole perdere ogni loro desiderio.

Egli agisce esattamente come facciamo noi con una persona molto cara e apprezzata in famiglia, ma inferma: la teniamo ben custodita in casa così da non lasciarle prendere aria, né godere della luce, né udire il calpestio delle persone, e nemmeno il rumore dei familiari; le serviamo cibi molto delicati e razionati, più sostanziosi che saporiti.

11. A produrre tutti questi benefici che riguardano la sicurezza e la custodia dell'anima, è quest'oscura contem-

porque ella está puesta más cerca de Dios; porque, cuanto el alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por su flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, más tinieblas y pena le causaría su grande resplandor por la flaqueza e impureza de su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega más cerca, le ciega y oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del aire es la oscura contemplación y sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la cual ellas van sintiendo como cosa que está cerca de él, como tabernáculo donde él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tiniebla más oscura, como dice san Pablo (1Cor 2,14) según lo declara luego David en el mismo salmo (17,13), diciendo: Por causa del resplandor que está en su presencia, salieron nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento natural, cuya luz, como dice Isaías en el Capítulo 5 (v. 30), obtenebrata est in caligine eius.

12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras

plazione in cui si trova collocata più vicina a Dio. Proprio perché più prossima a Dio, sente le tenebre più buie e più profonda l'oscurità, a motivo della propria debolezza. Le accade come a colui che arrivasse più vicino al sole: a motivo della debolezza e dell'impurità della sua vista il grande splendore dell'astro gli causerebbe tenebre più dense e pena maggiore.

Similmente, la luce spirituale di Dio è così abbagliante e supera talmente la forza dell'intelletto umano che, quando questo le si fa più vicino, essa l'oscura e l'acceca. Questa è la ragione per cui nel Salmo 18 Davide dice che Dio *scelse come suo tetto e nascondiglio le tenebre, e come sua abitazione si cinse all'intorno di acque tenebrose contenute nelle nubi dell'aria* (Sal 18, 12).

Quest'acqua tenebrosa rinchiusa nelle nubi dell'aria è l'oscura contemplazione e la divina Sapienza rinchiusa nelle anime, che esse sperimentano come cosa che sta vicino a Lui, come abitazione dove egli risiede quando le unisce più strettamente a Sé.

Così, stando alle parole di san Paolo, ciò che in Dio è luce e splendore più luminoso, per l'uomo è tenebra più oscura. Oppure, come subito dopo si esprime Davide continuando nel medesimo Salmo: *Dallo splendore della Sua presenza, si sprigionarono nubi e oscurità* (Sal 18,13).

Lo si intenda riferito all'intelletto naturale, la cui luce, come dice anche Isaia al capitolo 5 [v. 30] *obtenebrata est in caligine eius. È oscurata dalla caligine.*³⁰

12. O misera condizione della vita umana in cui si vive con tanto pericolo e dove così difficilmente si conosce la verità!

In questa condizione ciò che in sé è più chiaro e vero si presenta a noi più oscuro e incerto; per cui lo fuggiamo benché sia ciò che più ci è necessario, e abbracciamo e seguiamo invece ciò che più risplende e sazia il nostro

de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada paso nos hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir a Dios, y, que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son sus sentidos y potencias!

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas, en que está escondida y amparada de sí misma y de todos los daños de criaturas, como habemos dicho. Porque de los tales se entiende lo que también David dice en otro salmo (30,21), diciendo: *Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has en tu tabernáculo de la contradicción de las lenguas*, en lo cual se entiende toda manera de amparo. Porque *estar escondidos en el rostro de Dios de la turbación de los hombres* es estar fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas las ocasiones que de parte de los hombres les pueden sobrevenir. Y *estar amparados en su tabernáculo de la contradicción de las lenguas* es estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, que es el tabernáculo que habemos dicho de David. Donde, por tener el alma todos los apetitos y afectos destetados y las potencias oscurecidas, está libre de todas las imperfecciones que contradicen al espíritu, así

occhio, sebbene per noi sia la cosa peggiore e che ci fa inciampare ad ogni passo!

In quale pericolo e paura vive l'uomo dal momento che la stessa luce naturale della ragione³¹ con la quale deve dirigersi, è la prima che l'abbaglia e lo fa deviare dal cammino che conduce a Dio!

Che se poi, per procedere sicuro dai nemici residenti nella sua casa – che sono i suoi sensi e le sue facoltà – vuol riuscir a scoprire per quale strada sta camminando, è proprio necessario che proceda ad occhi chiusi muovendosi nel buio!³²

13. Perciò, qui, in quest'acqua tenebrosa che circonda Dio, l'anima se ne sta ben nascosta e protetta.

Come l'acqua tenebrosa serve infatti da tenda e da abitazione allo stesso Dio, analogamente, come abbiamo detto, servirà all'anima quale perfetta protezione e sicurezza, sebbene ella resti là nelle tenebre nelle dove se ne sta nascosta e protetta, sia da se stessa come da tutti i danni che le potrebbero venire dalle creature.

Proprio di tali persone, infatti s'intende detto ciò che anche Davide scrive in un altro Salmo: *Nel nascondiglio del tuo volto li nasconderai dall'agitazione degli uomini, e nella tua tenda li proteggerai dai diverbi delle lingue* (Sal 31,21). Con queste parole s'intende ogni sorta di protezione.

Starsene infatti nascosti nel volto di Dio, lontano dall'agitazione degli uomini, vuol dire essere fortificati, grazie a questa oscura contemplazione, contro qualsiasi occasione di male che potrebbe venire da parte degli uomini. Ed *essere protetti nella sua tenda dai diverbi delle lingue*, significa che l'anima è immersa in quest'acqua tenebrosa che è la tenda di cui parla Davide.

Pertanto, avendo divezzato tutti gli appetiti e gli affetti e oscurate le facoltà, l'anima è libera da tutte le imperfezioni che si oppongono allo spirito: sia da quelle che le de-

de su misma carne como de las demás criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va *a oscuras y segura*.

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para acabar bien de entender que esta tal alma va segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de reficcionar y fortalecer al alma en lo que más le conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera determinación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de qué hará o dejará por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de amor. Porque aquí todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma están recogidas de todas las demás cosas, empleando su conato y fuerza sólo en obsequio de su Dios.

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas criadas a la dulce y deleitosa unión de amor de Dios, *a oscuras y segura*

por la secreta escala disfrazada.

rivano dalla sua stessa carne, come da quelle che traggono origine dalle altre creature.

Di conseguenza, ella può davvero dire di camminare *al buio, e in celata*.

14. Ma c'è ancora un altro motivo, non meno valido del precedente, che ci aiuta a capire meglio che quest'anima cammina con sicurezza al buio.

Tale motivo è il vigore che l'acqua di Dio, oscura e tenebrosa, infonde nell'anima fin da principio. Benché infatti sia tenebrosa, essa, in definitiva, è pur sempre acqua, e perciò non mancherà certo di dare ristoro e fortificare l'anima in ciò che più le è necessario, quantunque ciò avvenga al buio e con pena.

Da subito, infatti l'anima scopre in sé una forte e attiva determinazione di non fare nulla che le sembri offesa di Dio e di non omettere di fare cosa alcuna che ritenga di Sua gloria. Per quanto riguarda infatti ciò che farà o tralascerà di fare per Lui allo scopo di fargli piacere, grazie a un'attenzione e una sollecitudine interiore molto vigile le s'accende dentro quell'amore umile e trepido che l'induce a esaminarsi e riesaminarsi mille volte per vedere se, per caso, sia stata occasione di disgusto al suo Dio.

E, come abbiamo detto sopra parlando delle passioni d'amore, tutto questo lo fa con molta più attenzione e sollecitudine di prima. Poiché ora tutte le forze e gli appetiti e le facoltà dell'anima sono distolte da tutte le altre cose e con ogni loro sforzo ed energia s'impegnano soltanto nel servire il loro Dio, l'anima esce da se stessa e da tutte le cose create avviandosi verso la dolce e dilettevole unione d'amore con Dio.

*al buio, e in celata,
per la segreta scala mascherata.*

CAPÍTULO 17

*Pónese el segundo verso y explícate
cómo esta oscura contemplación sea secreta*

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que contiene el presente verso. Las dos, conviene a saber, *secreta escala*, pertenecen a la noche oscura de contemplación que vamos tratando; la tercera, conviene a saber, *disfrazada*, pertenece al alma por razón del modo que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este verso a esta oscura contemplación por donde ella va saliendo a la unión de amor, *secreta escala* por estas dos propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser escala, y diremos de cada una de por sí.

2. Primeramente llama *secreta* a esta contemplación tenebrosa, por cuanto, según habemos tocado arriba, ésta es la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y de las demás potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el alma, como dice la Esposa en los Cantares (2,4) sin ella saberlo, ni entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio;

CAPITOLO 17

*Si trascrive il secondo verso e si spiega
che questa oscura contemplazione è segreta*

1. Ora dobbiamo spiegare tre proprietà a proposito di tre parole contenute nel seguente verso: *per la segreta scala mascherata*.³³

Le prime due, cioè *segreta e scala*, riguardano la notte oscura della contemplazione di cui stiamo parlando; la terza parola, cioè *mascherata*, riguarda invece l'anima in ciò che si riferisce al suo modo di comportarsi in questa notte.

Quanto alle prime due parole, si deve sapere che qui, in questo verso, l'anima denomina *scala segreta* l'oscura contemplazione grazie a cui si eleva all'unione d'amore con Dio. E lo fa a motivo di queste due qualità che si trovano in essa; e cioè che è segreta e che è scala.

Di ognuna di queste tre parole parleremo separatamente.

2. Anzitutto, dice *segreta* questa contemplazione tenebrosa in quanto, come abbiamo accennato sopra, essa è la *mistica teologia* detta dai teologi *sapienza segreta* che san Tommaso³⁴ afferma venir comunicata e infusa nell'anima per mezzo dell'amore.

Ciò si realizza segretamente, al buio, senza la partecipazione dell'attività dell'intelletto né delle altre facoltà. E si chiama segreta, in quanto dette facoltà non possono acquistarla ma, come si esprime la Sposa nei Cantici, solo lo Spirito Santo la concede e l'infonde nell'anima, senza che questa lo sappia né che sia consapevole di come ciò avvenga (Ct 6,11).

Veramente, non è solo l'anima a non capirla, non la comprende nessun altro, neppur lo stesso demonio, in

por cuanto el Maestro que la enseña está dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los efectos que hace en el alma. Porque no solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando esta sabiduría de amor purga el alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas también después en la iluminación, cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, siempre se quedaría secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que

quanto il Maestro che la insegna abita nell'anima con la sua presenza sostanziale, là dove né il demonio, né il senso, né l'intelletto possono penetrare.

3. E non solo per questo si può dirla segreta, ma anche per gli effetti che produce nell'anima.

Essa infatti non è segreta soltanto nei momenti in cui l'anima si trova nelle tenebre e nelle angustie della purificazione, quando questa sapienza d'amore purifica l'anima, perché ella non ne sa dire nulla. Resta segreta anche dopo, durante l'illuminazione, quando tale sapienza le viene comunicata con maggior chiarezza. Anche allora essa si presenta all'anima così segreta che questa non può esprimerla e nemmeno assegnarle un nome con cui indicarla.

Oltre infatti a non destare nell'anima alcuna voglia di parlarne, è l'anima stessa a non trovare modo o maniera, né cosa adatta che basti a significare una conoscenza tanto sublime e un sentimento spirituale così delicato. Pertanto, anche avesse grande desiderio di parlarne e più significati ne scoprisse, quella sapienza resterebbe sempre segreta e inesprimibile.

Siccome infatti tale sapienza interiore è talmente semplice, e tanto vasta e spirituale, da non poter entrare nell'intelletto rivestita né avvolta in alcuna apparenza o immagine che sia oggetto dei sensi, da ciò deriva che il senso e l'immaginazione – appunto perché tale sapienza non è entrata nell'intelletto attraverso i sensi né per mezzo dell'immaginazione né si è presentata sotto alcuna forma o colore percepito dai sensi – non sanno spiegarla né immaginarla per descriverla in modo da poterne dire qualcosa, sebbene l'anima sia indubbiamente consapevole di capire e di gustare quella saporosa e singolare sapienza.

Succede qualcosa di simile a chi vedesse una cosa mai vista, senza prima averne mai vista nemmeno una somiglianza. Sebbene egli la comprenda e la gusti non sapreb-

es, aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con los sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que no entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos exteriores e interiores.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina Escritura. Porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (1,6), cuando, habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: *a, a, a*. Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente la del exterior acerca de esto, también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex 4,10), cuando, no solamente dijo a Dios que después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun, según se dice en los Actos de los Apóstoles (7,32), con la imaginación interior no se atrevía a considerar, pareciéndole que la imaginación estaba muy lejos y muda, no sólo para formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no ven cómo.

be darle un nome nonostante tutti i suoi sforzi, né dire che cosa essa sia. Gli succede proprio così, benché si tratti di cosa che egli ha percepito con i sensi. Quanto meno allora potrà esprimere ciò che non è entrato nell'intelletto per mezzo di essi!

Il linguaggio di Dio infatti ha questo di proprio: che, essendo molto intimo all'anima e così spirituale da sorpassare ogni senso, subito fa cessare e riduce al silenzio tutta l'armonia e le potenzialità dei sensi sia esterni che interni.

4. A conferma della difficoltà di parlare di questa sapienza, troviamo nella divina Scrittura sia testi che esempi. Così Geremia esprime l'insufficienza del linguaggio per manifestarla e comunicarla esteriormente quando, dopo che Dio ebbe parlato con lui, non seppe dire altro che: *A, a, a* (Ger 1,6).

Così pure Mosè ci ha manifestato l'impossibilità interiore – cioè del senso interno dell'immaginazione unitamente a quella del senso esterno – di esprimersi a riguardo di questa sapienza divina quando trovandosi davanti a Dio presente nel roveto non solamente disse che dopo aver parlato con Lui non sapeva né riusciva a proferir parola (Es 4,10), ma anche, come si legge negli Atti degli Apostoli (7,32), che non osava nemmeno pensarci raffigurandoselo con l'immaginazione interiore, perché gli sembrava che l'immaginazione fosse molto lontana e incapace di formulare qualche cosa di quanto egli capiva di Dio, e perfino di non aver la capacità di ricevere qualche cosa da Lui.

Perciò, poiché la sapienza di questa contemplazione è un parlare di Dio all'anima da puro spirito a puro spirito, nessuna cosa che non sia spirito, quali sono i sensi, è in grado di riceverlo, per cui essa rimane segreta per i sensi ed essi non lo comprendono né sanno esprimerlo, e neppure desiderano farlo, perché non vedono come sia possibile.

5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas que van por este camino, que, por tener almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a quien las rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente cuando la contemplación es algo más sencilla, que la misma alma apenas la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más que términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son particulares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que participa el sentido, que entonces debajo de aquella especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama secreta.

6. Y no sólo por eso se llama y es *secreta*, sino porque también esta sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma en sí. Porque, demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar algu-

5. Da ciò potremmo dedurre quale sia la causa per cui alcune persone, buone e di retta coscienza incamminate su questa via della contemplazione, per il fatto di avere un animo buono e timorato, e pur volendo riferire a chi le dirige quello che accade loro, non sanno come fare né possono farlo: provano grande ripugnanza a manifestarlo, specialmente quando la contemplazione è così delicata che l'anima stessa riesce appena ad accorgersene.

In tal caso, esse sanno dire soltanto che la loro anima è soddisfatta e tranquilla e contenta; oppure che sentono Dio e che, a loro giudizio, tutto procede bene. Ma non sanno dire che cosa passi per la loro anima se non soltanto in termini generici, simili a quelli riferiti: che, cioè, sono soddisfatte, tranquille e contente.

Diversa è la situazione quando le grazie di cui l'anima gode, sono particolari come nel caso di visioni, di sentimenti, ecc. Allora, di solito, tali grazie si ricevono tramite qualche immagine o figura in cui è coinvolto il senso. In questi casi, grazie a quell'immagine o altre simili, quelle grazie si possono riferire.

Ma, di per sé, *questo* poterlo esprimere non appartiene alla natura della pura contemplazione, perché come abbiamo detto essa è semplicemente inesprimibile, e per questo si dice segreta.

6. Ma non si chiama e non è segreta soltanto per questo.

Lo è anche perché questa sapienza mistica possiede la caratteristica di nascondere in sé l'anima stessa. Certe volte infatti la sapienza mistica oltre agli effetti consueti ha quello di attrarre l'anima e immergerla talmente nel proprio profondo abisso che vede con chiarezza di trovarsi del tutto separata e lontanissima da ogni creatura, al punto che le sembra d'essere collocata in una profondissima e vastissima solitudine, dove nessuna creatura umana può raggiungerla.

na humana criatura, como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la ciencia de amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja toda condición de criatura acerca de este supremo saber y sentir divino, sino también echar de ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términos y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divinas, y cómo es imposible, por vía y modo natural, aunque más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y así, viendo el alma en la iluminación de ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos declarar por términos vulgares y humanos, con razón la llama *secreta*.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta divina contemplación, tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía que guía y lleva al alma a las perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como son cosas no sabidas humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no sabiendo y divinamente ignorando. Porque, hablando místicamente, como aquí vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no

Le sembra dunque di esser collocata in una landa sterminata e senza confini, in cui non può giungere alcuna umana creatura, come un immenso deserto che da nessuna parte ha confini, tanto più piacevole, gustoso e amabile, quanto più esso è profondo, spazioso e solitario, dove l'anima si vede tanto più segregata quanto più s'accorge d'essere elevata al di sopra di ogni creatura ancorata al tempo

In tale situazione, collocando l'anima nelle sorgenti della scienza d'amore, quest'abisso di sapienza la innalza e dilata talmente da farle capire non soltanto che ogni condizione di creatura è troppo vile in confronto di questo sommo sapere e sentire divino, ma le fa anche comprendere quanto inadeguate, insufficienti e in certo senso inadatte siano tutte le parole e i vocaboli con cui in questa vita si parla delle cose divine.

Le fa inoltre capire come sia impossibile, con i mezzi e i modi naturali, senza l'illuminazione di questa teologia mistica, riuscire a capire e sentire tali cose come sono in se stesse; e come tuttavia si parli di esse in modo elevato e sapiente. L'anima quindi, in forza di questa illuminazione, conoscendo bene quanto sia vero che le cose divine non si possono comprendere e ancor meno spiegare con le solite parole umane, ben a ragione le dice segrete.

7. La contemplazione divina possiede la caratteristica d'essere segreta e di eccedere ogni umana capacità.

E non soltanto perché essa è cosa soprannaturale, ma anche perché è via che conduce l'anima alle perfezioni dell'unione con Dio. E poiché tali perfezioni sono realtà umanamente sconosciute l'anima deve camminare verso di esse senza conoscerle dal punto di vista umano e ignorandole dal punto di vista divino. Parlando infatti misticamente, come qui stiamo facendo, le cose o le perfezioni divine non si conoscono né si capiscono come sono men-

se conocen ni entienden como ellas son cuando las van buscando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este propósito dice el profeta Baruc (3,31) de esta Sabiduría divina: *No hay quien pueda saber, dice, sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas.* También el profeta real de este camino del alma dice de esta manera, hablando con Dios: *Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a la redondez de la tierra, conmovióse y contremió la tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas* (Sal 76, 19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito que vamos hablando. Porque *alumbrar las coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra* es la ilustración que hace esta divina contemplación en las potencias del alma; y *conmoverse y tremar la tierra* es la purgación penosa que en ella causa; y decir que *la vía y camino de Dios, por donde el alma va a él, es en el mar, y sus pisadas en muchas aguas y que por eso no serán conocidas* es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de Job (37,16) se dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: *¿Por ventura, dice, has tú conocido las sendas de las nubes grandes o las perfectas cien-*

tre si cercano o mentre se ne fa l'esperienza, ma si possono conoscere e capire solo quando già si sono trovate e sperimentate.

A questo proposito, anche il profeta Baruch, parlando di questa Sapienza divina, dice: *Non c'è nessuno che possa conoscere le sue vie, né alcuno che possa scoprire i suoi sentieri* (Bar 3,31). Anche il regale Profeta,³⁵ parlando con Dio e alludendo a questo cammino dell'anima, parla allo stesso modo dicendo: *I tuoi lampi splendorono e illuminarono la calotta terrestre; la terra tremò e fu scossa. Sulle onde del mare si snoda la tua strada e tra molte acque sono tracciati i tuoi sentieri, ma in esse le tue orme resteranno invisibili* (Sal 77,19-20).

8. Parlando spiritualmente, come qui stiamo facendo, tutto questo deve intendersi detto a giusto a proposito di quello di cui stiamo trattando.

Illuminare infatti con *gli splendori di Dio la calotta terrestre*, esprime l'illuminazione che questa contemplazione divina effettua nelle facoltà dell'anima. E con lo *scuotersi e il tremare della terra* s'intende l'affliggente purificazione che essa attua nell'anima. Dire poi che *la via o il sentiero di Dio* attraverso cui l'anima s'incammina per raggiungerlo è *nel mare*, e che le sue orme sono tracciate fra molte acque per cui resteranno invisibili, è dire che la via che conduce a Dio è talmente invisibile e sconosciuta per il senso dell'anima, quanto lo sono per il senso del corpo le impronte di colui che cammina per mare: di tali impronte non resta alcuna traccia.

In effetti, le orme e i percorsi che Dio traccia nelle anime che vuole attirare a sé e rendere grandi con la sua Sapienza mediante l'unione, hanno la caratteristica di restare sconosciute. Perciò, nel libro di Giobbe, quasi a rafforzare il nostro asserto, si trovano queste parole: *Forse tu hai conosciuto i sentieri e le vie delle grandi nubi e appreso*

cias?; entendiendo por esto las vías y caminos por donde Dios va engrandeciendo a las almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, pues, que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, es *sabiduría secreta*.

la perfezione delle scienze? (Gb 37,26). Con ciò intendeva le strade e i percorsi attraverso i quali Dio rende grandi le anime – qui simboleggiate dalle nubi – e le perfeziona nella propria Sapienza.

Resta dunque chiarito che la contemplazione che accompagna l'anima a Dio, è *sapienza segreta*.

CAPÍTULO 18

Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta sabiduría secreta sea también *escala*. Acerca de lo cual es de saber que por muchas razones podemos llamar a esta secreta contemplación *escala*.

Primeramente, porque así como con la *escala* se sube y escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortalezas, así también por esta secreta contemplación, sin saberse cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real profeta (Sal 83, 6-8), cuando dice: *Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón este tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso; porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, e irán de virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de Sión, que es la bienaventuranza.*

2. Podemos también llamarla *escala* porque, así como la *escala*, esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene también para bajar, así también esta secreta contemplación, esas mismas comunicaciones que hace al alma, que la levanta en Dios, la humillan en sí misma. Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios esta propiedad tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; porque en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar, pues *el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado* (Lc 14,11). Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele

CAPITOLO 18

Si spiega che questa sapienza segreta è anche scala

1. Ci rimane ora da spiegare la seconda parola, e cioè che questa sapienza segreta è anche *scala*. E si deve sapere che questa *segreta* contemplazione si può chiamare *scala* per molte ragioni.

Anzitutto perché, come con la scala si sale e si dà la scalata alle fortezze per impossessarsi delle ricchezze, dei tesori e di tutto ciò che in esse si trova, così per mezzo di questa segreta contemplazione l'anima, senza sapere come, sale e dà la scalata al cielo per conoscere e possedere le ricchezze e i tesori che vi si trovano.

Il regale Profeta ce lo fa chiaramente comprendere quando dice: *Felice colui che gode della tua protezione e del tuo aiuto, perché costui nella valle delle lacrime ha deciso nel suo cuore le ascensioni al luogo che si è scelto; infatti in questo modo il Signore della legge lo benedirà, ed egli progredirà di virtù in virtù, ossia di gradino in gradino, e in Sion si vedrà il Dio degli dèi che è il tesoro della fortezza di Sion, cioè la felicità* (Sal 84,6-8).

2. Possiamo inoltre chiamare *scala* questa segreta contemplazione perché, come nella scala gli stessi gradini che servono per salire servono anche per discendere, così in questa segreta contemplazione le comunicazioni che essa fa all'anima con le quali la eleva a Dio sono quelle medesime che la abbassano in se stessa.

Le comunicazioni infatti che vengono veramente da Dio hanno questo di particolare: che elevano e contemporaneamente abbassano l'anima. Appunto perché, in questo cammino, il discendere è salire, e il salire è discendere; per cui *chi si umilia è esaltato, e chi si esalta è umiliato* (Lc 14,11). Ma oltre al fatto che la virtù dell'umiltà è grandezza, Dio, per

Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice el Sabio (Pv 18,12), es a saber: *Antes que el alma sea ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada.*

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma que quisiere mirar en ello, y cómo en este camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echará de ver cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y cómo también, después de la miseria y tormenta, se sigue abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en perfecto amor de Dios y desprecio de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola ahora probar lo otro y humillándola, hasta que, adquiridos los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, en quien la escala se arrima y estriba.

esercitare l'anima in essa, è solito farla salire con l'aiuto di questa scala affinché discenda, ed è solito farla discendere perché salga, cosicché in tal modo si realizzi quello che dice il Sapiente, e cioè: *Prima che l'anima sia esaltata, è umiliata; e prima che sia umiliata, viene esaltata* (Pro 18,12).³⁶

3. Parlando ora dal punto di vista della natura – tralasciando quindi ciò che è spirituale e che non si sente – l'anima che vorrà riflettere su ciò che abbiamo detto capirà bene a quanti alti e bassi andrà incontro su questo cammino e come, alla felicità che gode, subito seguirà qualche burrasca e difficoltà; tanto da sembrarle che le abbiano concesso quella tranquillità per premunirla e rafforzarla in vista della prova successiva. Ma capirà pure che alla miseria e alla burrasca seguirà poi ancora l'abbondanza e la tranquillità. In tal modo, all'anima sembra che l'abbiano messa in quell'indigenza per farle godere della festa che seguirà.

Questa è la norma ordinaria e l'azione che lo stato di contemplazione esercita sull'anima finché non arriva allo stato di quiete: che cioè, non rimanga mai nella stessa situazione, ma che il suo cammino sia tutto un saliscendi.

4. Il motivo di tale norma, ossia di questo suo salire e discendere, è questo: siccome lo stato di perfezione che consiste nel perfetto amore di Dio e nel perfetto disprezzo di sé, non può esistere senza queste due cose – che sono la conoscenza di Dio e la conoscenza di se stessi – perché vi possa giungere è necessario che prima l'anima sia esercitata nell'una e nell'altra cosa, facendole gustare ora la conoscenza di Dio esaltandola, e ora facendole sperimentare ciò che ella è, abbassandola. E questo finché, acquistate le perfette disposizioni abituali, cessa in lei l'alternarsi del salire e del discendere, perché allora l'anima è già arrivata a unirsi a Dio che sta alla sommità di questa scala che arriva a Lui e a Lui s'appoggia.

Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual estaba estribando en el extremo de la escala (Gn 28,12). Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche y Jacob dormido para dar a entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él es de más provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de contemplación secreta, diremos que la propiedad principal por que aquí se llama *escala* es porque la contemplación es ciencia de amor, la cual, como habemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que une y junta al alma con Dios.

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los grados de esta divina escala, diciendo con brevedad las señales y efectos de cada uno, para que por allí pueda conjeturar el alma en cual de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por cuanto esta escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por vía natural.

Infatti questa scala della contemplazione, che come abbiamo detto scende da Dio, è raffigurata da quella scala che Giacobbe vide in sogno, su cui degli Angeli scendevano da Dio all'uomo e dall'uomo risalivano a Dio che stava appoggiato alla sua sommità (Gn 28,12).

La divina Scrittura dice che tutto questo avveniva di notte e mentre Giacobbe dormiva, per farci capire quanto sconosciuto e diverso sia il cammino che sale a Dio, da quello che l'uomo può pensare. Ciò si può ben constatare dal fatto che, di solito, quello che in tale cammino è di maggior profitto – il perdersi o l'annullarsi di fronte a se stessi – l'uomo lo ritiene danno peggiore, mentre ciò che meno gli giova – il procurarsi consolazione e piacere in cui piuttosto che guadagnare egli perde – se ad esso si attacca, lo considera migliore.

5. Ma volendo ora dire qualcosa di più sostanzioso a riguardo di questa scala della segreta contemplazione, diremo che la caratteristica principale per cui questa segreta contemplazione qui si chiama *scala*, consiste nel fatto che essa è scienza d'amore, che, come abbiamo detto, è conoscenza amorosa infusa da Dio che illumina l'anima e nel tempo stesso l'innamora elevandola di gradino in gradino fino a Dio suo Creatore, perché soltanto l'amore è ciò che stringe l'anima in unità con Dio.

Perché quindi questa verità si veda più chiaramente, prenderemo ora in considerazione i vari gradini di questa scala divina, proponendo con brevità i segni e gli effetti di ciascuno di essi, perché, da tali effetti, l'anima possa valutare in quale di essi si trova.³⁷ Per questo anche noi, come fanno san Bernardo e san Tommaso, distingueremo questi gradini considerando i loro effetti. Del resto, come abbiamo detto, conoscerli in se stessi per via naturale è impossibile perché questa scala è scala d'amore ed è così sconosciuta che soltanto Dio può misurarla e soppesarla.

CAPÍTULO 19

*Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor divino según San Bernardo y Santo Tomás.
Pónense los cinco primeros*

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios, son diez.

El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente. En este grado de amor habla la Esposa (Ct 5,8) cuando dice: *Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amores*. Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para la gloria de Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, como David (Sal 142,7) testifica diciendo: *Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud*. Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de todos los manjares y muda de color primero, así también en este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y muda como amante el color y accidente de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de arriba no le envían el exceso de calor, según se da a entender por este verso de David (Sal 67,10), que dice: *Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est*, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien lo

CAPITOLO 19

*Comincia a spiegare i dieci gradini della mistica scala
dell'amore divino secondo san Bernardo e san Tommaso.
Si presentano i primi cinque*

1. Diciamo quindi che i gradini di questa scala d'amore per mezzo della quale l'anima passando dall'uno all'altro sale a Dio, sono dieci.

Il primo di essi rende l'anima fruttuosamente ammalata d'amore. Da questo gradino d'amore su cui si trovava, parla la Sposa dei Cantici quando dice: *Vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, se per caso incontrerete il mio Amato, ditegli che io sono ammalata d'amore* (Ct 5,8).

Questa malattia, però, non conduce alla morte ma alla gloria di Dio, perché in essa l'anima, per amore dello stesso Dio, viene meno al peccato e a tutte le cose che non sono Dio. Anche Davide afferma la stessa cosa dicendo: *L'anima mia venne meno nei confronti delle cose che si oppongono alla tua salvezza* (Sal 143,7).

Come infatti l'ammalato perde l'appetito e il gusto di tutti i cibi e cambia in pallore il sano colorito di prima; oppure, come l'amante cambia il carattere e le abitudini della vita passata, così, in questo primo gradino d'amore, l'anima perde il piacere e l'appetito di tutte le cose. Ella, però, non cade in questa malattia, cioè non perde il piacere né l'appetito delle cose, se dall'alto non le viene infuso un amore superiore, come ci si fa capire in questo versetto di Davide che dice: *Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est. Una pioggia abbondante riversasti o Dio per la tua eredità esausta, e le hai dato ristoro* (Sal 68,10).

Questa malattia e questo disinteresse nei riguardi di tutte le cose, che è l'inizio e il primo gradino per salire a

habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la aniquilación en que se ve el alma cuando comienza a entrar en esta escala de purgación contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando la Esposa dice que, buscándole de noche en su lecho, cuando según el primer grado de amor estaba desfallecida, y no le halló, dijo (Ct 3,2): *Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma*. Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal 104,4), diciendo: *Buscando siempre la cara de Dios*, y, buscándole en todas las cosas, en ninguna repare hasta hallarle, como la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego pasó y las dejó (Ct 3,3-4). María Magdalena ni aun en los ángeles del sepulcro reparó (Jn 20,14).

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según arriba queda dicho en las ansias de amor.

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de este segundo grado, luego comienza a subir al tercero por medio de algún grado de nueva purgación en la noche, como después diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes.

Dio, l'abbiamo spiegato con chiarezza più sopra parlando dell'annientamento in cui l'anima si vede quando comincia a salire questa scala della purificazione contemplativa; il che avviene quando in nessuna cosa può trovare appoggio, piacere o conforto, o riposo; allora, partendo da questo gradino, subito comincia a salire al secondo, cioè:

2. al gradino che spinge l'anima all'incessante ricerca di Dio. Per cui, quando la Sposa afferma che avendolo cercato di notte nel suo letto dov'ella giaceva struggendosi d'amore senza trovarlo, disse: *Mi alzerò, e cercherò Colui che la mia anima ama* (Ct 3,2). Ed è ciò che, come abbiamo detto, l'anima fa senza tregua, come Davide consiglia con le parole: *Cerca sempre il volto di Dio, cercandolo in tutte le cose, e non fermarti in nessuna di esse finché non lo trovi* (Sal 105,4). Proprio come fece la Sposa che, mentre domandava dell'Amato alle guardie notturne, subito passò oltre abbandonandole (Ct 3,3-4). Così fece anche Maria Maddalena che non si fermò nemmeno a guardare gli angeli del sepolcro (Gv 20,14).

In questo secondo gradino, l'anima cammina con tale sollecitudine, che in tutte le cose cerca l'Amato. In ogni pensiero, subito s'eleva e pensa a Lui. In tutto ciò che dice, in ogni occupazione che intraprende, subito parla e si concentra sull'Amato. Quando parla, in tutte le occasioni od occupazioni che le si presentano e in cui si impegna, quando mangia, quando dorme, quando veglia o compie qualsiasi altra cosa, tutta la sua attenzione, come abbiamo detto sopra parlando delle passioni d'amore, è fissa nell'Amato.³⁸

E poiché in questo secondo gradino d'amore, l'anima sta guarendo e ristabilendosi sempre più nelle sue forze, immediatamente, per mezzo di qualche nuova purificazione della notte che abbia una certa intensità, ella, come diremo in seguito, comincia a salire al terzo gradino, che produce nell'anima gli effetti seguenti.

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice el Real Profeta (Sal 111,1) que: *Bienaventurado el varón que teme al Señor, porque sus mandamientos codicia obrar mucho.* Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este grado las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos por la grandeza del amor (Gn 29,20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este tercer grado se apodera del alma?

Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes lástimas y penas de lo poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le parece vive de balde.

Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala averiguadamente para consigo que todas las otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo que merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusión y pena, conociendo tan baja manera de obrar por un tan alto Señor. En este tercer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o presunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efec-

3. Il terzo gradino della scala d'amore è quello che spinge l'anima ad agire e le infonde ardore perché non venga meno.

Parlando di questo gradino, il regale Profeta dice: *felice l'uomo che teme il Signore, perché desidera fare molto per attuare i Suoi comandamenti* (Sal 112,1). Ora, se il timore, che è figlio dell'amore, gl'infonde tale ardente desiderio che cosa non farà l'amore stesso?

Trovandosi su questo gradino, a motivo dell'incendio d'amore che in lei già divampa, l'anima considera piccole le grandi opere che compie per l'Amato, e le molte sue opere ritiene che siano poche, e breve il lungo tempo passato al suo servizio. Come accadde a Giacobbe che, dopo aver servito Labano per sette anni, a motivo del grande amore che portava a Rachele gli sembrò poca cosa doverlo servire per altri sette (Gn 29,20). Se quindi in Giacobbe l'amore per una creatura poteva tanto, che cosa non potrà fare l'amore per il Creatore quando, in questo terzo gradino, s'impadronisce dell'anima?

A causa del grande amore che ora ella nutre per Dio, prova grandi dispiaceri e dolori vedendo il poco che fa per Lui. Cosicché, se le fosse lecito, si annienterebbe per Lui mille volte. Perciò, in tutto quello che fa ella si ritiene inutile e le sembra di vivere sulle spalle degli altri

Da qui, deriva inoltre all'anima un altro mirabile effetto; e cioè, che sicuramente ella si ritiene in se stessa la più cattiva di tutti. [E questo] anzitutto perché l'amore le fa capire ciò che Dio merita, e poi perché essendo molte le opere che in questo stato compie per Lui e riconoscendole tutte viziate e imperfette, da tutte ne ricava somma confusione e sofferenza, comprendendo quanto il suo modo di agire sia indegno di un così grande Signore. In questo terzo gradino l'anima è quindi ben lontana dal coltivare vanagloria o presunzione, e dal condannare gli altri.

Questi, assieme a molti altri simili, sono gli effetti im-

tos causa en el alma, con otros muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustín, *todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas las hace el amor*. En este grado hablaba la Esposa (Ct 8,6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: *Ponme como señal en tu corazón, como señal en tu brazo; porque la dilección, esto es, el acto y obra de amor, es fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno*. El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, cuán muchos hay que andan a buscar en ti consuelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no está la falta, Dios mío, en no nos querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en

mediati che il terzo gradino della scala d'amore produce nell'anima. Perciò in questo gradino l'anima acquista vigore e forza per salire fino al quarto, che è il seguente.

4. Il quarto gradino di questa scala d'amore è quello in cui l'anima, per il suo Amato, affronta una continua sopportazione senza mai stancarsi. Infatti come dice sant'Agostino, *l'amore rende facili e quasi un nulla anche le cose più grandi, pesanti e intollerabili.*³⁹ Trovandosi su questo gradino, ma desiderando d'essere già sull'ultimo, parlava la Sposa dei Cantici quando diceva allo Sposo: *Mettimi quale sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio, poiché l'amore ossia l'atto e l'opera dell'amore è forte come la morte, e forte e ostinata come l'inferno è l'emulazione* (Ct 8,6).

In questo gradino [della scala d'amore], lo spirito possiede una tale forza da tenere la carne talmente sottomessa da farne il conto che un albero farebbe di una delle sue foglie. Perciò in nessun modo l'anima, in questo gradino, cerca la propria consolazione o il proprio piacere, né in Dio, né in altra cosa. Neppure si muove tra i desideri, né osa chiedere doni a Dio, perché vede chiaramente d'averne ricevuti già troppi.

Piuttosto, ogni suo impegno è orientato a scoprire come fargli piacere e a servirlo in qualche cosa per quello che Egli merita e per i favori da Lui ricevuti, e ciò anche a costo di qualsiasi disagio e patimento. Perciò, nell'intimo del suo cuore l'anima dice così: O, mio Dio e mio Signore! Quanti sono coloro che in te cercano la consolazione e il piacere, e chiedono che tu conceda loro grazie e doni! Quanto pochi, invece, sono quelli che desiderano farti piacere e offrirti qualche cosa a proprie spese, abbandonando ogni proprio interesse!

Mio Dio, il male per noi non consiste nel fatto che non chiediamo che tu ci faccia nuove grazie, ma consiste nel

no emplear nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas de continuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma con tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en espíritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo cual por Jeremías (2,2) lo afirma él, diciendo: *Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto*. Hablando espiritualmente es el desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda criatura, no parando ni quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este grado el amante tanta es la vehemencia que tiene por comprender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por mínima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su codicia, según hablando en este grado lo dice el Salmista (Sal 83,2), diciendo: *Codicia y desfallece mi alma a las moradas del Señor*. En este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su esposo: *Dame hijos; si no, yo moriré* (Gn 30,1). *Padecen aquí hambre como*

fatto che non usiamo per tuo solo servizio quelle ricevute, costringendoti così a concedercele di continuo!

Questo gradino di amore è molto elevato. Infatti poiché in esso l'anima segue sempre il suo Dio con il coraggio di tutto sopportare per suo amore, la divina Maestà di frequente, e molto spesso in modo abituale, le dà gioia visitandola nello spirito in modo gustoso e con dolcezza, poiché l'immenso amore di Cristo Verbo non può sopportare senza soccorrerlo, le sofferenze di chi lo ama. L'afferma Egli stesso per bocca di Geremia dicendo: *Mi sono ricordato di te, ed ebbi pietà della tua adolescenza e della tua tenerezza quando mi seguivi nel deserto* (Ger 2,2). In linguaggio spirituale, ciò significa il distacco da ogni creatura, distacco che qui l'anima compie interiormente non fermandosi su nulla, né trovando riposo in nulla.

Questo quarto gradino, infiamma talmente l'anima e le accende un tale desiderio di Dio, che la fa salire al quinto gradino che è quello che segue.

5. Il quinto gradino della scala d'amore, spinge l'anima a desiderare vivamente Dio con impazienza. Ed è tanto l'impeto che l'amante prova di raggiungere l'Amato e di unirsi a Lui, che, per breve che sia, ogni indugio gli diventa troppo lungo, fastidioso e insopportabile, e pensa di continuo all'incontro con l'Amato.

Quando, come si esprime il Salmista, ella vede delusa la propria speranza – ciò che avviene quasi in ogni momento – si strugge nel suo desiderio dicendo: *L'anima mia desidera e si strugge per il desiderio delle dimore del Signore* (Sal 84,3). In questo gradino, l'amante non ha altra alternativa se non quella di vedere colui che ama, oppure morire, come Rachele che, mossa dal grande desiderio di avere dei figli, disse al suo sposo Giacobbe: *Dammi dei figli, altrimenti io morirò* (Gn 30,1).

canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal 58,7). En este hambriento grado se ceba el alma en amor, porque según la hambre es la hartura. De manera que de aquí puede subir al sexto grado, que hace los efectos que se siguen.

In questa situazione le anime soffrono una fame da cani e si aggirano per la città di Dio vagabondando senza una direzione (Sal 59,7). In questo gradino che possiamo dire il gradino del desiderio l'anima si nutre d'amore, perché la sazietà si soddisfa in proporzione della fame. Giunta a questo punto, l'anima può dunque salire al sesto gradino, che produce gli effetti che vedremo nel seguente capitolo.

CAPÍTULO 20

Pónense los otros cinco grados de amor

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre por la esperanza, que aquí el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero. En el cual grado también dice el profeta Isaías: *Los santos que esperan en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y volarán y no desfallecerán* (Is 40,31), como hacían en el grado quinto. A este grado pertenece también aquello del salmo (41,2): *Así como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios*; porque el ciervo en la sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar aquí el alma poco menos que purificada del todo, como se dice también en el salmo (58,5), es a saber: *Sine iniquitate cucurri*; y en otro salmo (118,32): *El camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón*. Y así, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el que sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del juicio para esperar, ni usa de consejo para retirarse, ni con vergüenza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol (1Cor 13,7), y es: *La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede*. De este grado habló Moisés (Ex 32,31-32), cuando dijo a Dios que *perdonase al pueblo, y, si no, que le borrara a él del libro de*

CAPITOLO 20

Si presentano gli altri cinque gradini della scala d'amore

1. Il sesto gradino fa correre l'anima agile verso Dio e avere con Lui molti contatti, e per mezzo della speranza qui fortificata dall'amore, la fa volare leggera e senza fatica. Di questo gradino Isaia dice: *I santi che sperano in Dio acquisteranno nuova forza, metteranno ali come di aquila e voleranno senza stancarsi* (Is 40,31), come facevano nel quinto gradino. A questo gradino si riferisce anche quel detto del Salmo: *Come il cervo desidera la fonte delle acque, così l'anima mia desidera te, o Dio* (Sal 42,2).

Infatti il cervo assetato, corre alle acque con grande agilità. La causa di questa agilità nell'amore che l'anima possiede in questo sesto gradino, sta nel fatto che in lei la carità si è ormai molto dilatata, poiché ella si è quasi interamente purificata, come si dice anche nel salmo, cioè: *Resa libera dalle mie iniquità, corsi* (Sal 59,5). E in un altro salmo si legge: *Quando tu hai dilatato il mio cuore, corsi nella via dei tuoi comandamenti* (Sal 119,32). Così, da questo sesto gradino, l'anima passa subito al settimo, che è quello che segue.

2. Il settimo gradino di questa scala rende l'anima impetuosamente audace. In esso l'amore non fa uso del buon senso per aspettare momenti propizi, né si serve del consiglio per desistere, né può indugiare per pudore, poiché il privilegio che Dio qui fa all'anima la rende prepotentemente audace.

Da ciò deriva quello che dice l'Apostolo, e cioè che *la carità tutto crede, tutto spera e tutto può* (1Cor 13,7). Di questo gradino della scala d'amore parlò Mosè quando pretese da Dio che *perdonasse al suo popolo, oppure che*

la vida en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le piden. De donde dice David (Sal 36,4): *Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu corazón.* En este grado se atrevió la Esposa (Ct 1,1) y dijo: *Osculetur me osculo oris sui.* A este grado no le es lícito al alma atreverse, si no sintiere *el favor interior del cetro del rey inclinado para ella* (Est 6,11), porque por ventura no caiga de los demás grados que hasta allí ha subido, en los cuales siempre se ha de conservar en humildad. De esta osadía y mano, que Dios la da al alma en este séptimo grado para atreverse a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, según se sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, según la Esposa dice (Ct 3,4) en esta manera: *Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, y no le soltaré.* En este grado de unión satisface el alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si durase, sería cierta gloria en esta vida, y así muy pocos espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel (10,11), por ser varón de deseos, se le mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado, diciéndole: *Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón de deseos.* De este grado se sigue el nono, que es ya el de los perfectos, como diremos después, que es el que se sigue.

cancellasse anche lui dal libro della vita nel quale l'aveva iscritto (Es 32,31-32). Coloro che si trovano su questo gradino, ottengono da Dio tutto ciò che loro piace domandargli. Per questo Davide dice: *Godi in Dio, ed Egli ti darà ciò che il tuo cuore domanda* (Sal 37,4). In questo gradino la Sposa dei *Cantici* si fece ardita e disse: *Osculetur me osculo oris sui. Mi baci con il bacio della sua bocca* (Ct 1,1).

Tuttavia, in questo gradino non sarebbe consentito all'anima di farsi tanto ardita, se non sentisse *la protezione interiore dello scettro del Re piegato verso di lei* (Est 8,4), perché non le avvenga di precipitare in basso cadendo anche dagli altri gradini della scala saliti fin lì, nei quali deve sempre coltivare l'umiltà.

Da questa situazione di fiduciosa audacia che nel settimo gradino Dio le concede perché possa tutto osare con amore impetuoso l'anima passa direttamente all'ottavo gradino in cui fa dell'Amato la sua preda e si unisce a Lui come [si dice] qui di seguito.

3. L'ottavo gradino dell'amore consente all'anima di afferrare e stringere l'Amato senza lasciarlo, come dice la Sposa dei *Cantici* in questi termini: *Ho trovato, colui che il mio cuore e il mio spirito amano; l'ho afferrato e non lo lascerò* (Ct 3,4). In questo gradino di unione, l'anima appaga il suo desiderio, ma non ancora in modo stabile. Alcuni infatti giungono a mettervi il piede, ma subito lo ritraggono, poiché se restassero su quel gradino, sperimenterebbero in questa vita qualcosa della gloria eterna.

L'anima vi si ferma quindi per brevi spazi di tempo. Soltanto al profeta Daniele, per il suo essere uomo di desideri, Dio comandò che restasse su questo gradino dicendogli: *Daniele rimani sul tuo gradino, perché sei uomo di desideri* (Dn 10,11).

Da questo gradino si passa al nono, che segue e che, come diremo poi, è già ormai il gradino dei perfetti.

4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso les causa el Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apóstoles que, *cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, que interiormente ardieron por amor suavemente.*

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no se puede hablar; porque, si de ello escribiesen muchos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y porque después diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue el décimo y el último grado de esta escala de amor, que ya no es de esta vida.

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión de Dios que luego posee inmediatamente el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no entran en el purgatorio. De donde san Mateo (5,8), dice: *Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt*, etc. Y, como decimos, esta visión es la causa de la similitud total del alma con Dios, porque así lo dice san Juan (1Jn. 3,2), diciendo: *Sabemos que seremos semejantes a él*, no porque el alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual se llamará, y lo será, Dios por participación.

4. Questo nono gradino dell'amore fa ardere l'anima dolcemente. È il gradino dei perfetti che già bruciano di soave amore per Dio perché un tale ardore soave e dilettevole è infuso in essi dallo Spirito Santo in conseguenza della loro unione con Dio. Per questo, san Gregorio dice degli Apostoli che *quando lo Spirito Santo discese visibilmente sopra di loro, essi arsero interiormente di soave amore* (San Gregorio Magno, Hom. 30 in Evan. n. 1. ML 76, 1220).

È impossibile poter parlare dei beni e delle ricchezze di Dio che l'anima gode in questo gradino. Per quanti volumi infatti si scrivessero su tale argomento, il più resterebbe sempre da dire. Per questo motivo e perché in seguito ne diremo qualcosa, qui non aggiungo altro se non che ad esso segue il decimo e ultimo gradino di questa scala d'amore, gradino che non è già più di questa vita terrena.

5. Il decimo e ultimo gradino di questa segreta scala d'amore rende l'anima del tutto simile a Dio. Ciò accade a motivo della chiara visione che di Lui l'anima possiede, per cui, appena giunta in questa vita al nono gradino, immediatamente esce dal corpo. Siccome infatti tali persone, poche in verità, per mezzo dell'amore sono già purificate in modo assoluto, non entrano in Purgatorio. Perciò san Matteo dice: *Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Beati i puri di cuore perché essi vedranno Dio ecc.* (Mt 5,8).

Come abbiamo detto, questa visione immediata di Dio è la causa della totale somiglianza dell'anima con Lui. Così infatti ce lo comunica san Giovanni scrivendo: *Sappiamo che saremo simili a Lui* (1Gv 3,2), non già perché l'anima possederà le infinite perfezioni di Dio, essendo questo impossibile, ma perché tutto quello che ella è, diverrà simile a Dio. Per cui l'anima umana sarà detta Dio per partecipazione, e lo sarà veramente.

6. Esta es la *escala secreta* que aquí dice el alma, aunque ya en estos grados de arriba no es muy secreta para el alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que en ella hace. Mas en este último grado de clara visión, que es lo último de la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encubierta, por razón de la total asimilación; de donde nuestro Salvador (Jn 16,23) dice: *En aquel día ninguna cosa me preguntaréis*, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilación total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el alma saliendo de todas las cosas y de sí misma y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera.

6. Questa, dunque, è *la scala segreta* di cui parla l'anima, sebbene in questi ultimi gradini della scala non sia già più tanto segreta perché grazie ai grandi effetti che produce in lei, l'amore le si scopre molto. Ma a motivo della sua perfetta rassomiglianza con Lui, in quest'ultimo gradino della chiara visione – che come abbiamo detto è l'ultimo della scala, là dove si trova Dio – non c'è più alcuna cosa nascosta per l'anima. Per questo il nostro Salvatore dice: *In quel giorno, non mi domanderete più niente ecc.* (Gv 16,23).

Tuttavia, malgrado questo, fino a quel giorno, per quanto l'anima salga in alto, qualche cosa le resta sempre nascosto, in proporzione di quanto le manca per la totale assimilazione con l'essenza divina.

In tal modo, per mezzo di questa mistica teologia e del segreto amore, l'anima si stacca da tutte le cose e da se stessa salendo a Dio.⁴⁰ L'amore, infatti è simile al fuoco che sempre sale verso l'alto, con il desiderio di immergersi nel centro della sua sfera.

CAPÍTULO 21

Declárase esta palabra disfrazada, y dícense los colores del disfraz del alma en esta noche

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las causas por que el alma llamaba a esta contemplación *secreta escala*, acerca de la tercera palabra del verso, conviene a saber *disfrazada*, por qué causa también dice el alma que ella salió por esta *secreta escala disfrazada*.

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora por debajo de aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y pretensión que en el corazón tiene para ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y librea toma que más represente y signifique la afección de su corazón, y con que mejor se pueda acerca de los contrarios disimular.

3. L'alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las afecciones de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y así, la librea que lleva es de tres colores principales, que son blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son:

CAPITOLO 21

Si spiega la parola "mascherata" e si indicano i colori del travestimento dell'anima in questa notte

1. Dopo aver spiegato i motivi per cui l'anima chiamava questa contemplazione *scala segreta*, ci resta ora da spiegare la terza parola del verso, cioè *mascherata*, e dire per quale motivo ella afferma d'essere uscita *mascherata*, cioè travestita, passando per la *scala segreta*.

2. Per una migliore comprensione di questo occorre sapere che travestirsi è nascondersi, o coprirsi sotto un vestito, o costume diverso da quello proprio che prima si era soliti indossare. Ora ci si traveste, o per mostrare esternamente, per mezzo di quella foggia, la volontà o desiderio che uno ha in cuore di conquistarsi le grazie o il favore dell'anima amata, oppure per nascondersi ai propri rivali e così attuare meglio i propri progetti.

In tali casi, s'indossa quel vestito o divisa che meglio manifesta o significa l'affetto del proprio cuore, oppure quello con cui l'anima possa meglio nascondersi ai propri concorrenti.

3. Pertanto ora, dopo aver sperimentato l'amore di Cristo Sposo, l'anima, desiderando entrare nelle sue grazie e conquistarne la benevolenza, esce travestita con quel travestimento che rappresenta più al vivo gli affetti del suo spirito e che le permette di camminare più sicura dalle insidie dei suoi avversari o nemici, che sono il demonio, il mondo e la carne.

La divisa che indossa è caratterizzata da tre colori fondamentali che sono il bianco, il verde e il rosso che simboleggiano le tre virtù teologali, che sono la fede, la speranza

fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una túnica interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada, más que con todas las demás virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1Pe. 5,9) no halló otro mayor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: *Cui resistite fortes in fide*. Y para conseguir la gracia y unión del Amado no puede el alma haber mejor túnica y camisa interior, para fundamento y principio de las demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, porque *sin ella*, como dice el Apóstol (Heb 11,6), *imposible es agradar a Dios*, y con ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por el profeta Oseas (2,20): *Desponsabo te mihi in fide*. Que es como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura, cuando caminando, como habemos dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no dándole su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió con constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos

e la carità, con le quali non soltanto si conquisterà l'animo e la benevolenza del suo Amato, ma potrà muoversi meglio protetta e sicura dalle offensive dei suoi tre nemici. La fede infatti è una tunica interiore così candida da abbagliare la vista di qualsiasi intelletto. Per cui l'anima che cammina rivestita di fede non è vista dal demonio, né egli riesce a escogitare come poter riuscire a danneggiarla, perché, con l'aiuto della fede, ella è protetta contro di lui, che è il più forte e il più astuto dei nemici, molto più che non da tutte le altre virtù insieme.

4. Per questo, ossia perché l'anima si liberi dal demone, san Pietro non le indicò altra difesa migliore quando disse: *Cui resistite fortes in fide. Resistetegli saldi nella fede* (1Pt 5,9). Per ottenere poi la grazia o l'unione con l'Amato, l'anima non può indossare veste migliore o tunica interiore più bella della candida fede che è come il fondamento o principio degli ornamenti delle altre virtù.

Infatti, come dice l'Apostolo, *senza fede non è possibile piacere a Dio* (Eb 11,6). Con essa invece è impossibile non piacergli, come Egli stesso dice per mezzo del profeta Osea: *Desponsabo te mihi in fide. Ti farò mia sposa nella fede* (Os 2,22). Come se dicesse: O anima, se tu desideri unirti e sposarti con me, devi accostarti rivestita interiormente di fede.

5. Quindi, come abbiamo detto sopra, quando l'anima usciva in questa notte oscura camminando nelle tenebre e nelle angosce interiori indossava la candida veste della fede senza che il suo intelletto ricevesse alcun conforto di luce, né dall'alto – perché il cielo le sembrava chiuso e Dio nascosto – né dal basso, poiché i suoi maestri non la soddisfacevano.

Eppure ella sopportò con fermezza e perseverò attraversando quelle difficoltà senza scoraggiarsi né mancare

sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella después con verdad decir aquel dicho de David (Sal 16,4), es a saber: *Por las palabras de tus labios yo guardé caminos duros.*

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el segundo color, que es una almilla de verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazón en nada, ni esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle de vista.

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a la esperanza llama san Pablo (1Tes. 5,8) *yelmo de salud*, que es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de manera que no la queda descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan

all'Amato, che in tal modo prova la fede della sua Sposa nelle difficoltà e nelle tribolazioni, cosicché ella possa poi dire con verità quel versetto di Davide: *Illuminata dalle parole delle tue labbra perseverai lungo aspri sentieri* (Sal 17,4).

6. Poi, sopra questa bianca veste della fede l'anima indossa il secondo colore che è un giubbotto verde e con questo, come pure abbiamo detto, è indicata la virtù della speranza con cui anzitutto si difende e si libera dal secondo nemico, che è il mondo. Infatti elevandola verso le cose della vita eterna, questo verde di viva speranza in Dio dà all'anima una tale vivacità e coraggio che, a confronto di ciò che si aspetta di ricevere lassù, tutto quanto esiste nel mondo le sembra – come è in verità – cosa secca, appassita, morta e di nessun valore.

Qui, l'anima si spoglia e denuda di tutte le vesti e costumi del mondo, non riponendo il suo cuore in alcuna cosa, né aspettandosi nulla di ciò che si trova o vi può essere in esso, ma vive rivestita solamente della speranza nella vita eterna.

Perciò, tenendo il cuore tanto al di sopra del mondo, questo non soltanto non la può raggiungere né occuparle cuore, desiderio e aspirazioni, ma neppure seguirla con lo sguardo.

7. Con questa verde divisa o travestimento, l'anima cammina dunque molto ben tutelata di fronte alle insidie di questo secondo nemico, che è il mondo. San Paolo, infatti chiama *la speranza elmo della salvezza* (1Ts 5,8), perché l'elmo è un'armatura che protegge tutta la testa, e la copre in modo tale che non le rimane altra parte scoperta se non la visiera per vedere. Ora la speranza ha il medesimo compito, poiché protegge tutti i sensi dell'anima, che è la nostra vera testa, in modo che non siano coinvolti in

en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David (Sal 24, 15) que hacía en él cuando dijo: *Oculi mei semper ad Dominum*, no esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él mismo en otro salmo (122,2) dice: *Que así como los ojos de la sierva están en las manos de su señora puestos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, esperando en él.*

8. Por esta causa, [es] esta librea verde, porque siempre está mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él; se agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4,9) le dice a ella, que *en solo el mirar de un ojo le llagó el corazón*. Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no le convenía al alma salir a esta pretensión de amor, porque no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche que habemos dicho, pues que va tan vacía de toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, *poniendo*

nessuna cosa del mondo e non lasci all'anima alcuna parte scoperta, così che ella possa essere ferita dalle frecce del mondo.

Le lascia scoperta solo un'apertura e non più, affinché, attraverso di essa, l'occhio possa guardare verso l'alto, ciò che costituisce il compito che la speranza di solito compie nell'anima: cioè, innalzare gli occhi per guardare Dio, come Davide dice che faceva quando scrisse: *Oculi mei semper ad Dominum. I miei occhi sono sempre rivolti al Signore* (Sal 25,15), non aspettandosi alcun bene da altra parte se non dalla sola sua mano, come ribadisce in un altro salmo scrivendo: *Come gli occhi della schiava si posano sulle mani della sua padrona, così i nostri occhi si fissano in Dio nostro Signore, finché Egli vedendoci sperare in Lui, abbia pietà di noi* (Sal 123,2).

8. Per il fatto che s'è rivestita di questa verde livrea per cui l'anima guarda continuamente Dio senza fermare lo sguardo su nessun'altra cosa né dilettersi se non di lui solo, l'Amato si compiace tanto di lei che si può dire con verità che ella riceve da Lui quanto da Lui spera. Perciò nei Cantici lo Sposo le dice che *con un solo sguardo gli ha ferito il cuore* (Ct 4,9).

Senza di questa verde divisa della sola speranza di Dio, sarebbe invece, stato inutile per l'anima uscire con questa richiesta d'amore perché non avrebbe ottenuto nulla: ciò che muove e vince ogni difficoltà è infatti un'incrollabile speranza.

9. Travestita invece con la verde livrea della speranza, l'anima procede sicura in questa notte oscura e segreta di cui abbiamo parlato, poiché se ne va talmente spoglia di ogni possesso e appoggio che non alza lo sguardo, né pone attenzione ad altra cosa che non sia Dio *mettendo la bocca nella polvere per timore che in lei*, come si legge nel testo di

en el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como entonces alegamos de Jeremías (Lm 3,29).

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada la tercera virtud, que es caridad, con la cual no solamente da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve ella a decir: *Aunque soy morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha amado el rey, y metí dome en su lecho (Ct 1,4).*

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado hace más amor, no sólo se ampara y encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace válidas a las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es la púrpura que se dice en los Cantares (3,10), sobre que se recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, cuando, como arriba queda declarado en la primera canción, en la noche oscura sale de sí y de todas las cosas criadas, *con ansias en amores inflamada*, por esta *secreta escala* de contemplación, a la perfecta unión de amor de Dios, su amada salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las tres colores de él; las cuales son una acomodadísima disposi-

Geremia già ricordato, *ci sia ancora qualche speranza* che non sia Dio (Lam 3,29).⁴¹

10. Perché quindi questa maschera o divisa sia un travestimento completo e perfetto, sopra il bianco e il verde l'anima indossa il terzo colore che è una splendida toga purpurea simboleggiante la terza virtù teologale la carità, per la cui opera non soltanto aggiunge incanto agli altri due colori, ma anche innalza subito l'anima al punto da collocarla presso Dio, così bella e attraente, che osa dire: *Figlie di Gerusalemme! benché bruna, io sono bella, e per questo il Re mi ha amata e mi ha introdotta nel suo talamo* (Ct 1,4).

Con questa divisa della carità, che è ormai quella dell'amore che aumenta soltanto l'amore per l'Amato, l'anima non solo si protegge e si nasconde al terzo nemico, che è la carne – poiché dove c'è vero amore di Dio non può entrare amore di se stessi, né delle proprie cose – ma rafforza anche le altre virtù, infondendo in loro energia e vigore a protezione di se stessa, e bellezza e leggiadria per rendersi con esse piacente all'Amato.

Senza carità infatti nessuna virtù è gradita a Dio, perché la carità, come si dice nei *Cantici*, è la porpora su cui Dio s'adagia quando fa visita all'anima (Ct 3,10)

Quindi, come è stato spiegato sopra nella prima strofa, l'anima si riveste di questa veste purpurea quando, nella notte oscura, *d'amori infiammata*, per mezzo di questa segreta scala della contemplazione esce da se stessa e da tutte le cose create per raggiungere la perfetta unione d'amore con Dio sua desiderata salvezza.

11. Questo dunque è il travestimento che l'anima dice indossare nella notte della fede passando dalla scala segreta; e questi sono i tre colori di quella veste con cui s'era travestita. Essi sono una appropriatissima disposizione

ción para unirse el alma con Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la Sabiduría divina.

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de criatura, porque, como dice san Pablo (Rm 8,24), *la esperanza es de lo que no se posee*, y así aparta la memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo que espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afeciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se los pone en él; y así esta virtud dispone esta potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen consiguientemente de juntarla con Dios.

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, es imposible llegar a la perfección de unión con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir y perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, fue gran ventura, y por eso nos lo dice este verso:

¡Oh dichosa ventura!

perché l'anima possa unirsi a Dio per opera delle sue tre facoltà che sono l'intelletto, la memoria e la volontà.

La fede infatti offusca e svuota l'intelletto di ogni sua conoscenza naturale, disponendolo in tal modo ad unirsi alla Sapienza divina.

La speranza svuota e sgombra la memoria da ogni possesso di creatura; poiché, come dice san Paolo, *la speranza riguarda ciò che non si possiede* (Rm 8,24) e quindi allontana la memoria da quello che si può possedere e la colloca nelle cose che spera. Per questo, soltanto la speranza di possedere Dio dispone la memoria a unirsi a Lui.

Allo stesso modo, anche la carità annulla e svuota gli affetti e gli appetiti della volontà da qualsiasi cosa che non sia Dio per porli soltanto in Lui. In questo modo, la carità dispone la volontà e la unisce a Dio nell'amore.

Pertanto, poiché queste tre virtù teologali hanno il compito di distaccare l'anima da tutto ciò che è meno di Dio, hanno, di conseguenza, anche quello di unirla a Lui.

12. Quindi è impossibile arrivare alla perfetta unione d'amore con Dio senza camminare per davvero con la divisa di queste tre virtù. Perciò, affinché l'anima possa raggiungere lo scopo desiderato, che è l'amorosa e dilettevole unione con il suo Amato, era indispensabile che si travestisse come fece. Così pure, l'essere riuscita in tale travestimento e il perseverarvi sino a ottenere lo scopo tanto desiderato qual'era l'unione d'amore con Dio, fu per lei una felicità senza confronto, per cui canta subito questo verso:

o sorte fortunata!

CAPÍTULO 22

Explícate el tercer verso de la segunda canción

1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal empresa, como ésta su salida fue; en la cual se libró del demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener *su conversación en los cielos* (Fil 3,20), como acaece en este estado de perfección al alma, como en lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más brevedad.

2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo principalmente me puse en esto, que fue declarar esta noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado, y dado a entender, aunque harto menos de lo que ello es: cuántos sean los bienes que consigo trae al alma, y cuán *dichosa ventura* le sea al que por ella va, para que, cuando se espantaren con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demás de esto, le fue *dichosa ventura* al alma por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber:

A oscuras y en celada.

CAPITOLO 22

Si spiega il terzo verso della seconda strofa

1. È evidente che per l'anima fu *un felice evento uscire* per affrontare una simile impresa, come fu felice evento questa sua uscita e con questa, come abbiamo detto, si liberò dal demonio, dal mondo e dalla sua stessa sensualità. Acquistando in tal modo *la preziosa e desiderata libertà di spirito nei riguardi di tutte le cose* e salendo dal basso verso l'alto, ella da terrestre si fa celeste e da umana si cambia in divina, giungendo ad avere *nei cieli il luogo dei suoi intrattenimenti* (Fil 3,20). Cosa che avviene all'anima che ha raggiunto questo stato di perfezione, come si dirà in seguito, sebbene un po' più brevemente.

2. Infatti ciò che era più importante è già stato descritto e fatto capire sufficientemente, sebbene molto al di sotto della sua realtà. Inoltre è già stato detto anche *lo scopo principale* per cui mi sono dedicato a questo lavoro che è, come si dice *nel Prologo*, di spiegare questa notte a molte anime che, pur essendo introdotte in essa, ne ignoravano la dinamica.

Abbiamo detto cioè quanti beni la notte reca all'anima e di quanto vantaggio sia per colui che passa per essa. E ciò perché, nel caso le anime si spaventassero per l'orrore di tante difficoltà, si facciano coraggio con la speranza certa di riportarne altrettanti vantaggi e beni di Dio che in essa si ottengono.

Oltre a questo, fu per l'anima una felice sorte anche per quello che dice subito dopo, nel verso seguente, e cioè:

uscii al buio, e in celata.

CAPÍTULO 23

*Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo
en que es puesta el alma en esta noche, y cómo,
aunque el demonio tiene entrada en otros
muy altos no en éste*

1. *En celada* es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo que aquí dice el alma, conviene a saber, que *a oscuras y en celada* salió, es más cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha dicho en el primer verso de esta canción que lleva por medio de esta oscura contemplación en el camino de la unión de amor de Dios. Decir, pues, el alma *a oscuras y en celada*, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas.

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación va libre y escondida de las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa, que aquí lleva, se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de los sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no sólo del impedimento, que con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De donde, cuanto la comunicación es más espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos el demonio alcanza a entenderla.

CAPITOLO 23

Si spiega il quarto verso. Si parla dello splendido nascondiglio in cui l'anima si rifugia in questa notte, e si dice che il demonio, sebbene abbia accesso ad altri nascondigli più profondi, non ce l'ha in questo

1. Dire di essere *nella celata*, è lo stesso che dire essere nascosto o coperto. Si deve quindi sapere che ciò che l'anima dice in questo verso, che cioè *uscì al buio, e in celata*, è far capire meglio la grande sicurezza di cui ha parlato nel primo verso di questa seconda strofa. Sicurezza che, per mezzo di questa oscura contemplazione, gode nel cammino d'unione d'amore con Dio. Infatti dire che l'anima si trova *al buio, e in celata*, è come dire che ella, in quanto camminava al buio nel modo che abbiamo detto, camminava coperta e nascosta al demonio, alle sue astuzie e insidie.

2. Il motivo per cui nell'oscurità di questa contemplazione l'anima cammina libera e nascosta alle insidie del demonio, è perché la contemplazione infusa che ella qui riceve, le viene data passivamente e segretamente senza disturbo dei sensi o delle facoltà interiori ed esteriori della parte sensitiva. Da questo fatto deriva che l'anima, non soltanto è immune e libera dall'impedimento che queste facoltà le possono creare con la loro naturale debolezza, ma se ne va nascosta e libera anche dal demonio, che, senza il tramite di queste facoltà della parte sensitiva, non può riuscir a capire ciò che vi è nell'anima, né ciò che in essa accade. Per cui, quanto più la comunicazione è spirituale, interiore e indipendente dai sensi, tanto meno il demonio riesce a conoscerla.

3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el trato interior con Dios sea de manera que sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar que la comunicación espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad del espíritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos entender a este propósito aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt 6,3), hablando espiritualmente, conviene a saber: *No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra*, que es como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo sepa [la siniestra], esto es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el espíritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no alcance cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y que recibe el alma algún bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe y goza.

3. Per la sicurezza dell'anima quindi è molto importante che il rapporto interiore con Dio sia tale che gli stessi sensi della sua parte inferiore rimangano al buio e privi di tale rapporto senza che se n'accorgano. E ciò anzitutto perché la comunicazione spirituale sia più abbondante – in tal caso infatti la debolezza della parte sensitiva dell'anima non impedisce la libertà dello spirito – e in secondo luogo perché, come stiamo dicendo, l'anima cammina più sicura, dato che il demonio non riesce a entrare in tali profondità.

Possiamo perciò intendere come riferita a questa situazione la parola del nostro Salvatore che dice: *Non sappia la tua sinistra quello che fa la tua destra* (Mt 6,3). Che è come se dicesse: ciò che avviene nella parte destra – che è la parte superiore e spirituale dell'anima – non lo sappia la sinistra: cioè avvenga in modo tale che la parte inferiore della tua anima, che è la parte sensitiva, non se n'accorga, ma sia soltanto un segreto tra lo spirito e Dio.

4. È vero che spesso, quando nell'anima permangono o passano queste comunicazioni spirituali molto interiori e segrete, il demonio riesce a capire che ci sono e che l'anima sta ricevendo qualche dono. Questo egli lo intuisce dagli effetti, che sono la grande quiete e il silenzio, che alcune di esse producono nei sensi e nelle facoltà della parte sensitiva, sebbene egli non sappia quali siano né come siano.

Allora il demonio, vedendo che non può penetrare nell'intimo dell'anima per impedirle di ricevere quel bene, fa tutto il possibile per scompigliare e turbarne la parte sensitiva, che è quella in cui egli riesce a intromettersi, ora con dolori, ora con paure e spaventi, allo scopo d'inquietare e agitare con tale espediente la parte superiore e spirituale dell'anima, e così distoglierla da quel dono che sta ricevendo e di cui gode.

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contemplación tiene su puro embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo provecho y mayor y más segura paz. Porque, en sintiendo la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar más alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la paz y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma la verdad de lo que la Esposa a este propósito dice en los Cantares (3,7-8), es a saber: *Mirad que al lecho de Salomón cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche*. Y esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente atormentar la carne y los huesos por defuera.

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho en el espíritu, sino que participa en el sentido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar el espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos horrores. Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede decir; porque, como va de espíritu a espíritu desnudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual

Molte volte, però, quando la comunicazione di tale contemplazione investe lo spirito con purezza e gl'infonde forza, al demonio non giova affaticarsi per disturbare lo spirito, perché allora è piuttosto l'anima che ne riceve nuovo beneficio e pace maggiore e più sicura. Infatti, sentendo la presenza turbatrice del nemico, ella, cosa stupenda!, senza sapere come ciò avvenga e senza far nulla da parte sua, si ritira ancor più nel suo intimo più profondo, sperimentando chiaramente di mettersi in un sicuro rifugio, dove si vede ben lontana dal nemico e nascosta (Sal 27,5);⁴² e lì sente aumentarlesi quella pace e gaudio che il demonio cercava di rapirle.

Allora tutta quella paura che aveva prima le cade di dosso sentendo chiaramente e rallegrandosi nel constatar di godere in tanta sicurezza di quella tranquilla e gustosa pace dello Sposo nascosto; pace che il mondo e il demonio non possono dare né togliere. E ancora lì, in quel rifugio sicuro, l'anima sperimenta la verità di ciò che la Sposa dice nei *Cantici* a questo proposito, e cioè: *guardate la lettiga di Salomone: sessanta uomini forti la circondano ecc..., per fuggere i pericoli della notte* (Ct 3,7-8).

L'anima sperimenta questa forza e pace, sebbene esteriormente molte volte si senta tormentare la carne e le ossa.

5. Altre volte, quando la comunicazione spirituale non penetra molto addentro nello spirito ma ne è reso partecipe anche il senso, allora per mezzo di questo il demonio con più facilità riesce a turbare lo spirito e a metterlo in subbuglio con cose orribili. In tal caso, il tormento e la pena che egli provoca nello spirito è assai grave e talvolta più di quanto non se ne possa dire. Infatti poiché il tormento passa direttamente da spirito a spirito, l'orrore che lo spirito maligno suscita nello spirito buono – dico in quello dell'anima – quando lo raggiunge il suo tumulto, è intollerabile.

también da a entender la Esposa en los Cantares (6,10), cuando dice haberle a ella acaecido así al tiempo que quería descender al interior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: *Descendí al huerto de las nueces para ver las manzanas de los valles y si había florecido la viña; no supe; conturbóme mi alma por las cuadrigas*, esto es, por los carros y estruendos *de Aminadab*, que es el demonio.

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que algunas veces el demonio echa de ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de la justicia, y así no pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, como hizo de Job (1,9-11; 2,4-8); lo cual sería si no dejase Dios lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el alma victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que de esa misma manera se haya él con ella: que, si tiene visiones verdaderas por medio del ángel bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se muestre Cristo, porque él en su misma persona casi nunca parece), también da Dios licencia al ángel malo para que en aquel

Ci fa capire la stessa cosa anche la Sposa nei Cantici dicendo che a lei è accaduto proprio così quando voleva scendere nel suo nascondiglio interiore per godere di questi beni: *discesi nell'orto dei noci per vedere i pomi delle valli e se il vigneto fosse fiorito; ma non seppi; la mia anima ne fu sconvolta a motivo delle quadrighe*, cioè a motivo del frastuono dei carri di Aminadab, che è il demonio (Ct 6,10-11).⁴³

6. Altre volte accade che il demonio riesca a vedere qualcuna delle grazie che Dio vuol concedere all'anima: questo avviene quando la comunicazione è fatta per mezzo dell'angelo buono. Infatti Dio, di solito, permette che le grazie che concede per mezzo dell'angelo buono, siano capite dall'avversario. E Dio permette questo anzitutto perché il demonio, nella misura della giustizia, faccia contro tali anime tutti i suoi sforzi, cosicché non possa lamentarsi, come fece nel caso di Giobbe (Gb 1,9-11; 2,4-8), che gli sono negati i suoi diritti dicendo che non gli si concede la possibilità di conquistare l'anima.

Ciò sarebbe vero se Dio, nei riguardi dell'anima non permettesse che tra i due contendenti, cioè tra l'angelo buono e l'angelo cattivo, ci sia una certa parità e così la vittoria di uno di essi sia maggiormente apprezzata, e l'anima, vittoriosa e fedele nella tentazione, sia largamente ricompensata.

7. È bene rilevare che questo è il motivo per cui, nella stessa misura e modo con cui Dio accompagna l'anima e tratta con essa, concede anche al demonio di fare altrettanto.

E cioè: se per mezzo dell'angelo buono l'anima riceve visioni vere, visioni che ordinariamente ella riceve per mezzo dell'angelo, anche nel caso che si presenti Cristo, poiché egli in persona non appare quasi mai, Dio concede

mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, según son de aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede ser engañada, como muchas de esta manera lo han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7,11-12; 8,7), donde se dice que, todas las señales que hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la volvían.

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino también en las espirituales comunicaciones, cuando son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, como decimos, porque, como dice Job (41,25): *Omne sublime videt*, imita y se entremete. Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque de razón del espíritu es no tenerla), no las puede él imitar y formar como las otras que debajo de alguna especie o figura se representan. Y así, para impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, representála su temor espiritual para impugnar y destruir espiritual con espiritual.

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a comunicar al alma la espiritual contemplación, no puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada de la contemplación que no sea notada del demonio y la alcance de vista con algún horror y turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresión en el dicho horror del espíritu malo, y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.

anche all'angelo cattivo di presentargliene di false dello stesso genere. Di modo che, essendo esse verosimili, l'anima imprudente facilmente può essere ingannata, come in effetti è accaduto a molti.

Di ciò abbiamo un esempio nell'Esodo dove si dice che tutti i prodigi veri compiuti da Mosè erano simulati anche dai maghi del Faraone; cosicché se Mosè faceva uscire rane dal fiume, anche i maghi facevano lo stesso; e se Mosè cambiava l'acqua in sangue, essi facevano altrettanto (Es 7,11-12; 8,7).

8. Ma il demonio non simula Dio soltanto in questo genere di visioni corporee, egli sa imitarlo anche nelle comunicazioni spirituali, quando queste avvengono per mezzo dell'Angelo. Allora, infatti come abbiamo detto, egli riesce a vederle perché *vede ogni cosa elevata*, le imita e vi si intromette, come dice Giobbe (Gb 41,26).

Tuttavia poiché queste ultime non hanno forma né figura, in quanto è proprio dello spirito non averle, egli non può imitarle o contraffarle così bene come le altre che si presentano sotto qualche apparenza o figura sensibile. In ogni modo, seguendo la stessa modalità con cui l'anima è visitata dall'Angelo buono, egli le presenta il suo spaventoso spirito al fine di annullare o distruggere lo spirituale con lo spirituale.

Quando ciò accadesse mentre l'angelo buono comunica all'anima la contemplazione spirituale, ella non può ritirarsi così in fretta nel nascondiglio al riparo della contemplazione senza che il demonio se n'accorga e senza che la raggiunga con qualche spavento e agitazione spirituale per lei talvolta assai penosa. Però anche in questi casi può accadere che l'anima se ne possa liberare in fretta raccogliendosi dentro di sé, favorita in ciò dall'efficacia della grazia spirituale che proprio in quel momento l'Angelo buono le elargisce.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprende al alma la turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún tormento de esta vida le podría ser; porque, como esta horrenda comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto en el espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de las carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu; después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el ángel bueno permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1Re 2,6-7). Lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la purgación tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y sabrosa contemplación espiritual, a veces tan subida, que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla mu-

Questo avviene senza che allo spirito cattivo sia possibile lasciare in lei alcuna impressione dello spavento che le aveva prodotto.

9. In altri casi invece prevale il demonio. Allora l'anima è invasa da tale turbamento e terrore che le è di maggior pena di quanto non possa esserle qualsiasi altro tormento di questa vita. Siccome infatti questa orrenda comunicazione passa direttamente da spirito a spirito abbastanza spoglia di tutto ciò che è corporeo, essa è più straziante di quanto si possa immaginare. E questo effetto, dura alquanto nello spirito, anche se non molto, perché a motivo del violento contrasto che si creerebbe nell'anima con la comunicazione dello spirito buono, se durasse più a lungo, ella uscirebbe dal corpo.

Tuttavia, sebbene il fenomeno sia breve, anche dopo che è passato lascia nella memoria il ricordo di quanto basta per darle grande pena.

10. Tutto quanto abbiamo detto avviene nell'anima passivamente, senza che ella vi cooperi o possa impedire tali cose.

A questo proposito però si deve sapere che quando l'angelo buono lascia al demonio la possibilità di colpire l'anima con un simile terrore spirituale, lo fa per purificarla e disporla, per mezzo di questa vigilia spirituale, a qualche grande festa o grazia dello spirito, che le vuol concedere colui che non mortifica mai se non per dare vita, né mai umilia se non per esaltare (1Sam 2,6-7). Ed è quello che accadrà di lì a poco, poiché in proporzione della tenebrosa e orribile purificazione sopportata, l'anima godrà di una meravigliosa e gustosa contemplazione spirituale a volte tanto elevata che non ci sono parole che la possano esprimere.

Possiamo quindi dire che il precedente orrore suscitato

cho el espíritu para poder recibir este bien el antecedente horror del espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone para otra.

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por medio del ángel bueno, en lo cual no va ella, según se ha dicho, totalmente *tan a oscuras y en celada*, que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho verso, porque totalmente *a oscuras y en celada* del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto las hace el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque todos son toques sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el más alto grado de oración que hay, recibe el alma mayor bien que en todo el resto.

12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los Cantares (1,1), diciendo: *Osculetur me osculo oris sui*, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad más que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después que en los dichos Cantares le había hecho muchas, que ella allí

dallo spirito cattivo affinò molto l'anima rendendola capace di ricevere questo bene altrimenti impossibile poiché queste visioni spirituali sono proprie più dell'altra vita che di questa, e sono così fatte che il passare dell'una dispone a ricevere l'altra.

11. Come s'è detto, ciò s'intende riferito a quei casi in cui Dio visita l'anima per mezzo dell'angelo buono. Si tratta di situazioni in cui l'anima non si trova così perfettamente *al buio e in celata* che il nemico, in qualche modo non la raggiunga.

Ma quando è Dio stesso in persona che la visita, allora si realizza perfettamente il verso citato perché in tal caso l'anima, perfettamente al buio e nascosta al nemico, riceve le grazie spirituali di Dio. Il motivo di questo è che, siccome sua Maestà abita sostanzialmente nell'anima⁴⁴ dove né angelo né demonio possono riuscir a capire che cosa sta succedendo, egli non può conoscere le intime e segrete comunicazioni che lì avvengono tra l'anima e Dio. Infatti, poiché il Signore dona queste comunicazioni all'anima direttamente, esse sono del tutto divine e superiori, perché sono tutte tocchi sostanziali di unione divina tra l'anima e Dio. Quindi per il fatto che costituiscono il più alto grado di orazione possibile in ciascuno di essi l'anima riceve maggior bene che non da tutto il resto.

12. Questi infatti sono i tocchi che all'inizio dei Cantici, la Sposa chiese dicendo: *Mi baci con i baci della sua bocca ecc...* (Ct 1,2).

E poiché ciò a cui l'anima aspira con tanto desiderio è cosa che con Dio si realizza proprio così, ella apprezza e desidera un solo tocco di questa Divinità più di tutti gli altri favori che Dio le concede.

Per questo motivo, dopo che nei detti Cantici lo Sposo aveva concesso alla Sposa molti di tali favori che ella là

ha contado, no hallándose satisfecha, dice, pidiendo estos toques divinos: *¿Quién te me dará hermano mío, que te halase yo sola afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la boca de mi alma te besase, y así no me despreciase ni se me atrevisese ninguno?* (8,1). Dando a entender por esto que, siendo la comunicación que Dios le hiciese para sí sólo, como vamos diciendo, afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto quiere decir *solo y afuera mamando*, esto es, enjugando y apagando los pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es cuando ya con libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el demonio por medio de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y paz íntima estos bienes), que entonces no se le atrevería el demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá llegar a entender estos divinos toques en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios.

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos dicho atrás y decimos acerca de este verso *en celada* y escondido; en el cual escondido, como ahora habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: *a oscuras y en celada*.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en celada, que es sólo, como habemos dicho, en espí-

ha enumerato, non sentendosi ancora soddisfatta, chiede questi tocchi divini dicendo: *Chi mi concederà, fratello mio, che io, solitaria, ti possa trovare in luogo solitario, mentre succhi il petto di mia madre, perché ti possa baciare con la bocca della mia anima, e così nessuno mi disprezzi né ardisca insultarmi* (Ct 8,1).

Con ciò, come stiamo dicendo, l'anima vuol far capire che un simile tocco, essendo soltanto per lei, le viene concesso quando è lontana in luogo solitario e senza che alcuna creatura se n'accorga. Allora ella, con gusto e nella pace interiore gode di quei beni. Questo, infatti vuol dire: *solitaria e in luogo solitario succhiando*; cioè asciugando e inaridendo il seno degli appetiti e degli affetti della parte sensitiva.

Ciò avviene quando l'anima già gode questi beni nell'intimo di se stessa, nella gioia e nella pace, con libertà di spirito e senza che la parte sensitiva riesca a impedirglielo o che il demonio, per mezzo della stessa parte sensitiva, possa opporvisi. Allora il demonio non si azzarda ad accostarsi, perché non vi riuscirebbe, né potrebbe capire come avvengano questi tocchi divini nella sostanza dell'anima racchiusa nell'amorosa sostanza di Dio.

13. Ma nessuno giunge a questo bene, se non passando attraverso l'intima purificazione e la nudità e nel nascondiglio spirituale sgombro da tutto ciò che è creatura. Questo avviene al buio in cui ora l'anima va stabilizzandosi nell'unione d'amore con Dio, come ampiamente abbiamo dimostrato in precedenza e ora stiamo dicendo a riguardo di questo verso: *in celata e nel nascondimento*, amore che nel detto verso ella canta con le parole: *al buio e nella celata*».

14. Quando accade che quelle grazie siano elargite all'anima nascostamente, cioè, come abbiamo detto, solo

ritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber cómo es aquello, tan apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la porción inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas entre sí, que le parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta manera así lo está; porque según la operación, que entonces es toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos de contemplación unitiva se le acaban por sus términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así, hablando de la porción superior del alma, dice luego este último verso:

Estando ya mi casa sosegada.

nello spirito, in alcune di tali grazie, senza che ella sappia come ciò avvenga, l'anima è solita vedere la parte spirituale o superiore di se così separata e lontana dalla parte inferiore o sensitiva, che in se stessa le due parti le appaiono così distinte tra loro, da sembrarle che l'una non abbia nulla a che vedere con l'altra. Le pare anzi che una sia lontanissima dall'altra. E in realtà, in certo senso è proprio così poiché con le sue azioni che allora sono del tutto spirituali, l'anima non comunica con la parte sensitiva.

In tal modo ella si va facendo tutta spirituale. Di conseguenza, in questo nascondiglio di contemplazione unitiva, le passioni e gli appetiti spirituali – ciascuno proporzionalmente alla propria condizione – completano al massimo grado la loro purificazione. Perciò, parlando della parte superiore dell'anima, si dice immediatamente quest'ultimo verso:

essendo già la mia casa addormentata.

CAPÍTULO 24

Acábase de explicar la segunda canción

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi alma ya también, como la inferior, sosegada según sus apetitos y potencias, salí a la divina unión de amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura noche, como queda dicho, es combatida y purgada el alma, conviene a saber, según la parte sensitiva y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene saber, según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias y apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que, por eso, como también queda dicho, repite dos veces este verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada, por razón de estas dos porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la divina unión de amor, conviene que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del estado de la inocencia que había en Adán. Y así este verso, que en la primera canción es entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido dos veces.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el alma, habitual y perfectamente, según esta condición de vida sufre, por medio de los actos de toques

CAPITOLO 24

Si conclude la spiegazione della seconda strofa

1. Dicendo che la sua casa è già addormentata è come se in altre parole dicesse: usci verso la divina unione con Dio perché la parte superiore della mia anima come anche quella inferiore, era già addormentata nei suoi appetiti e nelle sue facoltà.

2. Ora, poiché per mezzo della guerra della notte oscura l'anima, come abbiamo detto, è combattuta e purificata a due livelli – cioè a livello sensitivo e a livello spirituale con i loro sensi, facoltà e passioni – così a due livelli, ossia nelle stesse due parti, sensitiva e spirituale con tutti i loro sensi, le loro facoltà e passioni, ottiene pace e tranquillità.

Per questo, cioè a motivo delle due parti spirituale e sensitiva di cui si compone l'anima umana ripete per due volte lo stesso verso: in questa strofa e nella precedente. Quindi affinché l'anima possa salire alla divina unione d'amore, è necessario che prima queste due parti (il senso e lo spirito) siano riportate allo stato di origine, pacificate e indirizzate al loro fine come si trovavano in Adamo quand'era nello stato d'innocenza.

Perciò questo verso, che nella prima strofa è inteso come riferito alla tranquillità della parte inferiore o sensitiva, in questa seconda strofa s'intende detto specificamente di quella superiore o spirituale. Per questo lo ha ripetuto due volte.

3. Grazie ai ripetuti tocchi sostanziali di unione ora descritti, l'anima ottiene questa tranquillità e pace della sua casa spirituale in modo abituale e perfetto per quanto è possibile nella presente condizione di vita.

sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, en celada y escondida de la turbación del demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el Hijo de Dios.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos de potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acerca de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice en el libro de la Sabiduría (18,14-15) diciendo: *Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus.* Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares, diciendo que *después que pasó los que la desnudaron el manto de noche y la llagaron (5,7), halló al que deseaba su ánima (3,4).*

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. Lo cual es significado por *desnudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo*; porque el nuevo manto que pretendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya

Questi tocchi ella è venuta ricevendo dalla Divinità mentre, dentro la *celata*, era nascosta e difesa dagli assalti del demonio e dei sensi e delle passioni. Per opera di questi tocchi l'anima – ripeto – è andata gradatamente purificandosi e tranquillizzandosi e fortificandosi, rendendosi perseverante per poter ricevere stabilmente detta unione che è il divino spozalizio tra l'anima e il Figlio di Dio. Appena queste due case dell'anima [senso e spirito] immerse nel silenzio e nel sonno per quanto riguarda tutte le cose di lassù e di quaggiù, hanno raggiunto la pace completa e si sono interamente fortificate insieme con tutti i loro familiari – che sono le facoltà e gli appetiti, immediatamente la divina Sapienza si unisce all'anima con un nuovo legame di amorosa appartenenza compiendo quello che ella stessa dice nel suo libro della Sapienza: *Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus. Mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era giunta a metà del suo corso, la tua parola onnipotente, o Signore, discese dal tuo trono regale.* (Sap 18,14-15).

La stessa cosa afferma la Sposa nei Cantici dicendo che *dopo aver oltrepassato coloro che l'avevano spogliata del mantello della notte e ferita* (Ct 5,7), *ella trovò colui che l'anima sua desiderava* (Ct 3,4).

4. Quindi, non si può pervenire a quest'unione d'amore, senza grande purezza che non si acquista senza grande spoliatura da ogni cosa creata, né senza un'intensa mortificazione. Ciò è simboleggiato dal fatto che la Sposa è spogliata del manto e ferita di notte mentre appassionata d'amore desidera e cerca lo Sposo.

Infatti non poteva rivestirsi del desiderato nuovo mantello dello spozalizio, senza prima spogliarsi di quello vecchio. Pertanto, chi rifiuta d'uscire in cerca dell'Amato

dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad y mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, como hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo ya *a oscuras y con ansia de amor*.

nella notte di cui abbiamo parlato, e rifiuta d'essere spogliato della sua volontà e mortificato, ma cerca l'Amato nel proprio letto e tra le comodità come prima faceva la Sposa, non potrà trovarlo, come invece quest'anima dice di sé e cioè che lo trovò quando *uscì nel buio infiammata dalle passioni d'amore.*

CAPÍTULO 25

En que brevemente se declara la tercera canción

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Declaración

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche temporal en esta suya espiritual, va todavía contando y engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación lleva Dios el alma por tan solitario y secreto modo de contemplación y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las potencias de la parte superior del alma están a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va libre de los obstáculos de formas y figuras y de las aprehensiones

CAPITOLO 25

*Nel quale si spiega brevemente la terza strofa*⁴⁵

STROFA TERZA

Nella notte venturosa,
di nascosto uscii, non vista,
né vedendo alcuna cosa,
non avendo luce o guida
se non quella che in cuor bruciava.

Spiegazione

1. Proseguendo ancora la metafora o similitudine della notte, l'anima continua cantando ed esaltando, anche in questa sua notte spirituale, le eccellenti caratteristiche presenti in essa e che per suo mezzo ella trovò e di cui s'impossessò per raggiungere in breve e con certezza, la meta desiderata. Di tali caratteristiche, qui ne nomina tre.

2. La prima dice che in questa notte fortunata della contemplazione, Dio conduce l'anima per una via così deserta e sconosciuta e tanto lontana ed estranea al senso, che nessuna cosa che ad esso appartenga né tocco di creatura, giunge fino a lei così da impedirle o deviarla dal cammino dell'unione d'amore.

3. La seconda caratteristica che nomina, è data dalle tenebre spirituali di questa notte nelle quali tutte le facoltà della parte superiore dell'anima se ne stanno immerse. Perciò, essendo ormai libera dagli ostacoli di forme e figure e dalle conoscenze naturali – cose che di solito im-

naturales, que son las que suelen empachar el alma para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz interior del entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir satisfacción de ella en este alto camino, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve al alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber cómo y de qué manera.

Síguese el verso:

En la noche dichosa.

pediscono all'anima di unirsi stabilmente con l'essere di Dio – l'anima, poiché non vede né può vedere nulla, per andare a Dio non si ferma su nulla se non in Lui solo.

4. La terza caratteristica è che, sebbene l'anima non s'appoggi ad alcuna particolare luce interiore dell'intelletto né ad alcuna guida esteriore per ricevere da essa sostegno in questo elevato cammino – infatti queste oscure tenebre la privano di tutto ciò – ora soltanto l'amore la guida e la spinge e la fa volare nel cammino della solitudine verso il suo Dio: amore che in questo tempo arde sollecitando il cuore dell'uomo verso l'Amato, senza che egli sappia come o in quale modo [avvenga].

Segue il verso:

*Nella notte venturosa.*⁴⁶